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Vaincu  en  Allemagne  sur  le  terrain  de  la  religion, 
Charles  aspirait  à  prendre  sa  revanche  en  France 
sur  celui  de  la  politique.  Dans  la  dernière  guerre, 
Taliiance  française  ,  bien  qne  nominale  y  avait  fait 
pencher  la  balance  en  faveur  du  protestantisme?  alle- 
mand. L'Empereur  excepté,  tout  le  monde  avait 
gagné  quelque  chose  au  traiîé  de  Passau  :  les  Lu- 
thériens la  liberté  de  conscience,  les  catholiques  la 
paix,  et  la  France  les  trois  évêchés-.  Charles,  impuis- 
1  sant  à  ravir  aux  protestants  leurs  conquêtes,  voulait 
'  au  moins  reprendre  celles  de  Henri  IL  Albert  de 
Brandebourg,  r^té^gul  en  dehors  du  traité  de  Phs« 
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sau ,  continuait  à  rançonner  les  princes  ecclésias- 
tiques. Après  avoir  dévasté  tout  le  pays,  de  Nurem- 
berg à  Mayence,il  se  tenait  avec  vingt  mille  hommes 
à  cheval  sur  la  Moselle,  entre  Metz  et  Thionville.  Là 
il  attendait  les  circonstances  pour  choisir  entre  TEm- 
pereur  et  le  roi  de  France ,  prêt  à  se  vendre  à  celui 
qui  le  paierait  le  plus  cher. 

Cette  attitude  menaçante  d'Albert  venait  à  propos 
pour  Charles-Quint.  Elle  lui  donnait  un  prétexte 
pour  armer  sans  inquiéter  l'Allemagne,  et  soulever 
la  France  contre  lui.  Les  Luthériens  ,  trahis  par 
Henri  II ,  tendaient  de  plus  en  plus  à  sUsoler  des 
calvinistes  français,  dont  les  séparaient  leurs  instincts 
politiques  aussi  bien  que  leurs  croyances.  Maurice 
marchait  avec  vingt  mille  hommes  au  secours  de 
Ferdinand.  Charles- Quint  était  donc  libre  d'agir. 
Sa  cause  était  redevenue  celle  de  TAllemagne.  Avec 
Toul ,  Metz  et  Verdun ,  celle-ci  avait  perdu  le  triple 
rempart  qui  la  couvrait  du  côté  de  la  France.  Sa 
limite  avait  reculé  jusqu'au  Rhin ,  et  Strasbourg 
pouvait  lui  échapper  comme  les  trois  évéchés.  L'Al- 
lemagne se  sentait  ouverte  aux  attaques  de  Henri  II, 
et  savait  gré  à  son  Empereur  de  vouloir  lui  rendre 
ses  frontières  perdues.  Trois  mois  après  son  expul- 
sion du  sol  germanique,  Charles  allait  y  rentrer  à  la 
tète  d'une  armée,  et  y  apparaître  encore  comme  le 
vengeur  de  TAUemagne. 

A  force  de  persévérance,  FEmpereur  avait  con- 
traint la  fortune  à  revenir  à  lui;  il  n'était  pas  homme 
à  la  laisser  partir  sans  lui  arrather  tout  ce  qu'elle 
pourrait  lui  donner.  Dans  ce  pays  martial  où  l'on 
trouve  toujours  du  courage  à  acheter,  les  reîtres  et 
les  lansquenets  licenciés  ne  manquaient  pas  depuis 
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ia  dernière  guerre.  Charles,  qui  avec  sa  fortune  avait 
retrouvé  son  crédit,  recrutait  de  tous  les  côtés.  Les 
événements  à  Innsbruck  et  à  Passau  avaient  marché 
plus  vite  que  ses  troupes;  mais  elles  arrivaient  à 
marches  forcées,  d'Espagne  et  d'Itahe. 

Plus  d'un  corps  licencié  par  Maurice  s'enrôla  au 
service  de  l'Empereur  qu'il  avait  vaincu.  Plus  d'un 
petit  prince  allemand,  besoigneux  et  cupide,  se  ven- 
dit à  Charles,  sans  lui  demander  même  l'ennemi 
qu'il  aurait  à  combattre.  Honteux  enfin  de  sa  re- 
traite à  Villach,  où  l'Allemagne  oubliait  son  empe- 
reur, et  l'Europe  son  maître,  Charles  se  mit  en  route 
pour  Augsbourg,  en  publiant  tout  haut  qu'il  mar- 
chait au  secours  de  la  Hongrie.  Personne  ne  s'y 
trompa ,  ni  en  France ,  ni  en  Allemagne  ;  mais  il  y 
gagna  le  temps  d'achever  ses  préparatifs;  et  bientôt 
le  monarque  fugitif,  qui  avait  subi  la  loi  de  ses  sujets, 
se  vit  à  la  tête  de  la  plus  forte  armée  qu^il  eût  jamais 
réunie. 

La  France,  qui  voyait  venir  l'orage,  s'était  prépa- 
rée à  lui  faire  face.  Henri  H  avait  compris  l'impor- 
tance de  Metz,  son  poste  avancé  du  côté  des  Vosges. 
Dès  le  milieu  d'août,  le  duc  François  de  6uise  s'é- 
tait jeté  dans  la  place  avec  la  fleur  de  la  noblesse 
française  et  dix  mille  hommes  d'élite,  décidé  à  jouer 
sa  fortune  et  sa  vie  dans  cette  partie  décisive.  Metz, 
situé  au  confluent  de  la  Seille  et  de  la  Moselle^ 
comptait,  pour  se  défendre  sur  ses  deux  rivières  et 
sur  sa  garnison.  Mais  les  remparts  étaient  dans  le 
plus  triste  état.  Les  faubourgs,  trop  vastes  pour  être 
défeâdus ,  formaient  à  eux  seuls  une  seconde  ville. 
Tout  était  à  réparer,  ou  plutôt  à  refaire.  Les  ingé- 
nieurs se  mirent  à  l'œuvre.  Le  duc  fut  le  premier  à 
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porter  la  terre,  la  hotte  aii  dos,  péle-méle  avec  les 
soldats.  Les  nobles  imitèrent  son  exemple.  Les  habi- 
tants eux-mêmes,  électrisés  par  le  dévouement  de  la 
garnison,  travaillèrent  de  bon  cœur  à  <lémolir  leurs 
faubourgs.  Les  couvents,  les  églises  qui  pouvaient 
loger  Fennemi ,  furent  abattus  sans  pitié.  Les  reli- 
ques des  saints  furent  transportées  en  procession 
dans  la  ville.  Chacun  pressentait  la  gravité  de  ce 
siège  qui  allait  décider  du  sort  de  la  campagne. 
Guise,  qui  se  sentait  responsable  du  salut  du  royau- 
me, bannit  de  Metz  toutes  les  bouches  inutiles.  Les 
habitants  valides  furent  seuls  retenus,  moins  pour 
combattre  que  pour  réparer  les  brèches;  et  la  gar- 
nison, maîtresse  de  la  ville,  attendit  Tennemi  de 
pied  ferme. 

Il  était  temps  en  effet  :  le  1 5  septembre ,  Charles 
passa  le  Rhin  à  Strasbourg,  â  la  tète  de  soixante 
mille  hommes,  sans  compter  les  pionniers  et  les  va- 
lets de  soldats.  Impuissant  à  se  venger  de  TAlle- 
magne,  il  voulait  battre  les  Luthériens  sur  le  dos  de 
la  France  leur  alliée.  Les  conseils  téméraires  ne 
manquaient  pas  autour  de  lui  :  on  le  pressait  de 
marcher  droit  sur  la  capitale,  en  laissant  Metz  der^ 
rière  lui,  on  lui  promettait  un  nouveau  traité  de 
Crespy;  mais  Charles,  en  vieillissant,  avait  perdu  sa 
foi  en  son  étoile.  L^âge,  la  maladie,  ses  revers  passés, 
tout  lui  commandait  la  prudence.  D^ ailleurs,  Albert 
de  Brandebourg,  à  son  approche,  s^était  replié  sur 
la  Lorraine,  et  avait  déjà  mis,  disait-on,  les  armes 
de  France  sur  ses  drapeaux. 

Mais  le  plus  grave  danger,  c'était  l'hiver  qui  s'ap- 
prochait. Marignan,  qui  commandait  les  Italiens, 
insistait  pour  qu'on  attendit  le  printemps,  en  répar- 
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tissant  Tarmée  dans  les  villes  de  la  Lorraine.  Mais 
Charles  voulait  à  tout  prix  qu^on  commençât  le  siège. 
Toute  volonté  dut  plier  devant  la  sienne.  D'Albè, 
plus  courtisan  que  soldat,  se  rangea  à  Tavis  de  TEm- 
pereur.  On  avait  perdu  beaucoup  de  temps  à  réunir 
des  vivres  et  des  munitions.  Le  19  octobre  seule- 
ment, l'armée  impériale  vint  camper  sous  les  murs 
de  l'ancienne  capitale  de  TÂustrasie.  Egmont  Ty 
rejoignit  bientôt  avec  ses  Flamands ,  et  Nassau  avec 
les  Allemands. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  Albert  de  Brande- 
bourg et  sur  sa  petite  armée ,  qui  donnerait  la  vic- 
toire au  parti  qu'elle  embrasserait.  Après  avoir  hé- 
sité longtemps  et  pesé  les  offres  des  deux  rivaux,  le 
condottiere  protestant  finit  par  se  décider  pour  l'em- 
pereur, dont  le  ressentiment  était  le  plus  à  craindre 
pour  lui.  Son  parti  une  fois  pris,  il  attaqua  brusque- 
ment le  duc  d'Auroale,  que  Guise  avait  chargé  de 
surveiller  ses  mouvements ,  et  le  fit  prisonnier  en 
lui  tuant  beaucoup  de  monde.  De  là,  il  marcha  sur 
Metz,  où  l'empereur  le  reçut  à  bras  ouverts,  et  lui 
garantit  toutes  ses  conquêtes. 

Au  même  moment,  de  Bœux  entrait  en  Picardie 
avec  douze  mille  Belges,  brûlait  Chauny  et  s'em- 
parait d'Hesdin  et  de  plusieurs  places  fortes.  Henri, 
sérieusement  alarmé,  leva  son  camp  de  Saint-Mihiel; 
il  fit  marcher  vers  la  Picardie  Vendôme  qui  reprit 
Ilesdin,  et  força  les  Befges  à  la  retraite.  Mais  la  cam- 
pagne commençait  sous  de  fâcheux  auspices.  Sans 
la  ferme  attitude  de  Guise,  Metz  était  perdu,  et  la 
France  ouverte  à  l'invasion.  L'artillerie  des  impé- 
riaux n'avait  pas  tardé  à  ouvrir  des  brèches;  mais 
derrière  les  vieux  murs  écroulés ,  d'autres  se  dres- 
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soient  comme  par  miracle.  Des  sorties  continuelles 
ne  laissaient  reposer  Jes  Impériaux  ni  jour,  ni  nuit. 
Les  garnisons  de  Toul  et  de  Verdun  tenaient  la  cam- 
pagne, et  coupaient  les  vivres  à  Tennemi.  La  situa- 
tion devenait  grave  :  l'hiver,  chaque  jour  .plus  rude, 
ajoutait  encore  aux  misères  des  assaillants.  Charles- 
Quint,  que  sa  santé  retenait  à  Thion ville,  se  décida 
à  venir  diriger  en  personne  les  travaux  du  siège.  Le 
20  novembre,  il  parut  enfin  sous  les  murs  de  la  ville. 
Il  fut  effrayé  de  Tétat  où  il  trouva  son  armée.  La 
faim,  le  froid,  la  pluie,  les  maladies  faisaient  dans 
ses  rangs  d'effroyables  ravages.  Mais  Charles,  depuis 
sa  fuite  d'Innsbruck,  était  devenu  sans  pitié  :  il  fai- 
sait couper  les  jambes  aux  prisonniers  allemands  qui 
avaient  servi  contre. lui.  «  J^ userai  trois  armées,  s'il 
«  le  faut,  répétait-il  tout  haut,  avant  de  me  décider 
«  à  lever  le  siège!  »  La  présence  du  redouté  César 
rendit  le  courage  à  ses  soldats.  L^artillei  ie  redoubla 
d'efforts,  et  bientôt  les  brèches  furent  reconnues 
praticables.  Mais  la  garnison ,  derrière  ses  murs  en 
ruine,  fit  si  bonne  contenance,  que  le  cœur  manqua 
aux  Impériaux  pour  donner  Tassaut.  L'Empereur 
qui  y  pour  y  assister,  avait  fait  violence  à  ses  souf- 
frances ,  rentra  dans  ses  quartiers ,  en  accusant  ses 
soldats  de  le  trahir. 

Au  1®' janvier,  quinze  mille  coups  de  canon  avaient 
été  tirés,  sans  aucun  résultat.  Guise,  laissant  Thiver 
combattre  pour  lui,  fermait* les  portes  de  la  ville, 
pour  empêcher  ses  gentilshommes  d'aller  se  faire 
tuer  sans  profit.  Les  Espagnols,  les  Italiens  fon- 
daient comme  neige  au  printemps  sous  ce  ciel  en- 
nemi. Les  maladies  joignaient  leurs  ravages  à  ceux 
du  froid  et  de  la  faim.  Déjà,  trente  mille  hommes 
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avaient  péri ,  et  le  reste  allait  bientôt  être  hors  de 
combat.  La  main  de  Dieu  qui,  depuis  Innsbruck, 
était  sur  Torgueilleux  César,  venait  encore  de  s'a- 
battre sur  lui.  Trois  fois,  il  avait  envahi  en  conqué- 
rant le  sol  de  la  France,  et  trois  fois  il  avait  dû  l'é- 
vacuer. Toutes  les  forces  de  son  empire  allaient  se 
briser  contre  Metz,  comme  naguère  contre  Marseille 
et  Saint-Dizier !  «  La  fortune  est  femme,  dit-il  amè- 
«  rement,  elle  aime  mieux  un  jeune  roi  qu'un  vieil 
<c  empereur.»  En  effet,  cette  fortune,  dont  il  avait 
tant  abusé,  était  à  bout  comme  ses  forces,  sa  vie  et 
son  empire.  La  situation  était  désespérée  :  point  de 
secours  à  attendre,  point  de  vivres,  point  d'abri 
pour  ses  soldats;  l'armée  se  fondait  sans  combattre; 
la  brèche  ouverte  attendait  l'assaut  qu'on  n'osait  pas 
donner;  après  deux  grands  mois,  le  siège  n'était  pa^ 
plus  avancé  que  le  premier  jour.  Le  roi  de  France 
avait  promis  au  sultan  d'aller  délivrer  Metz  au  prin- 
temps; mais  <(  point  n'en  sera  besoin,  avait-il  ajouté; 
«  le  siège  sera  levé  dès  les  premiers  jours  de  jan- 
vier. »  La  prédiction  s'accomplit  à  la  lettre.  Charles^ 
las  de  lutter  contre  l'impossible,  comprit  enfin  qu  il 
fallait  céder,  et  donna  en  frémissant  l'ordre  du  départ. 
Mais  cette  retraite,  il  fallait  l'opérer,  avec  une  armée 
de  moribonds,  sans  vivres,  sans  charrois,  par  des 
routes  défoncées,  à  travers  un  pays  dévasté  et  en- 
nemi. Le  I*' janvier,  triste  début  d'année,  Tempe- 
reur  se  mit  en  route.  D' Albe  et  Marignan  le  suivirent 
le  lendemain.  Brandebourg  resta  le  dernier,  afin  de 
sauver  l'artillerie;  mais  il  dut  en  laisser  la  meilleure 
partie  ensevelie  dans  la  boue. 

Les  Français,  cependant,  ne  restaient  pas  oisifs.  Au 
premier  mouvement  de  retraite,  Guise  avait  ouvert 
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les  portes  à  sa  garnison.  La  cavalerie  française,  lan- 
cée dans  la  plaine ,  ne  laissa  pas  aux  fugitifs  un 
instant  de  repos.  Mais  le  spectacle  du  camp  aban- 
donné saisit  de  pitié  les  vainqueurs  eux-mêmes. 
Voici  ce  que  nous  raconte  un  témoin  oculaire  (Vieil- 
leville;  Mémoires^  liv.V,  p.îi33).  <»  Nous  séjournâmes 
«  -en  la  ville ,  où  notre  liesse  eût  été  comble ,  sans 
((  les  grandes  pitiés  que  nous  vîmes  au  camp  du  duc 
«  d'Albe,  si  hideuses  qu'il  n'y  avait  cœur  qui  ne 
a  crevât  de  douleur;  car  noiis  trouvions  des  soldats 
«  par  grands  troupeaux,  malades  à  la  mort,  et  ren- 
te versés  dans  la  boue;  les  autres,  assis  sur  de  grosses 
((  pierres,  ayant  les  jambes  dans  les  fanges,  gelées 
«  jusques  aux  genoux,  et  qu'ils  ne  pouvaient  ravoir, 
«  criants  miséricorde^  et  nous  priant  de  les  achever. 
<(  En  quoi  M.  de  Guise  exerça  grande  charité,  car  il 
<(  en  fit  porter  plus  de  soixante  à  Thôpital;  et  à  son 
a  exemple,  les  princes  et  seigneurs  firent  de  sem- 
«  blable,  si  bien  qu'il  en  fut  tiré  plus  de  trois  cents 
«  de  cette  misère;  mais  à  la  plupart,  il  fallait  couper 

c(  les  jambes,  car  elles  étaient  mortes  et  gelées.  » 
—  «  Sitôt,  ajoute  Fr.  de  Babutin  (Mémoires;  liv.  IV, 
«  p.  355),  qu'il  fût  su  par  le  camp  que  le  César 
«  était  parti,  les  chemins  et  villages  alentour  furent 
((  couverts  de  ses  soldats,  qui  se  retiraient  où  ils 
«  pouvaient,  en  si  grande  indigence  et  misère,  que 
((  les  bètes,  même  voire  les  plus  cruelles,  auraient 
((  eu  pitié  de  ces  misérables,  tombants,  chancelants 
c(  par  les  chemins,  et  le  plus  souvent,  mourants 
«  près  des  haies,  en  proie  aux  chiens  et  oiseaux.  )> 

Tout  l'honneur  de  ce  siège  mémorable  revint  ainsi 
au  duc  de  Guise;  le  blâme  retomba  sur  d'Albe, 
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qui  s'y  était  montré  plus  que  médiocre.  Au  milieu 
des  cruautés  gratuites  qu'autorisaient  les  usages  de 
la  guerre,  la  courtoisie  de  Metz  demeura  un  exemple 
honorable  pour  la  France.  La  popularité  des  Guise 
s'en  accrut  encore ,  pour  le  malheur  du  pays. 
LMnepte  et  vaniteux  Henri  se  vit  de  plus  en  plus 
effacé  par  eux.  I.a  France  resta  maîtresse  de  Metz 
quVlle  garda  pour  toujours;  mais  elle  perdit  à 
jamais  Tamitié  de  TAllemagne  protestante,  si  lâche- 
ment trahie,  et  se  trouva  seule  en  Europe,  avec  le 
sultan  pour  allié. 

Cette  fatale  année  i55i  avait  coupé  court  aux 
prospérités  de  Charles-Quint  ;  mais  la  série  de  ses 
disgrâces  n'était  pas  épuisée.  Dans  sa  détresse  à 
Villach,  il  avait  vendu  à  Cosme,  pour  deux  cent  mille 
écus,  Piombino,  le  seul  tràit-d'union  entre  ses  États 
de  Lombardie  et  des  Deux-Siciles.  C'était  une  faute, 
et  elle  ne  tarda  pas  à  être  punie.  Comme  Gênes, 
Sienne  se  gouvernait  en  république,  sous  la  tutelle 
de  l'empire.  Le  bon  sens  indiquait  à  Charles  de  mé- 
nager cette  ville  puissante^  qui  lui  servait  à  tenir  en 
bride  Florence  et  les  Médicis.  La  garnison  espagnole, 
en  1545,  en  avait  été  chassée  par  les  habitants.  Elle 
y  était  rentrée  deux  ans  plus  tard,  sous  les  ordres 
de  Mendoza,  célèbre  à  la  fois  comme  historien, 
comme  poète,  comme  général  et  comme  diplomate. 
Mendoza  traita  la  ville  en  pays  conquis^  et  la  força 
à  bâtir  à  ses  frais  une  citadelle,  pour  la  tenir  en  bride. 
Sienne,  poussée  à  bout,  commença  f)ar  s'assurer 
Tappui  de  l'ambassadeur  français  à  Rome,  car  il 
fallait  choisir  entre  la  tutelle  de  l'Empire  et  celle  de 
la  France.  Le  26  juillet,  la  garnison  espagnole  est 
de  nouveau  chassée;  on  la  remplace  par  un  corps 
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de  troupes  françaises  venu  de  Parme.  I^a  citadelle 
est  rasée.  L^empereur  perd  son  unique  point  d'appui 
au  centre  de  la  Péninsule,  au  moment  même  où  il 
signait,  avec  le  traité  de  Passau,  Taveu  de  sa  dé- 
faite. 

L'édifice  de  la  puissance  impériale  en  Italie  va- 
cillait sur  ses  bases.  A  Naples,  en  Sicile,  à  Milan, 
l'arbitraire  insolent  et  brutal  des  gouverneurs  im- 
périaux avait  froissé  tous  les  instincts  nationaux. 
Charles  lâchait  volontiers  la  bride  à  ses  lieutenants, 
pourvu  qu'ils  fissent  peser  un  joug  de  fer  sur  les 
peuples  qu'il  leur  confiait.  Libres  de  tout  oser,  ceux- 
ci,  dans  leur  mépris  pour  ces  populations  vassales, 
croyaient  leur  faire  assez  de  grâce  en  leur  laissant 
la  vie.  De  là,  des  haines  implacables  contre  le  joug 
espagnol,  synonyme,  pour  les  peuples  vaincus,  de 
servitude  et  de  ruine.  A  Naples  surtout,  la  domina* 
tion  de  l'Espagne,  exercée  par  une  série  de  vice-rois, 
sanguinaires  et  rapaces,  était  en  exécration.  Les 
efforts  malheureux  du  vice-roi  actuel,  don  Pedro 
de  Tolède,  pour  y  implanter  l'inquisition  espagnole, 
avaient  porté  au  comble  l'exaspération.  Une  ligue 
se  forma  pour  résister  à  la  tyrannie  du  vice-roi.  Le 
prince  de  Salerne,  réfugié  à  la  cour  de  France,  ré- 
clama l'appui  de  Henri  IL  Enivré  de  ses  faciles 
succès  en  Alsace,  le  fils  de  François  I*'  rêvait  déjà 
la  conquête  de  l'Italie.  La  lutte  obscure,  mais  glo- 
rieuse, que  Brissac  soutenait  en  Piémont,  ne  suffi- 
sait pas  à  son  ambition.  Il  lui  fallait  quelque  coup 
d* éclat,  comme  la  conquête  de  Milan  ou  des  Deux- 
Siciles.  Il  lui  tardait  de  recueillir  les  fruits  de  cette 
alliance  turque  qui,  depuis  deux  règnes,  déshono- 
rait gratuitement  la  France.  Les  troubles  de  Naples 
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vinrent  enfin  lui  offrir  le  prétexte  qiiMl  attendait. 
Parme,  Plaisance,  La  Mirandole  et  Sienne  devaient 
lui  servir  d'étapes  dans  sa  marche  versNaples.  Son- 
leîman,  toujours  prêt  à  répondre  aux  .appels  de  la 
France,  allait  porter  un  nouveau  coup  à  l'Empire, 
déjà  entamé  du  côté  de  la  Hongrie.  I.e  i"  juillet, 
cent  vingt  galères,  commandées  par  le  capitan-pacha, 
sortirent  de  Constantinople  avec  l'ambassadeur  fran- 
çais d'Aramon,  et  une  foule  de  proscrits  napoli- 
tains. La  flotte  turque  franchit  le  détroit  de  Messine, 
pilla  Reggio,  et  vint  jeter  l'ancre  dans  les  eaux  de 
Naples.  Doria,  incapable  de  tenir  la  mer  devant  elle, 
dut  s'enfuir  pour  la  seconde  fois,  avec  perte  de  huit 
galères,  et  ternit  à  quatre-vingt-quatre  ans  l'honneur 
de  cette  longue  vie.  Vingt-cinq  galères  françaises 
devaient  rejoindre  lesTurks  en  Italie  ;  mais  les  Fran- 
çais arrivèrent  trop  tard  au  rendez-vous.  Le  capitan- 
pacha^  gsigné  à  prix  d'or,  s'obstina  à  partir,  malgré 
d'Aramon  et  Dragut.  I>a  flotte  française,  trop  faible 
pour  agir  seule,  alla  retrouver  à  Chio  l'escadre  otto- 
mane, en  ajournant  au  printemps  l'attaque  contre 
Naples. 

Ainsi  la  domination  de  l'empereur  était  partout 
contestée  en  Italie.  Ses  lieutenants,  désunis  et  ja- 
loux, ne  songeaient  qu'à  se  contrecarrer  ;  ses  alliés, 
Cosme  de  Médicis  et  le  pape  Jules  III,  ne  pouvaient, 
sans  lui,  tenir  tête  à  la  France,  dont  la  fortune  mon- 
tait chaque  jour  à  l'horizon.  Déjà,  depuis  avril,  le 
pape,  fatigué  de  la  lutte,  avait  renoncé  aux  sièges 
de  Parme  et  de  La  Mirandole,  et  signé  une  trêve 
avec  la  France.  Charles-Quint  envoya  au  vice-roi 
de  Naples  l'ordre  de  marcher  contre  Sienne,  et  d'y 
venger  laffront  des  armes  impériales.   L'avare  et 
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cruel  vice-roi  s^embarqua  en  janvier  avec  deux  mille 
soldats  espagnols  ;  mais,  à  peine  débarqué,  le  vieux 
Toledo  mourut  à  Florence  des  suites  de  ses  dé- 
bauches. Un  de  ses  fils  dirigea  l'expédition  contre 
Sienne;  mais  le  retour  de  la  flotte  franco- turque 
mit  brusquement  un  terme  à  la  campagne.  Une  pe- 
tite armée  française  et  italienne  débarqua  en  Corse  ; 
la  flotte  turque  appuya  ses  mouvements.  Toutes  les  ' 
villes  du  littoral  furent  bientôt  au  pouvoir  des  alliés; 
mais  Tamiral  français  ayant  refusé  à  Dragut  le  pillage 
de  Bonifacio,  celui-ci  se  retira  avec  sa  flotte.  Gênes 
et  Doria  reprirent  aux  Français  une  partie  de  leurs 
conquêtes,  et  Tîle  demeura  partagée  entre  les  deux 
dominations. 

Les  revers  alternaient  donc,  pour  la  France,  avec 
les  succès.  Henri  II,  croyant  Tempereur,  perdu  après 
son  échec  de  Metz,  s^ était  replongé  dans  les  plaisirs. 
Il  célébrait  le  mariage  de  Diane,  sa  fille  naturelle, 
avec  Horace  Farnèse,  quand  on  apprend  tout  d'un 
coup  qu'une  armée  impériale  a  envahi  la  France,  et 
campe  sous  les  murs  de  Térouane.  Le  roi,  avec  son 
incurie  habituelle,  avait  laissé  dégarnie  cette  place 
importante,  sa  tête  de  pont  du  côté  de  la  Flandre. 
La  noblesse  française,  croyant  y  trouver  un  autre 
Metz,  se  hâta  de  se  jeter  dans  la  place;  mais  il  y 
manquait  un  duc  de  Guise.  La  formidable  artillerie 
de  l'ennemi  réduisit  bientôt  les  remparts  en  poudre. 
Le  premier  assaut  fut  repoussé,  mais  le  commandant 
français  y  périt,  avec  la  moiti.é  de  sa  garnison.  Le 
reste  se  hâta  de  capituler  ;  les  impériaux ,  qui 
voyaient  le  pillage  leur  échapper,  s'emparèrent  de 
la  ville  par  surprise,  et  la  saccagèrent  sans  pitié.  Les 
Espagnols,  se  rappelant  la  courtoisie  de  Metz,  épar- 


GlIKBnK   SUR    I.A    FRONTIKRE    ÙV    NORD    (i553).      §3 

gnèrent  les  Français  ;  mais  les  Allemands  et  les  Wal- 
lons massacrèrent  tout  ce  qu'ils  rencontraient.  La 
ville,  brûlée  d'abord,  fut  ensuite  rasée  par  ordre  de  * 
Charles-Quint;  Tinsouciant  Henri  II  ne  songea  pas 
à  la  relever,  et  ainsi  périt  la  seule  ville  en  France  qui 
ait  jamais  disparu  de  sa  carte  et  de  son  histoire. 

LMnforluné  duc  de  Savoie,  Charles  III,  venait 
de  mourir  à  Tàge  de  soixante-six  ans.  L'Empereur, 
son  beau-frère,  avait  partagé  ses  dépouilles  avec  la 
France.  Saisi  d'un  remords  un  peu  tardif;  il  confia  son 
armée  au  jeune  duc  Emmanuel-Philibert,  qui  venait 
d'hériter  du  titre,  sinon  des  États  de  son  père.  Ce 
prince,  élevé  à  l'école  du  malheur,  allait  raffermir 
la  fortune  de  Fempire,  et  recommencer  celle  de  la 
maison  de  Savoie.  Son  premier  fait  d'armes  fut  de 
s'emparer  de  He%din,  qui  renonça  bientôt  à  se  défen- 
dre. La  négligence  du  connétable  avait  causé  la  perte 
de  deux  villes,  et  ouvert  le  royaume  à  Tennemi.  Qua- 
rante mille  mercenaires,  levés  à  grands  frais,  furent 
chargés  de  venger  la  honte  de  la  France.  L'Empereur 
se  fit  porter  en  litière  à  son  armée.  On  s'attendait  à  de 
grands  événements;  mais  tout  se  borna  à  une  escar- 
mouche. L'Empereur  évita  la  bataille  que  le  conné- 
table ne  cherchait  pas  ;  et  celui-ci  étant,  fort  à  propos, 
tombé  malade,  Henri  II,  qui  était  censé  commander 
son  armée  en  personne,  la  licencia  le  ^i  sep- 
tembre. Ainsi  se  termina  cette  campagne  d'été, 
moins  honorable  pour  la  France  que  sa  campagne 
d'hiver.  La  nullité  du  connétable  y  contrasta  vive- 
ment avec  le  courage  et  les  talents  de  l'heureux  duc 
de  Guise. 

Mais  Charles  allait  transporter  la  guerre  sur  un 
terrain  où  il  était  plus  sûr  de  vaincre,  celui  de  la 
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diplomatie.  Avant  de  se  retirer  de  la  scène  du 
monde,  ce  profond  politique  voulait  asseoir  sur  des 
bases  solides  la  puissance  de  son  fils  et  de  sou  héri- 
tier. L'Espagne,  isolée  du  continent,  n'a  que  deux 
voies  pour  s'y  rattacher  :  par  terre,  et  alors  elle  a 
besoin  de  la  France  ;  par  mer,  et  alors  elle  ne  peut 
se  passer  dç  l'Angleterre.  Toujours  en  guerre  avec 
la  France,  c'était  vers  cette  dernière  alliance  que 
Charles  songeait  à  se  tourner.  Fidèle  à  la  vieille  po- 
litique de  Fernando  le  CatholUpie^  il  voulait  créer 
une  étroite  solidarité  d'intérêts  entre  l'Espagne  et 
l'Angleterre;  idée  que  ce  dernier  pays  a  reprise  de 
nos  jours,  dans  sa  guerre  de  V Indépendance. 

Mais  revenons  un  instant  sur  nos  pas  pourvoir  ce 
qui  s'était  passé  en  Angleterre  depuis  l'avènement 
d'Edouard  VI.  Ce  prince,  monté  sur  le  trône  à  Tâge 
de  dix  ans,  semblait  promettre  à  son  pays  un 
règne  qui  le  reposerait  de  la  fantasque  tyrannie  de 
Henri  VIII.  Ce  règne  si  court,  déchiré  par  les  fac- 
tions, eut  surtout  une  couleur  religieuse,  c'est-à-dire 
persécutrice;  car  c'est  ainsi  que  l'on  comprenait  la  re- 
ligion  au  xvf  siècle.  Le  protestantisme  devint  le  culte 
national;  mais  on  garda  l'épiscopat  et  les  rites,  sinon 
l'esprit,  de  la  liturgie  romaine,  et  on  persécuta  sans 
pitié  tout  ce  qui  s'en  écartait.  On  fit  de  l'impartialité 
avec  les  supplices,  en  frappant  d'un  côté  sur  les  ana- 
baptistes, et  de  l'autre  sur  les  catholiques.  L'Angle- 
terre, protestante  de  cœur,  se  soumit  avec  joie  à  sa 
nouvelle  consigne;  les  doctrines  calvinistes,  encou- 
ragées par  le  pouvoir,  jetèrent  dès  lors  de  profondes 
racines  dans  les  affections  du  pays. 

Mais  la  mort  du  jeune  roi,  en  juillet  1 553,  au  bout 
de  six  ans  de  règne,  vint  encore  remettre  en  question 
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la  religion  officielle  de  T  Angleterre.  Le  règne  d'un  en- 
fant, mais  d'un  enfant  sérieux  et  sincère  dans  sa  piété, 
semblait  avoir  assis  la  réforme  anglaise  sur  une  base 
solide.  Edouard  avait  exclu  de  la  succession  au  trône 
sesdeuxsœurs,  Elisabeth  et  Marie, commeillégitimes, 
puisque  le  parlement  avait  cassé  le  mariage  de  leurs 
mères.  Il  en  avait  de  même  écarté  Marie  Stuart,  pe- 
tite-fille de  la  sœur  aînée  de  Henri  VIII,  comme 
catholique  et  comme  étrangère ,  et  avait  légué  la 
couronne  à  lady  Jane  Grey,  issue  d'une  autre  sœur 
de  Henri.  Du  même  âge  que  le  jeune  roi,  sa  com- 
pagne et  son  amie  d'enfance,  Jane  était  attachée  de 
cœur  comme  lui  aux  principes  de  la  réforme.  A 
toutes  les  grâces,  à  toutes  les  vertus  de  son  sexe,  elle 
unissait  une  instruction  rare^  même  dans  ce  sièqle,  et 
lisait  Platon  et  Virgile  dans  leur  langue  natale.  Ma- 
riée par  Northumberland,  qui  régnait  sous  le  nom 
d'Edouard,  à  son  fils  lord  Dudley,  elle  ne  vit  qu'a- 
vec effroi  la  couronne  passer  sur  sa  tête,  et  s'éva- 
nouit en  apprenant  qu'elle  devait  en  hériter.  Et,  en 
effet,  la  fortune  allait  lui  faire  payer  bien  cher 
cette  précaire  faveur. 

Marie  Tudor,  fille  aînée  de  Henri  VIII,  héritière 
de  son  obstination,  sinon  de  ses  talents,  n'accepta 
pas  son  exclusion  d'un'  trône  qui  lui  apparte- 
nait, comme  à  la  seule  fille  vraiment  légitime  de 
Henri.  L'évidence  de  ses  droits,  et  la  haine  que  les 
nobles  portaient  à  Northumberland,  rallièrent  au- 
tour d'elle  un  parti  puissant.  Après  quelques  hésita- 
tions, l'Angleterre  finit  par  se  donner  à  Marie,  c'est- 
à-dire  à  l'orthodoxie  et  au  papisme  qu'elle  détestait. 
En  effet,  le  sang  des  rois  catholiques  coulait  dans  les 
reines  de  Marie,  et  la  longue  contrainte  où  elle  avait 
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vécu,  SOUS  un  roi  protestant,  avait  encore  irrité  Tar- 
deur  native  de  son  fanatisme.  La  noblesse  donna 
*  la  première  le  signal  de  la  défection  :  la  bourgeoisie 
et  le  peuple  suivirent.  «  Car,  en  matière  de  foi,  dit 
ce  Tambassadeur  de  Venise,  Micheli,  l'exemple  et 
a  Tautorité  du  monarque  sont  tout  pour  le  peuple 
«  de  ce  pays.  Ce  qu  il  croit,  ils  le  croient  ;  ils  en  fe- 
«  riaient  autant  de  la  religion  de  Moïse  ou  de  Maho- 
cc  met,  pour  peu  que  leur  souverain  fît  mine  d'y 
«  croire.  »  Jane  Grey  et  son  époux  furent  jetés  en 
prison.  Les  persécutions  religieuses  se  joignirentaux 
persécutions  politiques.  Le  sang  coula  à  flots  sur  les 
bûchers  et  sur  les  échafauds  ;  Londres  se  changea 
en  charnier,  et  vit  étaler  sur  toutes  ses  places  les 
restes  mutilés  des  martyrs  de  la  foi. 

Marie,  en  monttintsur  le  trône,  était  âgée  de  trente- 
six  ans.  Maigre  etchétive,  d'une  taille  exiguë,  elle  ne 
rappelait  ni  la  corpulence  ni  la  vigueur  de  son  père. 
Quoi  qu'en  dise  le  courtois  ambassadeur  de  Venise, 
qui  devait  voir  en  beau  une  reine  d'Angleterre  ca- 
tholique, Marie  n'avait  jamais  dû  être  belle,  et  pa- 
raissait plus  vieille  que  son  âge.  Sa  voix  était  mascu- 
line. Ses  petits  yeux,  noirs  et  perçants,  inspiraient  la 
crainte  au  lieu  de  l'amour.  Une  infirmité  chronique 
pesait  sur  elle,  et  la  trace  des  soucis  passés  avait 
laissé  sur  son  front,  ridé  de  bonne  heure,  une  em- 
preinte de  sombre  mélancolie.  A  la  moindre  contra- 
diction, l'éclair  jaillissait  de  ses  yeux,  et  l'on  re- 
connaissait alors  la  fille  de  Henri  VIII.  Sa  foi  au 
catholicisme  était  ardente,  et  pouvait  aisément  tour- 
ner à  la  cruauté.  Aigrie  par  ses  propres  souffrances 
et  par  celles  de  sa  mère,  elle  avait  appris  de  la  per- 
sécution même  à  persécuter  à  son  tour.  Telle  était  là 
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femme  que  Charles-Quint  voulait  donner  à  son  fils* 
C'est  sur  cette  alliance,  mieux  assortie  entre  les  deux 
époux  qu'entre  les  deux  peuples,  qu'il  comptait 
fonder  Tavenir  du  nouveau  règne.  Protecteur  assidu 
de  sa  tante,  Catherine  d'Aragon,  pendant  ses  longues 
disgrâces^  Charles  s^était  assuré  ainsi  des  droits  à  la 
reconnaissance  de  sa  fille;  Marie  ne  se  gouvernait  que 
par  ses  conseils.  Une  part  du  sang  versé  sur  lesécha- 
fauds  anglais  doit  donc  rejaillir  sur  le  roi  catholique, 
dont  le  fanatisme^  chaque  jour  plus  âpre,  inspirait 
celui  de  Marie. 

En  1 5î3,  Charles-Quint,  lors  de  sa  première  visite 
en  Angleterre,  avait  engagé  sa  main  à  sa  cousine 
Marie,  alors  âgée  de  six  ans.  La  patience  du  jeune 
empereur  n'avait  pas  su  résister  à  une  aussi  longue 
attente;  mais  il  avait  conservé  pour  sa  fiancée  un 
affectueux  intérêt.  A  la  mort  d'Edouard  VI,  il  s'était 
hâté  de  lui- offrir  son  appui;  et  pour  mieux  l'affermir 
sur  le  trône,  il  lui  offrit  d'y  faire  monter  son  fils  avec 
elle  :  car  les  Services  que  rendait  Charles-Quint  n'é- 
taient jamais  gratuits.  Cette  alliance,  si  éclatante 
d^ ailleurs,  devait  faire  contrepoids  à  celle  qui  venait 
d'assurer  au  Dauphin  de  France  la  main  de  l'héri- 
lière  d'Ecosse,  la  trop  célèbre  Marie  Stuart. 
.  L'ambassadeur  impérial  à  Londres,  Simon  Renard , 
reçut  ses  instructions  en  conséquence.  Deux  rivaux 
étaient  à  craindre  pour  l'infant  dans  le  cœur  de  la 
reine  :  le  premier  était  son  parent,  Courtenay,  comte 
de  Devonshire,  léger  et  dissolu  ;  l'autre  était  le  grave 
et  savant  cardinal  Pôle,  issu  comme  Courtenay  du 
sang  royal.  Le  pape,  impatient  de  mettre  fin  au 
schisme,  s'était  hâté  de  renvoyer  le  cardinal  en  An- 
gleterre, comme  légat;  mais  Charles  le  retint  dans 

VIII.  % 
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les  Pays-Bas,  au  moment  où  il  allait  franchir  le  dé- 
troit. Quant  à  Courtenay,  ses  incurables  habitudes 
de  débauche  guérirent  bientôt  la  reine  de  son  pen- 
chant passager  pour  lui.  Son  cœur,  redevenu  libre, 
subit  de  la  part  de  l'Empereur  et  de  son  habile  re- 
présentant un  siège  en  règle,  auquel  il  finit  par 
céder  (^).  Un  portrait  de  l'infant  par  Titien  paraît 
avoir  achevé  la  défaite  de  Marie  (-).  Charles-Quint, 
qui  craignait  que  son  fils  ne  refusât  une  femme  plus 
âgée  que  lui  de  onze  ans,  avait  un  instant  songé  à  la 
prendre  pour  lui-même;  il  eut  du  moins  la  cour- 
toisie de  le  laisser  croire  à  Marie.  «  Vous  la  pouvez 
ce  assurer,  écrivait-il  à  son  ambassadeur,  que  si  nous 
w  estions  en  âge  et  disposition  telle  qu'il  convien- 
«  droit,  nous  ne  vouldrions  choisir  autre  parti  en  ce 
<c  monde  que  de  nous  allier  nous-mesmes  avec  elle.» 
Après  ce  galant  préambule,  destiné  à  flatter  Tamour- 
propre  de  la  reine,  l'Empereur  offrait  la  main  de  son 
fils  à  défaut  de  la  sienne.  Philippe,  que  tentait  fort 
Tappàt  de  la  couronne  d'Angleterre,  se  résigna  avec 
une  docilité  exemplaire  à  épouser  sa  parente,  mal- 
gré son  âge  un  peu  mûr.  Charles  entama  donc  ré- 


1.  «  Quand  je  lui  fis  Touverture  da  mariage,  elle  se  prit  à  rire^  Don 
une  foys»  mais  plusieurs,  me  regardant  d'un  œi>  qui  signifiait  Touverture 
lui  être  fort  agréable  ;  et  elle  jura  que  jamais  elle  n'avait  senti  esguillon  de 
ce  qu'on  appelle  amor,  ny  entré  en  pensement  de  volupté,  et  qu'elle  n'avait 
jamais  pensé  à  mariaige,  siuou  depuis  que  a  pieu  à  Dieu  la  promouvoir  à 
la  couronne,  et  que  celuy  qu'elle  fera  sera  contre  sa  propre  affection,  pour 
le  respect  de  laciiose  publique.  »  (15  août  1553,  Simon  Renard  à  Tévèque 
d'Arras.)  Simon  Renard,  Franc-Gomlois  comme  Granvelle,  était  maître  des 
requêtes  du  palais  impérial.  Sa  précieuse  correspondance  a  été  en  partie 
publiée  dans  les  Mémoires  de  Graiivelle.  (passim.) 

2.  On  peut  voir  ce  portrait  gravé  dans  1  e.lition  in-8  du  Philippe  U  de 
Prescott,  Boston,  1856.  Philippe,  jeune  encore,  y  est  peint  en  armure  de 
hataille.  Ajoutons  que  le  portrait  ne  nous  paraît  pas  de  nature  à  justifier 
la  passion  si  vive  qu'il  a  inspirée. 
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solùment   l'œuvre  du   mariage  anglais,  sauf  à  se 
rejeter  sur  le  Portugal,  avec  lequel  il  négociait  en 
secret  un  autre  mariage,  dans  le  cas  où  le  premier 
manquerait.   Il  connaissait  par  expérience  la  pro- 
fonde aversion  du  peuple  anglais  pour  toute  alliance 
étrangère,  et  surtout  espagnole;  aussi,  empêcha-t-îl 
la  reine  de  rien  laisser  soupçonner  à  ses  conseillers, 
de  peur  d'ébruiter  l'affaire,  avant  qu'elle  ne  fût 
mûre.  Mais  les  ministres  de  Marie  et  Tambassadeur 
de  France  finirent  par  deviner  ce  qu'on  prenait  tant 
de  peine  à  leur  cacher. Tous  furent  d'accord,  dans  un 
même  intérêt,  pour  repousser  une  alliance  hostile  à 
la  France,  et  abhorrée  de  l'Angleterre.  Le  parlement 
s'associa  à  ces  répugnances,  qui  prirent  bientôt  le 
caractère   d'un  mouvement  national.  Une  pétition 
fut  votée  par  la  chambre  des  communes  afin  de  sup- 
plier la  reine  de  choisir  pour  époux  un  de  ses  sujets. 
Mais  Marie  était  la  digne  fille  de  Henri  VIII.  L'in- 
tervention du  parlement  dans  ses  affaires  de  cœur 
la  choqua  vivement.  Cette  opposition  maladroite  la 
confirma  dans  son  penchant  pour  Philippe.  Le  1 3  oc- 
tobre, à  minuit,  elle  fit  venir  l'ambassadeur  dans 
son  cabinet,  et  là,   seule  avec  lui,   s'ageiiouillaut 
devant  l'hostie,  elle  fit  vœu  de  ne  prendre  jamais 
d'autre  époux  que  l'infant  d'Espagne.  Un  mois  plus 
tard,  la  chambre  des  communes  présenta  son  adre>se 
à  la  reine.  Marie,  sans  laisser  percer  son  méconten- 
tement, répondit  que  «  tenant  de  Dieu  sa  couronne, 
a  c'était  lui  seul  qu'elle  voulait  consulter  dans  cette 
a  grave  matière  ;  qu'elle  n'était  pas  encore  résignée 
a  au  mariage,  mais  que,  puisque  ses  fidèles  com- 
«  munes  jugeaient  la  chose  nécessaire  au  bien  de 
«  son  royaume,  elle  aviserait;  et  que,  dans  le  choix 
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«  qu'elle  ferait,  elle  songerait  plus  au  bonheur  de  ses 
a  sujets  qu'au  sien.»  Les  communes,  peu  habituées, 
depuis  Henri  VIII,  à  tenir  tête  à  leurs  souverains, 
se  tinrent  pour  satisfaites  de  cette  réponse;  et  les 
largesses  impériales,  répandues  à  pleines  mains  sur 
le  parlement,  achevèrent  de  le  réconcilier  avec  l'al- 
liance espagnole. 

Les  intrigues  de  la  France  ainsi  déjouées  par  une 
habileté  supérieure,  Charles  n'hésita  plus  :  il  envoya 
en  Angleterre  une  ambassade  d'apparat  demander 
pour  son  fils  la  main  de  la  reine.  Egmont,  le  plus 
grand  nom  de  la  Flandre,  fut  chargé  de  cette  mis- 
sion. Charles^  malgré  la  pénurie  de  ses  finances, 
n'épargna  rien  pour  la  rendre  brillante.  L'ambassa- 
deur fut  fort  mal  reçu  du  peuple  anglais,  qui  le  prit 
pour  l'infant  d'Espagne,  et  voulut  attenter  à  sa  vie. 
Le  12  janvier,  il  eut  enfin  son  audience.  La  reine  lui 
fit  l'accueil  le  plus  flatteur.  Egmont  lui  demanda  sa 
main  pour  son  jeune  maître,  ec  malgré  la  pruderie 
officielle  dont  Marie  enveloppa  sa  réponse,  en  di- 
sant cr  qu'il  ne  convenait  pas  à  une  reine  vierge 
«  {maiden  queen)  de  révéler  ainsi  en  public  ses  sen- 
te timents  les  plus  secrets,  »  l'ambassadeur  put  s'as- 
surer que  sa  cause  était  gagnée  avec  le  cœur  de  la 
reine. 

Restait  le  plus  difficile  :  c'était  d'arrêter  les  condi- 
tions du  contrat.  Dans  l'alliance  qui  allait  se  con- 
clure, tous  les  dangers  étaient  pour  l'Angleterre, 
tous  les  avantages  pour  l'Empereur.  Après  de  longs 
débats,  on  arrêta  que  :  «  l'infant  s'engagerait  à  res- 
«  pecter  les  privilèges  des  sujets  anglais;  qu'il  por- 
o  terait  le  titre  de  roi  d'Angleterre,  mais  que  la 
«  reine  seule  aurait  le  pouvoir  de  conférer  les  offices 
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«  du  royaume,  et  qu'aucun  étranger  ne  pourrait  y 
(c  être  admis.  -Le  premier  fils  issu  de  cette  union 
«  devait  hériter  du  trône  d'Angleterre,  des  Pays-Bas 
a  et  de  la  Franche-Comté  ;  l'Espagne  même  devait 
«  lui  appartenir,  si  Tinfant  don  Carlos,  fils  aîné  de 
rf  Philippe,  venait  à  mourir.  La  reine  ne  devait  sortir 
M  de  son  royaume  que  sur  son  exprès  désir,  et  du 
o  consentement  de  ses  nobles.  Si  Marie  mourait  la 
o  première,  Philippe  resterait  étranger  au  gouverne- 
»c  ment  du  pays,  et  ne  pourrait  en  aucun  cas  engager 
«  TAngleterre  dans  ses  querelles  avec  la  France,  » 
Mais  malgré  ce  luxe  de  précaulions,  chacun  comprit 
bien  vite  que  Philippe,  maître  du  cœur  de  sa  femme, 
briserait  aisément  ces  fragiles  entraves.  On  s'effraya 
de  ce  pouvoir,  d'autant  plus  redoutable  qu'il  n'était 
pas  défini.  L'opinion  se  prononça  avec  une  formi- 
dable énergie  contre  cette  alliance  si  fatale  aux  inté- 
rets  de  l'Angleterre.  Le  patriotisme  et  la  piété,  ces 
deux  vertus  natives  du  peuple  anglais,  se  soule- 
vèrent à  la  fois.  L'ambassadeur  de  France  attisa  en- 
core le  feu,  et  un  complot  se  trama  pour  asseoir  sur 
le  trône,  au  lieu  de  Jane  Grey,  Elisabeth,  plus 
capable  de  tenir  tête  à  sa  sœur,  et  qui  avait  comme 
elle  dans  ses  veines  le  sang  de  Henri  VIII. 

L'insurrection  éclata  avant  d'être  mûre,  et  fut 
bientôt  réprimée.  Les  chefs  expièrent  leur  crime 
sur  l'échafaud.  Elisabeth  faillit  partager  leur  sort, 
et  fut  enfermée  dans  la  tour  de  Londres.  L'infor- 
tunée Jane  Grey,  que  tout  le  monde  savait  inno- 
cente, ne  sortit  de  sa  prison  que  pour  marcher  au 
supplice.  Elle  le  subit  avec  un  courage  et  une 
piété  au-dessus  de  son  âge.  Son  époux  fut  mis  à 
mort  en  même  temps  qu'elle.  Cette  double  exécu- 
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tion,  d'une  cruauté  si  gratuite,  imprima  une  tache 
ineffaçable  sur  le  règne  de  Marie,  et  sur  Charles- 
Quint  qui  Favait  conseillée.  Il  ne  tint  pas  à  lui,  as-  - 
sure-t-on,  qu^Elisabeth  ne  partageât  le  même  sort; 
mais  Marie,  avec  une  persistance  qui  Thonore,  se 
refusa  à  verser  le  sang  de  sa  sœur. 

Le  calme  rétabli,  les  fêtes  succédèrent  aux  exé- 
cutions. I^'infant  d'Espagne,  escorté  par  quatre  mille 
soldats  Espagnols,  vint  débarquer  eif  Angleterre  le 
19  juillet.  Dans  toute  cette  affaire,  Philippe  avait  été 
purement  passif  :  il  s'était  immolé  à  la  volonté  de 
son  père,  et  à  son  propre  intérêt,  que  celui-ci  avait 
su  habilement  faire  valoir.  «  Comme  un  autre  Isaac, 
«  s'écrie  Sandoval ,  il  se  sacrifia  lui-même  sur  Tautel 
«  de  la  piété  filiale.  »  Marie  donnait  à  Tinfant  TAn- 
gleterre  pour  dot,  mais  celui-ci  lui  apportait  en  re- 
tour Naples  et  le  duché  de  Milan;  c'était  le  cadeau 
de  noces  de  son  père,  qui  faisait  de  Philippe  un  roi, 
régal,  et  non  le  sujet  de  celle  qu'il  allait  épouser. 
Le  mariage  fut  célébré  avec  une  pompe  inouïe,  le 
a5  juillet.  Il  faut  rendre  justice  à  Philippe  :  docile 
aux  sages  avis  de  son  père  et  de  sa  tante  Marie,  il 
comprît  enfin  qu'un  maintien  froid  et  dédaigneux 
ne  convenait  pas  à  un  prince  appelé  à  régner  sur 
tant  de  peuples  divers.  Il  cacha  sous  une  affabilité 
dVmprunt  la  hauteur  qui  lui  avait  aliéné  tant  de 
cœurs  en  Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas.  Il  s'abstint, 
ostensiblement  du  moins,  de  toute  intervention  dans 
les  affaires  intérieures  du  pays.  Il  voulut  rester  étran- 
ger aux  condamnations  politiques,  si  fréquentes  sous 
ce  règne  de  réaction;  s'il  intervint,  ce  ne  fut  que 
pour  demander  grâce.  Charles,  malgré  la  pénurie 
de  ses  finances,  avait  semé  l'or  pour  acheter  sur  le 
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sol  anglais  la  bienvenue  de  son  fils.  Philippe,  en 
débarquant,  étala  ses  richesses  aux  yeux  d(i  peuple 
ébahi  :  il  fit  voiturer  à  la  Tour,  à  grand  renfort  de 
chevaux,  une  immense  quantité  de  lingots.  li^ordes 
Indes  lui  servit  à  acheter  l'Angleterre,  qui  semblait 
être  tout  entière  à  vendre.  Les  chaînes  d'or,  les 
joyaux ,  les  pensions  annuelles  furent  jetés  à  pleines 
mains  parmi  les  membres  du  Parlement  et  du  Conseil 
royal.  Les  ambassadeurs  étrangers  ne  furent  pas  ou- 
bliés; ainsi  s'expliquent  les  éloges  unanimes  qu'ils 
décernent  à  l'infant.  Pour  faire  face  à  ces  dépenses, 
Charles  avait  emprunté  1200,000  écus  aux  villes 
impériales  de  l'Allemagne,  car  toujours  un  de  ses 
États  lui  servait  à  acheter  ou  à  intimider  les  autres. 
Ainsi,  au  moment  même  où  il  s'apprêtait  à  renoncer 
au  trône,  ses  rêves  de  dictature  européenne  sem- 
blaient avoir  repris  une  vivacité  nouvelle.  Si  ce  n'é- 
tait plus  pour  lui  qu'il  travaillait,  c'était  pour  son 
fils.  A  toutes  ses  couronnes,  il  voulait  ajouter  celle 
d'Angleterre,  au  risque  de  le  voir  plier  sous  le  far- 
deau que  lui-même  n'avait  pas  pu  porter. 

Mais  le  plus  cher  des  vœux  de  Charles-Quint  res- 
tait à  réaliser  :  l'Angleterre  n'était  pas  encore  rentrée 
dans  le  giron  de  l'Kglise.  Le  pape  insistait  pour 
qu'on  se  mît  à  l'œuvre.  Son  légat,  le  cardinal  Pôle, 
venait  enfin  d'arriver  à  Londres.  Issu  du  sang  des 
Tudors,  seul  cardinal  anglais  dans  le  sacré  collège, 
il  était  plus  propre  que  personne  à  opérer  cette 
grande  réconciliation.  Dans  un  discours  éloquent  et 
habile,  il  invita  les  membres  des  deux  chambres  à 
«  abjurer  leurs  erreurs ,  et  à  se  jeter  dans  les  bras 
a  de  l'Église,  mère  indulgente  toujours  prête  à  par- 
ce donner  au  repentir.  »  Mais  comme  le  Parlement 
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ne  se  laissait  pas  toucher ,  le  cardinal  eut  recours  à 
un  argument  irrésistible  :  ce  fut  un  décret,  arraché, 
non  sans  peine,  au  Saint-Père,  qui  autçrisait  les  dé- 
tenteurs des  biens  des  couvents  à  les  conserver  en 
toute  sûreté  de  conscience.  Cette  dernière  concession 
leva  tous  les  scrupules.  En  présence  de  la  reine  et 
de  son  époux,  le  chancelier  lut  à  haute  voix  une  péti- 
tion des  lords  et  des  communes  qui  demandaient  à 
se  réconcilier  avec  le  Saint-Siège.  La  peur  et  Tintérêt 
avaient  fait  taire  toute  opposition;  le  vote  en  reçut 
une  apparente  unanimité.  Le  légat  prononça  la  for- 
mule d'absolution,  et  l'Angleterre,  comme  un  pé- 
cheur repentant  et  contrit  ^  rentra  dans  le  sein  de 
rÉglise  romaine. 

Le  Parlement  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin  : 
il  remit  en  vigueur  les  vieux  décrets  contre  les  Loi- 
lards;  car  l'arsenal  de  la  loi,  en  Angleterre,  est  tou- 
jours pourvu  d'armes  de  toute  date ,  qu'on  peut  en 
exhumer  au  besoin.  Marie  assouvit  enfin  sur  la 
Réforme  ses  longues  rancunes.  L'archevêque  deCan- 
terbury,  Cranmer,  avait  consommé  la  rupture  de 
l'Angleterre  avec  le  Saint-Siège  ;  c'était  un  crime  que 
ni  Rome ,  ni  Marie  ne  pouvaient  lui  pardonner.  Il 
(essaya  de  sauver  sa  vie  en  se  rétractant;  mais  en  face 
du  bûcher,  il  retrouva  tout  son  courage,  et  mourut 
en  héros  et  en  martyr.  L'évèque  de  Londres  et  trois 
autres  pi.élats ,  vingt  prêtres  et  plus  de  deux  cent 
cinquante  artisans  ou  bourgeois  périrent  avec  lui 
dans  les  flammes,  pendant  que  les  nobles  mendiaient 
leur  pardon  aux  pieds  de  la  reine  et  du  légat. 

Charles  avait  tout  conduit  de  loin,  et  sa  joie  fut 
sans  bornes  en  apprenant  le  succès.  «  Quand  je 
((  serais  à  moitié  mort ,  écrivit-il ,  de  pareilles  nou- 
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«  velles  me  ressusciteraient.  »  Tout  avait  réussi  à 
Philippe  :  avec  ]a  main  de  Marie ,  il  avait  emporté 
d^ass^ut  la  conversion  de  T Angleterre^  et  reconquis 
cette  puissante  nation  à  Torthodoxie  et  au  Saint* 
Siège.  Il  avait  laissé  peser  sur  le  pape  et  sur  la  reine 
Todieux  des  persécutions,  et  ne  s^était  montré  que 
pour  pardonner.  Son  confesseur  avait  même,  dans  un 
sermon  public,  dénoncé  toute  la  procédure  comme 
contraire  à  Tesprit  de  TÉvangile,  qui  veut  le  repentir 
plus  que  le  châtiment  du  coupable.  On  en  conclut 
que  Philippe  j  au  lieu  d^ exciter  le  fanatisme  de  sa 
femme^  s'efforçait  de  le  retenir.  Cet  effroyable  auto^ 
da-féf  sans  exemple  dans  les  fastes  mêmes  de  Tinqui- 
sition  espagnole,  natteignit  pas  le  but  qu'on  s^était 
proposé.  La  Réforme  ne  fut  pa&  extirpée  du  sol  de 
l'Angleterre ,  mais  le  nom  de  Marie  y  fut  voué  à 
l'exécration.  L'épithète  de  sanglante  y  resta  pour 
jamais  accolée,  malgré  tous  les  efforts  des  historiens 
catholiques  pour  en  laver  sa  mémoire. 

La  guerre,  cependant,  s'était  rallumée  entre  la 
France  et  l'Empire.  Philippe,  exploitant  la  folle  ten- 
dresse de  sa  femme,  essaya  en  vain  d'entraîner  l'An- 
gleterre dans  la  lutte.  I^  haine  récente  contre  l'Es- 
pagne l'emporta  dans  les  cœurs  anglais  sur  la  vieille 
inimitié  contre  la  France.  Henri  II ,  malgré  le  dés- 
ordre de  ses  finances,  était  parvenu,  à  force  d'exac- 
tions, à  mettre  sur  pied  une  armée.  Mais  qu'at- 
tendre de  sérieux  d'un  prince  qui,  pour  rompre  avec 
grâce  une  lance  au  tournoi ,  se  croyait  de  bonne  foi 
le  premier  roi  du  monde  ;  d'un  Montmorency,  pen- 
sionné de  l'Empereur  et  favori  du  roi  de- France, 
habitué  à  ramper  devant  tout  pouvoir,  et  voilant 
mal  sous  la  rudesse  d'un  soldat  sa  souplesse  de  cour- 
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lisan;  des  Guise  eiiBn,  bandits  titrés  qui  exploitaient 
leur  nom ,  leur  unioii  et  la  faveur  publique  pour 
mettre  la  France  au  pillage  et  la  royauté  en  tutelle, 
en  attendant  que  T  heure  vînt  de  s'en  partager  les 
débris.  Tel  était  le  gouvernement  de  casse-cous  qui 
allait  lutter  encore  une  fois  avec  le  premier  politique 
de  l'Europe,  et  avec  ses  meilleurs  généraux. 

Au  mois  de  juin,  trois  corps  d'armée  français  se 
mirent  en  marche  :  l'un  dévasta  l'Artois,  l'autre  le 
comté  de  Nanuir,  où  il  prit  quelques  places.  Le  roi  et 
le  connétable,  à  la  tête  du  troisième,  envahirent  le 
Hainaut.  Le  duc  de  Guise  et  toute  la  noblesse  se  joi- 
gnirent à  ce  corps,  qui  semblait  destiné  à  frapper  les 
grands  coups.  Les  forces  des  Impériaux  étaient  bien 
inférieures  à  celles  de  la  France,  qui  attaquait  quand 
TEmpire  était  réduit  à  se  défendre.  L'épuisement  dts 
finances  de  Charles,  Télendue  même  de  ses  États, 
vulnérables  sur  trop  de  points  à  la  fois^  consti- 
tuaient pour  lui  une  réelle  infériorité.  La  guerre  ou 
l'insurrection  était  partout  dans  ses  États  :  la  révolte 
de  Sienne  avait  mis  le  feu  à  Tltalie.  Impuissante  à 
s'affranchir  elle-même,  elle  a|)pe]ait  à  grands  cris  les 
Français  qui  ne  demandaient  qu'à  venir.'  Cantonnés 
en  Corse,  d'où  Gênes  et  l'Empereur  n'avaient  pu  les 
chasser,  ils  pouvaient  delà  tendre  la  main  à  l'insur- 
rection siennoise,  s'appuyer  sur  Octave  Farnèse  et 
sur  le  duc  de  Ferrare,  et  tenir  Cosme  et  la  Toscane 
en  écbec.  Impossible  de  détourner  un  soldat  des  gar- 
nisons de  Naples  et  de  Milan,  précaires  possessions, 
toujours  prêtes  à  échapper  à  l'Empire.  La  Hongrie, 
déchirée  par  l'invasion  tiu^que,  passée  à  TÉtatchro* 
nique,  aurait  eu  besoin,  pour  se  défendre,  d'appeler 
l'Allemagne  à  son  secours;  mais  celle-ci,  depuis  Pas- 
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san,  n'était  plus  assez  dupe  pour  épouser  les  que- 
relles de  TEmpereur,  sur  le  Rhin  ou  sur  le  Danube. 
Pour  se  défendre  conlre  les  Turks,  ^le  attendait 
leurs  attaques,  et  était  décidée  k  ne  donner  à  Charles 
ni  un  florin  ni  un  soldat  pour  faire  la  guerre  à  la 
France,  alliée  naturelle  de  tous  les  ennemis  de  TEm- 
pereur. 

Mais  Charles,  dans  son  long  duel  avec  la  fortune, 
s'était  vu  maintes  fois  dans  des  positions  plus  déses- 
pérées; toujours  il  s'en  était  tiré  à  force  d'audace  et 
surtout  de  volonté.  Four  vaincre,  il  comptait  moins 
sur  ses  propres  ressources  que  sur  les  fautes  de  ses 
ennemis.  li  se  trouvait  alors  à  Bruxelles»,  avec  huit 
mille  hommes  pour  toute  armée.  Deux  partis  étaient 
à  prendre  :  Tun,  celui  de  la  prudence,  c'était  d'éviter 
.  tout  engagement  et  de  se  replier  sur  Anvers  ;  l'autre, 
celui  de  l'audace,  c'était  de  tenir  l'ennemi  en  échec 
avec  sa  poignée  de  soldats,  et  de  couvrir  les  places 
fortes  sans  se  laisser  amener  à  une  bataille.  Gonzaga, 
un  de  ces  bandits  dont  Charles-Quint  aimait  à  faire 
des  vice,-rois,  insistait  pour  ce  dernier  parti  ;  ce  ftit 
celui  auquel  Charles  s'arrêta.  Ilongé  par  la  goutte, 
incapable  de  supporter  même  la  voiture,  il  résolut 
de  faire  la  campagne  en  litière^  mais  de  ne  pas  don- 
ner au  jeune  roi  de  France  la  joie  de  voir  son  vieil 
adversaire  reculer  devant  lui, 

.  L'armée  française  venait  de  s'emparer  de  Bovines, 
nom  de  bon  augure  pour  ses  rois.  Tous  les  habitants 
qui  n'avaient  pas  péri  par  l'épée  avaient  été  pendus, 
comme  coupables  de  lèse-majesté,  car  ils  avaient  ré- 
sisté à  l'oint  du  Seigneur.  Dinant,  après  quelques 
jours  de  siège,  avait  capitulé,  et  le  roi,  au  mépris 
du  traité  conclu,  Tavait  livrée  à  ses  Allemands  pour 


28        HISTOIRE    d' ESPAGNE,    LIVRE    XXV,    CHAP.    1. 

payer  leur  solde  arriérée.  Le  i3  juillet,  rarmée 
royale,  réunie  au  duc  de  Nevers,  avait  passé  la 
Meuse.  La  route  de  Namur,  celle  de  Bruxelles  même 
était  ouverte.  Mais  ce  qui  manquait  dans  les  conseils 
de  la  France,  c'était  un  plan  arrêté.  En  temps  de 
paix,  on  y  vivait  au  jour  le  jour,  faisant  argent  de 
tout,  des  offices  qu'on  vendait,  des  huguenots 
qu'on  brûlait,  du  clergé  qu'on  rançonnait,  sauf  à 
l'indemniser  aux  dépens  des  libertés  du  pays.  En 
guerre,  c'était  le  même  décousu,  la  même  impré- 
voyance. Les  armées,  où  n'entraient  que  des  nobles 
et  des  mercenaires,  coûtaient  'à  lever  des  sommes 
énormes,  qui  pesaient  lourdement  sur  le* paysan  et 
sur  le  bourgeois,  seuls  artisans  de  la  fortune  pu- 
blique. Cesaruiées,  payées  un  mois  ou  deux  au  plus, 
se  dispersaient  bientôt,  quand  on  ne  les  soldait  pas 
avec  le  pillage.  Les  campagnes  les  plus  brillantes  au 
début  se  terminaient  le  plus  souvent  sans  résultat 
pour  l'intérêt  ou  la  gloire  du  pays. 

Il  en  fut  de  même  de  celle-ci.  La  furia  francese, 
après  cet  heureux  début,  s  était  bien  vite  épuisée. 
Montmorency  ne  songeait  qu'à  empêcher  la  guerre, 
en  ayant  l'air  de  la  faire.  Guise,  depuis  sa  défense  de 
Metz,  s'était  montré  au-dessous  de  sa  fortune.  De- 
puis quarante  ans,  au  contraire,  les  armées  de  l'Em- 
pereur étaient  devenues  une  école  de  guerre  où  une 
génération  de  grands  capitaines  succédait  à  l'autre. 
Le  dernier,  et  non  le  moins  capable,  était  Emmanuel- 
Philibert,  duc  de  Savoie,  qui  devait,  à  force  décou- 
rage, regagner  le  patrimoine  de  ses  pères. 

Le  jeune  général  se  montra  digne  de  la  confiance 
de  l'Empereur.  Trop  faible  pour  couper  le  chemin  à 
l'ennemi,  il  se  contenta  de  le  suivre,  à  une  journée 
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de  distance ,  eu  enlevant  ses  traînards.  L'armée 
royale,  se  dirigeant  vers  l'ouest,  longeait  la  frontière 
du  royaume  ;  elle  avait  passé  la  Sapbre,  en  mettant 
à  feu  et  à  sang  tout  le  pays.  Le  cœur  avait  manqué 
à  Henri  II  pour  profiter  de  sa  fortune.  Namur, 
Bruxelles  étaient  à  deux  pas,  et  il  n'avait  pas  os^ 
y  marcher.  Cette  guerre  de  maraudeurs,  appuyés 
sur  leur  frontière,  et  tremblants  de  la  quitter,  était 
indigne  d'un  roi  de  France.  Mais  laisser  là  les  places 
fortes  pour  marcher  droit  sur  la  capitale,  cette  pen- 
sée si  hardie,  si  simple,  était  trop  grande  pour  le 
siècle.  Ce  que  n'avait  pas  osé  Charles-Quint  en  i544^ 
Henri  II  pouvait-il  y  songer?  L'armée  française,  lasse 
de  piller,  finit  par  mettre  le  siège  devant  une  bour- 
gade de  l'Arlois,  appelée  Renty.  Jj'Erupereur  la  sui- 
vait à  la  trace,  à  travers  ses  villages  dévastés.  Malgré 
l'infériorité  des  Impériaux,  leur  petite  année,  plus 
ramassée,  mieux  conduite,  avait  eu  l'avantage  dans 
une  escarmouche.  Un  engagement  plus  sérieux  eut 
lieu  devant  Renty  :  les  Impériaux  furent  ramenés  en 
désordre  par  Guise  et  par  Coligny,  dont  le  nom  si 
pur  commence  à  rayonner.  Mais  le  duc  de  Savoie 
garda  sa  position.  Son  armée,  appuyée  sur  un  pays 
ami,  ne  manquait  ni  de  vivres,  ni  de  munitions,  et 
réparait  aisément  ses  pertes.  L'armée  française,  au 
contraire,  était  au  bout  de  son  élan  ;  les  maladies 
venaient  avec  l'automne.  Le  roi  eut  recours  à  l'expé- 
dient de  son  père  en  pareil  cas  :  il  licencia  son 
armée.  Charles,  épuisé  par  ce  dernier  effort,  s'en 
retourna  à  Bruxelles.  Le  duc  de  Savoie,  entrant  à 
son  tour  sur  le  territoire  français,  y  exerça  de  san- 
glantes représailles.  En  somme,  la  gloire  de  cette 
campagne,  ouverte  par  la  France  avec  tant  d'éclat, 
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et  finie  avec  tant  de  honte,  resta  à  TEmpereur,  qui, 
avec  des  forces  bien  inférieures,  avait  sauvé  Namur 
et  couvert  les  Pays-Bas. 

Les  armes  de  la  France  n'étaient  pas  plus  heu- 
reuses au  delà  des  monts.   Henri  II,    en  secourant 
Sienne,   n'y   avait  cherché  qu'une  diversion   à   sa 
guerre  des  Pays-Bas.  Mais  les  secours  qu'il  y  envoya 
étaient  insuffisants.  Pierre  Strozzi,  réfugié  florentin 
au  service  de  la  Franôe,  y  soutenait  une  lutte  iné- 
•gale  contre  Marignan,  soldat  de  fortune  qui  avait 
usurpé  le  nom  des  Médicis.  Bourreau  de  la  Toscane, 
Marignan ,  dans  cette  guerre  sans   pitié,  fit   périr, 
dit-on,  plus  de  cinquante  mille  habitants  inoffensifs, 
et  détruisit  une  foule  de  villages  et  de  villes.  C'est  à 
lui  que  l'État  de  Sienne  doit  la  désolation  qui  pèse 
encore  sur  ce  beau  pays.La  wia/ar/a  est  venue  joindre 
ses  ravages  à  ceux  de  la  guerre ,  et  faire  un  désert 
d'une  des  plus  riches  contrées   de  l'Italie.  Strozzi, 
battu  et  gravement  blessé,  dut  se  réfugier  à  Sienne. 
Il  en  confia  la  défense  au  gascon  Montluc,  et  se  char- 
gea, à  peine  guéri,  de  tenir  la  campagne  avec  sa  pe- 
tite armée.  Henri  avait  promis  des  renforts,  il  oublia 
de  les    envoyer.  Mais  Sienne,  abandonnée  à  elle- 
même,  ne  désespéra  pas  de  son  salut.    Montluc  sfe 
montra  digne  de  la  confiance  jqu'elle  avait  en  lui. 
Désolée  par  la  famine  et  par  les  maladies,  la  ville 
prolongea  pendant  tout  l'hiver  son  héroïque  résis- 
tance. Mais  le  21  avril,  elle  dut  enfin  se  rendre.  Une 
capitulation  honorable  assura  la  vie  et  la  fortune  des 
habitants.  L'Empereur  s'engageait  à  y  maintenir  la 
forme  républicaine ,  et  à  ne  pas  rebâtir  la  citadelle. 
Marignan  observa  la  capitulation ,  mais  Cosme  la  viola. 
Sur  trente  mille  habitants,  vingt  mille  avaient  péri 
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pendant  le  siège.  Le  reste,  préférant  Texil  au  jong 
du  tyran  de  Florence,  se  retira  à  Montalcino ,  où  ils 
maintinrent  encore  quatre  ans  un  fantôme  de  répu- 
blique. Charles-Quint  donna  à  son  fils  la  suzeraineté 
de  Sienne;  un  gouverneur  espagnol,  Francisco  de 
Tolède,  vint  la  traiter  en  peuple  conquis.  Ainsi  fut 
|>erdue  pour  la  France  la  dernière  position  qu'elle 
occupait  dans  l'Italie  centrale. 

Quelques  engagements  sans  importance  avaient 
eu  lieu  dans  le  nord,  entre  le  duc  de  Savoie  et 
celui  de  Nemours.  Pendant  ce  tpmps  des  confé- 
rences pour  la  paix  s^ouvrirent,  près  de  Calais,  sous 
la  médiation  du  cardinal  Pôle  :  d'Albe  et  Granvelle  y 
assistaient  pour  Tempereur,  le  cardinal  de  Lorraine 
et  Montmorency  pour  la  France.  Chacun  était  las  de 
la  guerre,  mais  personne  ne  voulait  avoir  Tair  d^y 
renoncer  le  premier.  Les  populations  de  la  frontière, 
hâves  et  affamées,  se  pressaient  sur  les  pas  du  légat 
attendri  en  lui  demandant  à  genoux,  des  fleurs  à  la 
main,  «  La  paix!  la  paix!  la  bonne  paix  du  ciel!  » 
Marie  d'Angleterre  avait  offert  sa  médiation,  et  en^ 
voyé  ses  commissaires  pour  concourir  à  la  paix.  Mais 
la  lutte  était  restée  trop  indécise;  Theure  n^était  pas 
venue  de  la  terminer.  Les  Français  réclamaient 
pour  eux  ou  pour  leurs  alliés  Naples,  le  Milanais, 
Asti,  Sienne,  Plaisance  et  la  Navarre.  L'Empereur 
voulait  les  trois  évéchés,  la  Savoie,  la  Corse  et 
toutes  les  conquêtes  de  la  France  dans  les  Pays-Bas. 
Avec  des  prétentions  aussi  extrêmes,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  s'entendre.  T-es  conférences  se  rompirent 
en  juin,  sans  résultat  sérieux. 

Le  pape,  qui  les  avait  provoquées,  ne  les  vit  même 
pas  s'ouvrir.  Jules  III  mourut  le  ^29  mars,  à  soixante 
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sept  ans,  après  avoir  deshonoré  le  Saint-Siège,  et 
étonné  Rome  même,  par  le  scandale  de  ses  mœurs. 
Son  successeur,  Marcel  II,  vivant  contraste  avec  lui 
par  la  pureté  de  sa  vie,  ne  survécut  que  de  quelques 
jours  à  son  élection.  Les  amis  du  cardinal  Pôle 
essayèrent  de  le  faire  arriver  à  la  tiare,  qu'il  méritait 
par  se's  vertus.  Mais  il  ne  convenait  ni  à  l'Empereur» 
ni  à  la  France  de  rehausser  par  la  nomination 
d'un  pape  anglais  le  crédit  de  l'Angleterre  à  la  cour 
de  Rome.  Le  cardinal  Caraffa ,  âgé  de  près  de 
quatre-vingts  ans,  fut  enfin  élu,  sous  le  nom  de 
Paul  IV.  Ce  choix,  hostile  à  l'Empereur,  comme 
tout  ce  qui  portait  le  nom  de  Caraffa,  annonçait  la 
baisse  de  l'influence  impériale  en  Italie.  Les  vertus 
du  nouveau  pontife  semblaient  promettre  à  la 
papauté  des  jours  meilleurs.  Il  faut  tenir  compte 
au  conclave  de  ce  double  choix  de  Marcel  et  de 
Paul,  et  de  la  tendance,  qui  prévaut  après  Jules  III, 
à  nommer  des  papes  plus  moraux.  Même*  à  Rome, 
on  commençait  à  sentir  que  pour  tenir  tête  au  pro- 
testantisme et  réformer  l'Église,  il  fallait  des  pon- 
tifes dont  la  chaire  de  Saint-Pierre  n'eût  pas  à  rougir 
devant  ses  partisans  comme  devant  ses  ennemis. 

Mais  Rome  ne  connaissait  pas  encore  le  pape 
qu'elle  s'était  donné.  Nul  n'avait  été  plus  étonné 
que  Paul  IV  de  son  élection  :  «  A  coup  sûr,-  avait-il 
«  dit,  elle  doit  être  venue  de  Dieu,  car  je  n'ai  de 
«  ma  vie  fait  de  concessions  à  personne.  »  11  faut 
lui  rendre  justice  cependant  :  à  peine  assis  sur  le 
trône,  Paul  inaugura  son  règne  par  quelques  efforts 
sérieux  pour  réformer  les  mœurs  du  clergé.  Mais 
toute  réforme  venue  du  dedans  était  impuissante  ; 
il  falhiit  la  pression  du  dehors  pour  forcer  l'Église 
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à  corriger  ses  abus.  Aussi  le  réformateur  se  décou- 
ragea-t-il  bientôt.  Ije  pieux  prélat  qui,  nommé  car- 
dinal, avait  renoncé  à  tous  ses  bénéfices,  Tami  des 
Sadolet,  des  Pôle  et  des  Contariui  se  hâta  de  désa- 
vouer tout  son  passé.  Le  fanatisme  et  la  persécution 
s^assirent  avec  lui  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre. 
Malgré  sa  haine  aveugle  contre  TEspagne,  Paul  IV 
se  montra  son  digne  émule  :  il  n^ épargna  rien  pour 
naturaliser  à  Rome  Tinquisition  espagnole.  La  poli- 
tique du  Saint-Siège  changea  encore  une  fois  :  le 
catholicisme,  las  des  ménagements,  prit  à  son  tour 
FofFensive.  Entamé  par  la  Réforme,  il  s'apprêta  à 
resserrer  ses  dogmes  dans  le  concile  de  Trente,  et  à 
tenir  tête  à  Tesprit  du  siècle  avec  les  vieilles  armes 
du  Saint-Siège,  les  anathèmes  et  les  bûchers. 

Les  grands  papes  n^ont  jamais  eu  d^autre  famille 
que  le  sacré  collège,  d'autre  intérêt  que  celui  de  la 
papauté.  Paul  IV,  avant  d'être  pape,  avait  toujours 
déclamé  contre  le  népotisme  ;  son  premier  acte,  dès 
qu'il  fut  élu,  fut  de  faire  un  cardinal  et  un  premier 
ministre  de  son  neveu,  soldat  cruel  et  brutal,  «les 
bras  dans  le  sang  jusqu'aux  coudes,  »  et  dont  le  seul 
mérite  était  de  haïr  les  Espagnols.  Paul  ne  compre- 
nait rien  à  son  époque,  et  semblait  vivre  cinq  ou  six 
siècles  en  arrière.  Aucun  pontife,  pas  même  Gré- 
goire VU  et  Innocent  III,  ne  poussa  plus  loin  la  soif 
de  domination.  On  retrouve  en  lui  ce  vertige  qui 
prenait  aux  Césars,  comme  à  tout  homme  porté 
brusquement  à  un  faite  trop  élevé.  Caraffa,  avant 
son  élection,  avait  toujours  vécu  avec  une  grande  sim- 
plicité :  «Comment  faut-il  vous  servir,  lui  demanda 
«  son  majordome.  —  Comme  un  grand  prince,  » 
répondit  le  Saint-Père;  et  cet  homme,  si  sobre 
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jusque-là,  s'asseyait  seul  à  sa  table,  chargée  de  vais- 
selle d'or,  et  le  dîner  du  successeur  des  apôtres 
durait  trois  heures  au  moins.  «  Vingt-cinq  plats, 
a  nous  dit  Navagero,  suffisaient  à  peine  à  son  ap* 
«  petit,  et  il  arrosait  sa  colère  contre  les  Espagnols 
«  du  vin  épais  et  violent  du  Vésuve.  »  L'irrégularité 
de  ses  heures  accusait  le  désordre  de  son  esprit  : 
tantôt  il  se  levait  avant  le  jour,  tantôt  il  prolongeait 
ses  veilles  jusque  bien  avant  dans  la  nuit.  Tel  était 
le  vicaire  du  Christ,  le  chef  infaillible  et  saint  que 
le  choix  du  conclave  venait  de  donner  à  la  chré- 
tienté. Entouré  naguère  de  l'estime  publique,  Ca- 
raffa,  comme  tant  d'autres,  n'avait  brillé  au  second 
rang  que  pour  s'éclipser  au  premier. 

De  graves  événements  se  préparaient  en  Angle- 
terre. Marie,  toujours  éprise,  comme  Jeanne  laFolle^ 
de  son  volage  époux,  s'était  bercée  un  instant  de 
l'espoir  de  lui  donner  un  fils.  La  nouvelle,  annoncée 
au  parlement  et  au  pays,  fut  saluée  par  les  dé- 
monstrations d'une  joie  officielle.  Un  Te  Deum  fut 
chanté  dans  toutes  les  églises.  La  chambre  des  corn- 
munes  décida  même  que,  si  la  reine  venait  à  mourir 
en  couches,  Philippe  serait  chargé  de  la  régence, 
pendant  la  minorité  de  l'enfant.  Mais  la  prétendue 
grossesse  se  changea  en  hydropisie.  Philippe,  «dé- 
sappointé, ne  tarda  pas  à  prendre  en  dégoût  et  sa 
femme  et  ses  sujets  anglais  ;  car,  malgré  son  titre 
vain  de  roi  d'Angleterre,  jamais  il  n'avait  pu  parve- 
nir à  s'y  faire  couronner.  Ni  les  instances,  ni  les 
menaces  de  la  reine  n'avaient  pu  vaincre  la  résistance, 
du  parlement.  Le  futur  maître  de  l'Espagne,  des 
Pays-Bas  et  du  Nouveau-Monde  n'était  à  Londres 
que  le  mari  de  la  reine.  Mais  une  seule  pensée  con- 
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solait  Philippe  :  trompé  dans  toutes  ses  espérances, 
du  moins  il  n'aurait  pas  passé  pour  rien  sur  le  sol 
anglais,  car  il  y  laissait  le  catholicisme  après  lui! 

Charles-Quint  avait  accueilli,  avec  plus  de  joie  en- 
core que  son  fils,  Fespoir  de  voir  naître  un  second 
héritier  de  ses  couronnes.  Il  ne  put  croire  qu'à  la 
longue  à  une  déception  qui  dérangeait  tous  ses 
plans.  Le  parlement  anglais  et  Marie  elle-même,  en 
refusant  de  déclarer  la  guerre  à  la  France,  l'avaient 
froissé  dans  son  orgueil  et  dans  ses  intérêts.  L'Em- 
pereur, plus  affermi  que  jamais  dans  son  dessein 
d^  abdiquer,  pressa  son  fils  de  venir  le  retrouver  à 
Bruxelles.  Le  prétexte  était  décent  pour  quitter 
FAngleterre,  et  Philippe  le  saisit  avec  empressement. 
La  contrainte  qu'il  lui  fallait  subir,  le  contact  forcé 
des  nobles  anglais,  altiers  dans  leur  soumission  même, 
coûtaient  à  sa  hauteur.  Les  vieilles  rancunes  natio- 
nales contre  les  Espagnols  éclataient  en  amers  pam- 
phlets, en  ballades  populaires,  qui  poussaient  à 
bout  un  prince  peu  endurant  de  sa  nature.  Ses  com* 
patriotes,  déportés  comme  lui  sur  le  sol  britannique, 
n^étaient  pas  moins  impatients  de  le  quitter.  Ces 
deux  races  orgueilleuses  se  ressemblaient  trop  pour 
ne  pas  se  haïr,  et  chacune  se  heurtait  dans  l'autre  à 
ses  propres  défauts. 

L'Angleterre  ne  s'y  trompait  pas  :  tout  ce  qu'avait 
fondé  Marie  allait  bientôt  mourir  avec  elle.  La  réforme 
avait  jeté  dans  le  peuple  et  dans  la  bourgeoisie  des  ra- 
cines trop  profondes  pour  qu'un  règne  suffît  à  les  ar- 
racher. Les  nobles  et  les  évêques  avaient  trafiqué  de 
leur  foi,  mais  le  peuple  était  demeuré  fidèle.  La  se^ 
mence  des  martyrs  avait  porté  ses  fruits. a  Au-dessous 
«  de  trente-cinq  ans,  écrivait  l'ambassadeur  vénitien. 
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«  tout  ]e  monde  ici  est  infecté  d'hérésie,  y*  Le  sang 
versé  rejaillissait  sur  Marie,  et  ce  peuple,  si  dévoué 
à  ses  rois,  ne  nommait  plus  sa  souveraine  que  pour 
la  maudire.  Son  trône,  au  lieu  de  s'affermir,  s'ébran- 
lait chaque  jour  en  même  temps  que  sa  santé.  Déjà, 
tous  les  yeux  se  tournaient  vers  Elisabeth.  Philippe 
lui-même,  désespérant  de  gagner  pied  en  Angle- 
terre, prit  enfin  son  parti  :  malgré  les  regrets  et  les 
pleurs  de  son  épouse,  il  prépara  tout  pour  son  dé- 
part. Le  4  septembre,  Tinfant  débarqua  à  Calais  : 
il  vit  d'im  œil  de  satisfaction  cette  forte  cité,  la  seule 
qui  restât  en  France  aux  monarques  anglais,  sans  se 
douter  qu'elle  allait  bientôt  leur  échapper  ;  et  se 
hâtant  de  la  quitter,  il  se  rendit  à  Bruxelles  où  son 
père  l'attendait. 

Les  conférences  avortées  n'avaient  pas  suspendu 
les  hostilités.  Charles,  en  négociant,  n'avait  voulu 
qu'amuser  le  roi  de  France,  et  détourner  ses  re- 
gards de  ritalie.  Le  duc  d'Albe  avait  trente-six  mille 
hommes  à  opposer  à  Brissac,  qui,  avec  dix  mille 
hommes,  mal  armés  et  mal  payés,  venait  encore  de  sur- 
prendre Casale,  à  douze  lieues  de  Milan.  La  campagne 
s'ouvrit,  mais  avec  la  guerre  éclata  bientôt  la  hautaine 
incapacité  du  duc  d'Albe.  Brissac,  par  des  prodiges 
d'habileté,  sut  tenir  tête  avec  ses  dix  mille  hommes 
à  trente-six  mille.  Henri,  rougissant  de  l'abandon  où 
il  lé  laissait,  lui  envoya  enfin  quelques  renforts.  Il 
y  joignit  l'élite  de  la  noblesse  française  et  tous  les 
princes  du  sang.  Brissac  prit  encore  deux  villes  sous 
les  yeux  de  Tennemi  découragé.  D'Albe  qui,  au 
début  de  la  campagne,  s'était  vanté  d'enlever  le 
Piémont  à  la  France,  trembla  bientôt  pour  Milan, 
pendant  qu'une  flotte  turque  ravageait  l'île  d'Elbe 
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el  les  cotes  d^Italie,  et  ralliait  en  Corse  la  flotte  fran- 
çaise qui  appuyait  le  siège  de  Calvi. 

£n  même  temps,  les  hostilités  continuaient  dans 
les  Pays-Bas.  L^Empereur  y  avait  vingt  mille  fan- 
tassins et  quatre  mille  chevaux,  sous  les  ordres  du 
prince  d*Orange.  Les  Espagnols  seuls  étaient  soldés; 
le  reste  mourait  de  faim,  ou  vivait  aux  dépens  du 
pays.  Les  maladies,  Tindiscipline,  la  révolte  affai- 
blissaient le  nerf  de  Tarmée.  Le  maréchal  Saint- 
André,  Nevers  et  Coligny  commandaient  les  Fran- 
çais. La  campagne  n^ aboutit  qu^à  dévaster  ces  riches 
provinces,  éternel  théâtre  de  la  guerre.  Enfin,  des 
corsaires  de  Dieppe  prirent  et  brûlèrent,  après  une 
défense  opiniâtre,  une  flotte  hollandaise  richement 
chargée. 

En  somme,  depuis  cinq  ans  déjà  que  durait  cette 
guerre  sans  pitié,  son  poids  avait  pesé  sur  les 
Etats  de  Charles-Quint  plus  que  sur  ceux  de  son 
ennemi.  La  France,  même  sous  un  roi  de  parade, 
suffisait,  dans  sa  forte  unité,  à  repousser  toutes 
les  attaques.  Mais,  comme  naguère  en  Espagne, 
entre  maures  et  chrétiens,  un  désert  fait  de  main 
d^homme  séparait  les  deux  peuples,  et  s^étendait 
sur  les  contrées  les  plus  florissantes  du  monde. 
Le  cœur  se  serre  à  lire,  dans  les  chroniqueurs  du 
temps,  les  affreux  ravages  des  soldats,  Tardente 
émulation  de  massacre  et  de  pillage  qui  s^ établissait 
entre  cqs  mercenaires  de  tout  pays,  qui  n'avaient  de 
loi  que  la  guerre,  de  patrie  que  le  camp,  de  religion 
que  le  drapeau.  Rien  ne  peut  rendre  les  souffrances 
et  le  désespoir  des  malheureux  paysans,  rançonnés 
tour  à  tour  par  les  deux  partis,  et  massacrés  sans 
pitié,  quand  ils  osaient  résister.  Partout  des  villages 
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rasés,  des  villes  incendiées,  des  populations  errantes 
par  la  campagne,  sans  attendre,  sans  obtenir  pitié 
de  leurs  ennemis,  allemands,  espagnols  ou  fran- 
çais. 

Mai^  il  nous  faut  revenir  sur  nos  pas  pour  nous 
occuper  de  l'Allemagne  où,  depuis  Passau,  Charles 
n'avait  plus  d'un  empereur  que  le  nom.  Mavirice  y 
était  retourné,  après  une  campagne  manquée  en 
Hongrie,  et  sa  seule  présence  avait  suffi  pour  y 
faire  avorter  tous  les  plans  de  Charles-Quint.  Vaine- 
ment celui-ci,  roulant  dans  sa  tête,  avec  une  opi- 
niâtreté sénile,  son  rêve  de  succession  de  Philippe 
à  l'Empire,  avait  cherché  à  s'assurer  l'appui  d'Albert 
de  Brandebourg.  Une  curieuse  dépêche,  exhumée 
par  Banke,  nous  montre,  en  i553,  Charles  insistant 
auprès  des  princes  de  l'Empire,  pour  que  a  les 
T  électeurs  s'engagent  par  écrit  à  élire  Philippe  roi 
a  des  Romains,  en  même  temps  que  Ferdinand 
a  empereur.  On  peut  bien  donner  cette  joie  au  vieil 
«  empereur  sur  la  fin  de  sa  vie.  Philippe  est  rompu 
(f  aux  affaires,  depuis  sa  jeunesse,  et  il  a  donné 
<f  maintes  preuves  de  sa  capacité.  Si  on  le  nomme 
a  roi  des  Romains,  il  viendra  en  Espagne,  il  par- 
ce lera  allemand,  l'Empire  sera  gouverné  à  l'alle- 
((  mande.  11  donnera  toutes  les^  garanties  qu'on 
«  pourra  désirer...^  etc.  »  (  Instnictions  au  marquis 
de  Brandebourg,  archives  de  Berlin.  )  Charles  sen- 
tait enfin  la  nécessité  de  ménager  l'Allemagne  et  ses 
antipathies ,  religieuses  ou  politiques.  T^  grande 
faute  de  son  règne,  c'était  de  les  avoir  blessées,  et 
il  s'efforçait  de  la  réparer.  Mais  ni  l'Allefnagne , 
ni  Maurice,  ne  furent  dupes  de  ses  promesses  hy- 
pocrites. Les  princes  savaient,  par  une  expérience 
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de  trente  ans,  ce  que  valaient  les  promesses  de  l'Em- 
pereur. Catholiques  et  protestants  étaient  maintenant 
d'accord  contre  lui.  Une  ligue  se  forme  secrètement 
pour  déjouer  ses  plans  de  succession,  et  enlever  à 
Granvelle  la  direction  des  affaires  de  l'Allemagne. 
Albert,  gagné  par  Charles-.Quint,  reste  seul  en  de- 
hors de  cette  ligue.  Seul,  il  persistait  à  troubler  la 
paix  publique,  seul  il  trahissait  les  intérêts  alle- 
mands; la  ligue  se  tourne  contre  lui,  et  Ferdinand 
n'hésite  pas  à  y  accéder. 

Maurice  est  nommé  généralissime.  11  entre  en  cam- 
pagne le  8  juillet,  avec  seize  mille  hommes,  et  défait 
Albert  àSievershausen  ;  mais  il  est  atteint,  au  milieu 
de  sa  victoire,  d'un  coup  de  feu  tiré  au  hasard.  La 
Providence  brise  l'instrument  dont  elle  s'est  servie 
pour  abaisser  Charles-Quint.  Jeune  et  plein  de  vie, 
Maurice  descend  dans  la  tombe  avant  son  vieil  ad- 
versaire. Après  sa  double  victoire  sur  l'Empereur 
et  sur  Albert,  Maurice  était  le  maître  de  l'Allemagne. 
Un  avenir  illimité  s'ouvrait  devant  lui.  Quel  eût  été 
cet  avenir,  nul  ne  le  sait.  On  parle  vaguement  de 
projets  sur  la  couronne  d'Autriche;  mais  qui  a  ja- 
mais pu  lire  au  fond  de  ce  cœur  fermé,  de  ce  génie 
mystérieux  et  qui  n'a  rien  d'allemand?  Nature  pleine 
de  contrastes,  et  qui  unit,  chose  rare,  les  puissances 
de  la  réflexion  à  celle  de  l'action?  Élevé  à  l'école 
de  Charles-Quint,  le  succès  est  le  seul  Dieu  qu'il 
adore.  Nulle  promesse  ne  l'enchaîne,  nul  égard  ne 
le  retient.  L'œil  attaché  sur  son  but,  il  y  marche  en 
foulant  tout  aux  pieds.  Maurice  de  Saxe  est  de  la 
.famille  de  ces  grands  politiques.  César,  Charles- 
Quint,  Napoléon,  nés  pour  remuer  le" monde,  sans 
être  émus  ni  de  haine,  ni  d'amour.  La  tête  chez  lui 
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a  toujours  dominé  le  cœur,  qui  ne  s'ouvre,  comme 
celui  de  Charles,  qu^aux  affections  de  famille.  Les 
convictions  religieuses^  si  puissantes  dans  ce  siècle^ 
ne  sont  pour  lui  qu'un  drapeau,  quMl  met  au  be- 
soin dans  sa  poche,  pour  le  déployer  quand  Theure 
sera  venue,  et  rendre  la  victoire  à  la  cause  qu'il  a 
trahie. 

La  mort  de  Maurice  était  une  bonne  fortune  pour 
l'Empereur,  mais  sa  cause  en  Allemagne  était  trop 
déchue  pour  se  relever.  Les  princes ,  au  lieu  d'at- 
tendre de  lui  la  paix,  se  chargèrent  de  la  donner  au 
pays.  Brandebourg,  battu  plusieurs  fois  encore,  ne 
repamt  plus  dans  la  lice.  Ce  hardi  aventurier,  qui 
avait  osé  tenir  tête  à  T  Allemagne  entière,  et  aspirer  à 
la  main  de  Marie  d'Angleterre  ;  cet  enfant  perdu  du 
protestantisme  9  dont  toute  la  religion  consistait  à 
rançonner  des  évêques,  fut  mis  au  ban  de  l'empire, 
et  s'en  alla  mourir  sur  la  terre  étrangère.  L'Alle- 
magne, dégoûtée  de  ses  alliances  avec  la  France,  fière 
d'avoir  su  dicter  la  loi  au  vainqueur  de  Miihlberg, 
se  sentait  assez  forte  désormais  pour  faire  ses  affaires 
sans  lui.  Ferdinand  avait  donné  à  sa  patrie  adoptive 
assez  de  gages  de  son  dévouement ,  il  avait  assez 
séparé  ses  intérêts  de  ceux  de  son  frère  pour  que 
l'on  pût  se  fier  à  lui.  La  guerre  était  terminée  avec 
la  mort  d'Albert  ;  mais  il  fallait  maintenant  asseoir 
sur  des  bases  durables  la  paix  de  religion.  Ce  n'était 
pas  trop  de  tous  les  princes  allemands'  pour  tra- 
vailler ensemble  à  ce  grand  œuvre.  Ferdinand,  pour 
combattre  les  plans  de  succession  de  son  frère, 
sentit  la  nécessité  de  s'appuyer  sur  les  protestants; 
mais  même  en  s' alliant  avec  eux ,  il  resta ,  dans  ses 
États  héréditaires,  le  digne  frère  de  Charles-Quint. 
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I]  bannit  de  la  Bohême  deux  cents  pasteurs  en  un 
seul  jour,  et  parvint  presque,  à  force  de  rigueurs,  à 
en  extirper  F  hérésie.  Tel  était  le  prince  qui  allait  tra- 
vailler à  doter  F  Allemagne  de  la  paix,  à  défaut  de 
ronité;  et  par  un  contraste  bien  étrange,  le  petit-fils 
des  rois  catholiques^  les  mains  teintes  du  sang  d^m 
prince  de  TÉglise,  devait  réussir  dans  cette  tache  de 
conciliation  où  avait  échoué  son  frère. 

Le  traité  de  Passau  était  moins  une  paix  qu'une 
trêve,  arrachée  par  la  nécessité  à  l'Empereur  abattu. 
Pour  la  consolider,  il  fallait  un  acte  définitif  qui 
avec  le  présent  assurât  Tavenir,  et  le  principe  posé, 
en  déduisit  les  conséquences.  La  diète  d'Empire, 
promise  à  Pàssau,  se  réunit  enfin  le  5  février.  Charles 
avait  donné  à  son  frère,  non  sans  hésitation,  des 
pouvoirs  illimités.  Pour  lui,  il  était  bien  résolu  à 
rester  étranger  à  tout  ce  qui  se  ferait  dans  la  diète. 
Sa  conscience,  son  orgueil  se  soulevaient  à  Tidée  de 
traiter  d'égal  à  égal  avec  Thérésie  et  avec  des  vas- 
saux révoltés,  et  de  reconnaître  leurs  droits  par  un 
acte  solennel.  Mais  depuis  Innsbruck,  la  chance  avait 
tourné  :  V intérim  j  l'es  compromis  avaient  fait  leur 
temps.  Jj'Allem'agne  se  sentait  émancipée,  et  vou- 
lait régler  avec  son  empereur  ses  comptes  de  tu- 
telle. Les  protestants  offraient  la  paix  au  lieu  de 
Fimplorer,  et  prétendaient  en  dicter  les  conditions. 
Les  catholiques,  constitués  en  pouvoir  indépendant 
de  l'Empire,  et  presque  du  Saint-Père,  cherchaient  à 
velidre  le  plus  cher  possible  les  concessions  qu'ils 
seraient  forcés  de  faire.  Quant  k  un  rapprochement 
entre  les  deux  croyances,  personne  n'y  songeait  plus, 
sauf  peut-être  l'Empereur,  qui  se  berçait  encore  par 
moments  de  cette  chimère. 
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Du  reste,  Charles  allait  bientôt  témoigner  à  l'Al- 
lemagne, par  un  acte  éclatant^  quMl  aimait  mieux 
ne  pas  régner,  que  de  régner  sur  des  sujets  héré- 
tiques. Car,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  à  mesure 
qu'il  vieillit,  que  sa  santé  décline,  que  sa  fortune 
pâlit,  son  énergie,  loin  de  faiblir,  se  retrempe  avec 
sa  foi.  Cette  volonté  de  fer,  que  n'ont  pu  dompter 
ni  l'âge,  ni  les  revers,  ni  la  maladie,  dégénère  peu 
à  peu  en  une  obstination  héroïque  et  insensée  à  la 
fois.  On  s'étonne  de  voir,  chez  un  aussi  ferme  esprit, 
cette  inintelligence  des  nécessités  du  temps,  et  de  la 
force  réelle  du  protestantisme,  force  qu'il  devrait 
reconnaître,  à  défaut  du  droit.  Mais  Charles-Quint, 
Flamand  par  la  naissance  et  par  l'éducation,  est  par 
ses  croyances  un  homme  du  midi.  Il  lui  faut  avant 
tout  l'unité,  il  n'a  jamais  connu  d'autre  système,  en 
politique  comme  en  religion.  Droits  de  la  conscience, 
libertés  représentatives ,  tout  cela   reste  pour  lui 
lettres  closes.  Il  en  sait  moins  à  la  fin  de  so^  règne 
qu'à  son  début.  Dans  l'éclat  de  sa  fortune  et  la  vi- 
gueur de  l'âge,  il  transigeait  avec  les  Luthériens  ;  et  ' 
maintenant,  vieux,  infirme,  vaincu,  il  ne  peut  plus 
se  faire  à  l'idée  de  leur  céder.  Il  laisse  à  son  frère 
cette  triste  besogne,  et  plutôt  que  d'y  tremper  les 
mains,  il  aimera  mieux  renoncer  à  l'Empire. 

Mais  les  protestants  ne  sont  pas  seuls  intéressésdans 
le  débat;  il  faut  aussi  compter  avec  les  catholiques. 
Les  princes  ecclésiastiques  ont  appris  à  leurs  dépens 
que ,  quelle  que  soit  la  cause  qui  triomphe ,  d" est 
toujours  eux  qui  paieront  les  frais  de  la  guerre.  Les 
électeurs,  longtemps  rejetés  dans  l'ombre,  ont  repris 
toute  leur  influence  ;  car  Charles  aura  bientôt  besoin 
d'eux  pour  élire  son  successeur.  Une  haine  commune 
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contre  tout  ce  qui  est  Espagnol  rapproche  ceux  que 
la  religion  sépare.  Les  princes  ecclésiastiques  se  sen- 
tent plus  Allemands  encore  qu^on  ne  le  voudrait  à 
Rome.  Le  cardinal  d^Âugsbourg,  commissaire  de 
l'Empereur,  ne  veut  rien  céder:  «  Il  y  perdra  plutôt, 
«  dit-il ,  sa  vie  et  ses  biens.  »  Le  cardinal  légat  n'est 
pas  moins  opiniâtre;  mais  par  bonheur,  la  mort  de 
Jules  II  rappelle  à  Rome  les  deux  membres  du  sacré 
collège.  L\\llemagne  est  libre  désormais  de  vider 
en  famille  ce  grand  débat,  et  de  se  donner  elle-même 
la  paix,  au  lieu  de  l'attendre  du  Pape  ou  de  l'Em- 
pereur. 

Les  deux  partis  mirent  d'abord  en  avant  les  pré- 
tentions les  plus  extrêmes.  Chacun  prétendait  tout 
obtenir,  et  ne  rien  céder.  Les  luthériens,  ne  vou- 
laient pas  entendre  parler  de  majorité  là  où  il  s'agis- 
sait de  conscience;  encore  moins  dun  recours  à 
l'Empereur.  La  première  question  que  l'on  agita 
fut  celle  des  biens  d'Église,  affectés  au  culte  nou- 
veau. En  ce  qui  touchait  le  passé,  on  trouva  à  s'en- 
tendre moins  de  difficulté  qu'on  ne  Tavait  pensé. 
Les  protestants  étaient  résolus  à  ne  pas  les  restituer^ 
et  leurs  adversaires  n'étaient  pas  assez  forts  pour 
les  y  contraindre  ;  on  finit  par  décider  que  tous  les 
biens  sécularisés  avant  le  traité  de  Passau  seraient 
acquis  à  leurs  détenteurs.  Le  passé  une  fois  réglé, 
on  s'occupa  de  l'avenir.  Il  s'agissait  de  savoir  si 
le  bénéfice  de  la  paix  nouvelle  s'appliquerait  seu- 
lement aux  anciens  réformés,  ou  à  tous  ceux  qui 
voudraient  le  devenir.  On  demandait  aux  princes 
catholiques  de  concéder  à  tous  leurs  sujets,  clercs  ou 
séculiers,  le  droit  d'abjurer  la  religion  de  leurs  sou- 
verains, chose  inouïe  dans  ce  siècle,  où  la  croyance 
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du  prince  devait  être  celle  des  sujets.  Les  catho- 
'  liques  proposèrent  de  restreindre  ce  droit  aux  seuls 
laïques.  Les  protestants  n'eurent  pas  de  peine  à 
démontrer  qu'on  ne  pouvait,  sans  blesser  la  lo- 
gique et  Téquité,  refuser  aux  uns  ce  qu'on  accor- 
dait aux  autres,  et  faire  dépendre  de  la  date  de  la 
conversion  les  privilèges  qu'on  lui  accorflerait.  Ils 
avaient  pour  eux  le  droit,  et  ils  finirent  par  Tem*- 
porter  :  les  mêmes  privilèges  furent  reconnus  à  tous 
les  membres  de  la  confession  d' A ugsbourg,  anciens 
ou  nouveaux. 

Mais  si  un  bénéficiaire  ecclésiastique  venait  à  em- 
brasser la  Réforme,  qu'adviendrait-il  de  ses  béné- 
fices? Les  dignités  et  les  revenus  de  l'Église  de- 
vaient-ils suivre  ses  transfuges  dans  le  camp  réformé? 
Mais  alors,  une  prime  était  offerte  aux  défections,  et 
l'Allemagne  entière  allait  se  faire  protestante.  Les 
catholiques  le  sentaient^  et  frémissaient  à  cette  seule 
pensée.  Suivant  eux,  tout  ecclésiastique  qui  abju- 
rerait devait  être  puni  par  la  perte  de  ses  bénéfices. 
c(  Mais  agir  ainsi ,  objectèrent  les  protestants ,  c'est 
ce  compromettre  la  paix;  c'est  accorder  à  ceux  qui 
«  resteront  dans  le  camp  catholique  la  prime  qu'on 
«  ne  veut  pas  offrir  à  ceux  qui  en  sortiront.  C'est 
M  confesser  tout  haut,  à  la  honte  de  l'Église  romaine, 
«  que,  pour  y  retenir  ses  dignitaires,  La  conviction 
«  ne  suffit  pas,  et  qu'il  faut  encore  l'intérêt.  Enfin, 
a  ne  serait-ce  pas  une  flétrissure  pour  la  Réforme, 
ce  qu'elle  ne  pût  être  embrassée  que  par  des  laïques, 
(c  et  qu'aucun  clerc  ne  pût  entrer  dans  ses  rangs  que 
a  dépouillé  et  flétri?  » 

La  question  ainsi  posée ,  et  personne  ne  voulant 
rien  rabattre  de  ses  prétentions ,  il  fallut  renoncer  à 
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s'entendre.  La  diète ,  de  guerre  lasse ,  finit  par  s'en 
rapporter  à  Tavis  du  Roi  des  Romains.  Celui-ci, 
comme  on  devait  s'y  attendre ,  jeta  ie  poids  de  son 
adhésion  dans  le  plateau  catholique,  et  la  balance 
pencha  de  ce  côté.  On  arrêta  que  «  tout  prélat  ou 
clerc  qui  renoncerait  à  l'ancienne  religion  serait  privé 
de  tous  ses  bénéfices,  titres  et  revenus,  et  que  les 
chapitres  en  éliraient  un  autre  à  sa  place.  »  Par  ce 
célèbre  article,  connu  sous  le  nom  de  réserve  ecclé- 
siastiquej  la  fortune  du  Luthéranisme,  si  éclatante 
et  si  rapide ,  se  trouva  arrêtée  tout  court,  du  jour  où 
il  cessa  de  se  recruter  dans  les  rangs  du  clergé.  Il  ne 
faut  pas  exiger  de  notre  pauvre  nature  humaine  plus 
qu'elle  ne  peut  donner.  Le  dévouement  et  Thé- 
rpîsme  n'y  seront  jamais  qu'une  exception ,  il  ne 
faut  pas  en  faire  une  règle.  Mettre  l'intérêt  pour 
frein  aux  conversions,  prendre  par  famine  ceux  qui 
seraient  tentés  d'abjurer,  pouvait  être  habile  de  la 
part  du  catholicisme,  mais  n'était,  certes,  ni  géné- 
reux, ni  digne.  Le  luthéranisme  ne  pouvait  plus 
lutter  à  armes  égales  ;  car  il  invoquait  la  conscience, 
quand,  de  l'autre  côté,  on  en  appelait  à  l'intérêt. 
Le  haut  clergé  allait  peser  sur  le  clergé  inférieur,  et 
celui-ci  sur  les  populations,  qu'on  retiendrait  dans 
le  bercail,  comme  on  y  retient  un  troupeau,  en  le 
parquaut  entre  des  barrières ,  et  en  lui  assurant  la 
pâture.  Mais  au  fond,  le  catholicisme,  en  recourant 
à  de  pareils  appuis,  confessait  son  infériorité  morale. 
Dans  cette  défensive  timide  à  laquelle  il  se  résignait, 
tout  son  gain  désormais  allait  consister  à  ne  rien 
perdre. 

La  réserve  ecclésiastique  avait  sauvé  la  fortune  de 
l'Église  aux  dépens  de  son  honneur.  Victorieux  sur 
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ce  point  capital,  Ferdinand  dut  céder  sur  tous  les 
autres.  La  Chambre  impériale ,  composée  désormais 
de  membres  des  deux  communions,  fut  chargée  de 
défendre  les  droits  de  l'Empire,  et  non  plus  ceux  de 
l'Église.  Le  libre  exercice  de  leur  culte  fut  assuré 
aux  catholiques- soumis  à  des  princes  luthériens, 
comme  aux  luthériens  soumis  à  des  princes  catho- 
liques. La  liberté  de  conscience  était  conquise;  mais 
la  diète,  trop  peu  mûre  encore  pour  ce  grand  prin- 
cipe, le  faussait  en  le  proclamant  ;  car  elle  excluait  de 
la  paix  tous  ceux  qui  ne  seraient  pas  attachés  à  une 
des  deux  religions ,  c'est-à-dire  les  anabaptistes  et 
les  sacramentaires. 

Le  a5  septembre,  parut  enfin  ce  mémorable  recès 
d'Augsbourg,  qui  allait  fonder  pour  un  demi-siècle 
la  paix  de  TAllemagne.  Sans  doute  cette  paix  était 
grosse  de  bien  des  tempêtes,  la  guerre  de  Trente  Ans 
Ta  prouvé. La r^5er??e  ecclésiastique^  le  droit,  concédé 
aux  sujets,  de  quitter  la  religion  de  leurs  princes, 
présentaient»  dans  la  pratique,  de  graves  difficultés. 
Mais  du  moins,  les  droits  delà  conscience,  foulés  aux 
pieds  par  tous  les  partis ,  étaient  reconnus  pour  la 
première  fois.  C'en  était  assez  pour  un  jour  I  II  y 
aurait  désormais,  grâce  à  la  diète,  une  conscience 
individuelle ,  au  lieu  de  cette  conscience  collective 
que  le  prince  imposait  aux  sujets.  Tous  les  rêves  de 
Luther  étaient  réalisés,  et  même  dépassés.  L'Alle- 
magne luthériçnn'e  était  affranchie  du  joug  de  Rome, 
et  le  cœur  seul  avait  manqué  à  l'Allemagne  catho- 
lique pour  en  faire  autant.  Sans  doute  le  recès,  loin 
de  tirer  les  conséquences  des  principes  qu'il  posait, 
les  avait  à  peine  entrevues.  Mais  tout  principe  fécond 
et  vrai,  enfermé  dans  un  traité,  est  un  germe  déposé 
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dans  le  sol;  il  peut  y  dormir  longtemps;  mais  tôt  ou 
tard,  il  fautquMI  porte  ses  fruits.  La  paix  d'Augsbourg 
ne  cherchait  pas  à  concilier  ensemble  deux  cultes 
que  sépare  un  abime;  elle  voulait  seulement  les  faire 
subsister  côte  à  côte,  et  s'en  fiait  au  temps  et  à  Tha- 
bitude  pour  émousser  les  rancunes.  La  Réforme  ces- 
sait d'être  une  hérésie  et  une  révolte;  elle  devenait 
une  religion  et  un  pouvoir  légaux  qui  avaient  voix 
dans  les  diètes  de  l'Empire.  Elle  restait  distincte  et 
indépendante  du  catholicisme,  et  nul  ne  devait  plus 
essayer  de  les  approcher  :  tentative  insensée  qui 
aboutira  toujours  à  Timpuissance  ou  au  mensonge  ! 
Charles-Quint,  absent  de  la  lutte ,  avait  affecté  de 
n'y  pas  prendre  part;  mais  c'était  lui,  en  réalité,  qui 
avait  éljé  vaincu  ;  c'était  à  ses  dépens  que  la  paix 
venait  de  se  conclure.  Le  Pape  même  y  perdait  moins 
que  l'Empereur,  car  ceUû-ci  n'avait  plus  dans  la 
diète  de  parti  sur  lequel  il  pût  s'appuyer.  Charles 
avait  le  culte,  le  fanatisme  de  l'unité,  et  l'Allemagne 
n'a  jamais  eu  que  Vinstinct  du  morcellement.  L'un 
rêvait  un  pouvoir  fort  et  concentré;  Tau tre,  subissant 
à  regret  le  lien  fédéral,  ne  laissait  plus  à  son  chef 
d'autres  pouvoirs  que  ceux  qu'elle  ne  pouvait  pas 
lui  ôter-  Le  divorce  déclaré  à  Passau,  accompli  à 
Augsbourg,  datait  en  réalité  des  premiers  jours  du 
règne.  Charles-Quint  et  l'Allemagne  en  1619  avaient 
commis  chacun  une  faute,  l'un  d'aspirer  à  la  cou- 
ronne ,  Vautre  de  la  lui  donner.  Il  ne  restait  plus 
à  Charles,  après  ^oir  vu  briser  son  sceptre  dans  sa 
main,  qu'à  déposer  un  titre  vain,   et  à  abdiquer, 
puisqu'il  ne  pouvait  plus  régner. 
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CHAPITRE  II 


ABDICATION  DE  CHARLES-QCINT,  SA  RETRAITE  A  YUSTE. 


4  555-56. 


Charles  V,  en  i552,  était  arrivé  à  Tapogée  de  sa 
fortune;  tout  d* un  coup,  par  un  de  ces  brusques 
retours  où  la  main  de  Dieu  apparaît  de  temps  eu 
temps  dans  les  choses  humaines,  cette  fortune,  dont 
il  a  tant  abusé,  se  tourne  contre  lui.  A  dater  de  la 
défection  de  Maurice,  commence  pour  lui  cette  lon- 
gue série  de  revers  qui  aboutit  à  une  résolution, 
désespérée  comme  ses  affaires,  mais  empreinte  aussi 
d'un  caractère  de  grandeur  qu^on  ne  peut  pas  lui 
refuser. 

'  En  octobre  i555,  voici  la  situation  de  Charles* 
Quint,  et  de  FEurope  que  depuis  quarante  ans  il 
semble  résumer  en  lui.  Tout  lui  manque  à  la  fois. 
L^ Angleterre,  au  dire  de  Gonzaga,  <c  ne  tient  plus 
«  qu^à  un  fil,  la  vie  d^me  reine  qui  n^est  ni  jeune^ 
ff  ni  saine,  ni  féconde.  »  Philippe  au  premier  appel 
de  son  père,  s'est  hâté  d'accourir,  joyeux  d'échapper 
à  la  double  contrainte  d'un  séjour  qui  lui  déplaît  et 
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d'un  mariage  qui  lui  pèse.  L'Angleterre,  émancipée 
par  son  départ,  attend  avec  impatience  que  la  reine 
mourante  cède  le  trône  à  sa  sœur.  Le  petit-fils,  que 
Charles-Quint  attendait  avec  une  anxiété  si  fébrile, 
a  trompé  ses  espérances,  et  n'a  pas  voulu  naître. 
Toutes  ses  espérances  se  dissipent  à  la  fois.  Paul  IV, 
son  ennemi  personnel,  vient  de  monter  sur  le  trône 
de  Saint-Pierre.  Le  Pape  à  déjà  renoué  toutes  les 
vieilles  alliances  de  l'Italie,  trame  fragile,  tant  de 
fois  brisée,  et  recommencée  tant  de  fois.  I>a  domi- 
nation impériale  dans  la  Péninsule  est  sapée  par  sa 
base.  Milan  et  Naples,  poussés  à  bout  parla  rapa- 
cité de  kurs  vice-rois,  rêvent  de  nouveau  une  liberté 
impossible,  entre  le  Pape  qui  les  pousse  à  la  révolte, 
et  la  France  qui  s'apprête  à  en  profiter.  L'ascendant 
français  se  relève  en  Italie,  à  mesure  que  décline 
celui  de  l'Espagne,  car  ces  deux  astres  rivaux  n'ont 
jamais  pu  briller  sur  le  même  horizon.  La  vieille 
querelle  de  la  papauté  et  de  l'Empire  se  réveille  plus 
envenimée  que  jamais.  Le  Pape,  en  dépit  de  ses 
quatre-vingts  ans,  puise  dans  sa  haine  des  forces  et 
une  jeunesse  nouvelles. 

Si  Charles  se  retourne  du  côté  du  nord,  le  tableau 
est  plus  sombre  encore.  L'Empereur  ne  peut  plus 
mettre  le  pied  dans  l'Empire.  Depuis  son  échec 
d'innsbruck,  VAllemagne  s'est  refermée  sur  lui.  Il 
l'a  traversée  en  conquérant  dans  sa  campagne  de 
Metz  ;  mais  fugitif  et  vaincu,  il  n'a  pas  osé  y  rentrer, 
et  ne  doit  plus  la  revoir.  La  France  a  reculé  sa  fron- 
tière pour  l'attaquer  de  plus  près.  Déjà  elle  insulte 
le  lion  mourant,  et  traite  avec  le  Pape  pour  partager 
ses  dépouilles.  Son  fils  même  se  montre  déjà  moins 
docile,  et  trghit  par  des  murmures  son  impatience 

VIII.  * 


5o      HISTOIRE    D  ESPAGNE,    LIVRE    XXV,    CHAP.    II. 

de  régner.  Il  se  plaint  que  les  affaires  de  ses  Etats 
d!Italie  aillent  à  TEmpereur  avant  de  lui  arriver,  et 
que  la  décision  définitive  ne  soit  jamais  celle  qu4i 
a  prise.  Charles  à  son  tour  s'afflige  de  voir  son  fils 
gouverné  par  tons  ceux  qui  l'entourent.  Il  lui  en 
coûte  de  laisser  l'Empire  à  un  prince  plus  appliqué 
que  capable,  et  qui  ne  sait  pas  que  régner,  c'est 
vouloir.  Mais  de  tous  les  déboires  de  Charles-Quint 
le  plus  amer,  c'est  la  paix  de  Passau,  et  le  recès 
d'Augsbourg,  plus  humiliant  encore.  Ces  protestants 
abhorrés,  qu'il  a  cru  écraser  à  Mùhlberg,  viennent 
encore  de  lui  dicter  la  loi.  L'hérésie  triomphante 
règne  maintenant  du  Rhin  à  la  Baltique,  et  le  petit-fils 
d'Isabelle  s'est  démis  de  l'Empire  pour  le  lui  céder. 

Ajoutez  à  ces  graves  soucis  le  contraste  d'une  âme 
jeune  et  pleine  de  ressort  avec  ce  corps  épuisé  et 
vieilli  qui  ne  vit  plus  que  par  la  volonté.  Il  rêve 
encore  un  long  avenir,  il  combine  avec  art  des  plans 
pour  enchaîner  la  fortune,  et  il  s'en  va  mourir,  car 
Dieu  Fa  frappé  deux  fois,  par  les  revers  et  par  la 
maladie.  Atteint  au  cœur  par  la  double  victoire  du 
protestantisme,  il  n'a  plus  qu'à  lui  céder  la  place, 
et  à  laisser  la  lutte  à  un  athlète  plus  jeune  et  moins 
fatigué  que  lui. 

Charles,  arrêté  dès  longtemps  dans  sa  résolution, 
hésitait  encore  à  l'exécuter.  La  mort  de  sa  mère  vint 
l'y  affermir.  Elle  aggrava  la  mortelle  mélancolie  qui 
le  minait  depuis  quelque  temps,  et  lui  faisait  fuir 
tout  visage  humain.  L'infortunée  Juana,  après  qua- 
rante-neuf ans  de  veuvage,  venait  de  s'éteindre 
enfin,  le  i3  avril,  sans  avoir,  pendant  cette  longue 
agonie,  recouvré  un  instant  l'usage  de  sa  raison. 
Charles,  le  plus  tendre  des  fils  comiT\p  des  époux, 
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ressentit  douloureiisement  sa  perte  ;  à  dater  de  ce 
jour  il  prit  le  deuil  pour  ne  plus  le  quitter.  La  mort 
de  cette  mère,  qu'il  ne  visitait  plus  que  pour  pleu- 
rer sur  elle,  laissa  un  vide  profond  dans  cette  âme 
que  Tarabition  n'avait  pas  pu  combler.  Frappé 
d'une  terreur  superstitieuse,  il  croyait  sans  cesse 
entendre  la  voix  de  sa  mère  qui  l'invitait,  du  fond 
de  sa  tombe,  à  venir  la  rejoindre. 

La  mort  de  Juana  levait  une  difficulté  grave  :  tous 
les  décrets  royaux  se  rendiiient  sous  son  nom  et 
sous  celui  de  son  fils.  Jamais,  dans  le  désordre  de 
ses  facultés,  on  n'eût  pu  obtenir  son  agrément  pour 
faire  succéder  Philippe  à  son  père  vivant,  et  l'amour 
des  Castillans  pour  leur  reine  ne  leur  eût  pas  permis 
de  se  passer  de  son  consentement.  De  ce  côté  donc, 
tout  obstacle  était  écarté.  I>.a  santé  de  Charles-Quint, 
de  plus  en  plus  ruinée,  lui  faisait  une  loi  de  se  hâter. 
La  goutte,  qui  ne  le  quittait  plus  depuis  l'âge  de 
trente  ans,  avait  fini  par  le  rendre  incapable  du  plus 
léger  effort,  même  de  briser  le  sceau  d'un  lettre.  Sa 
vie  presque  entière  se  passait  au  lit.  Les  fatigues  de 
sa  campagne  de  Metz  avaient  encore  aggravé  son 
mal.  Au  dire  de  l'ambassadeur  de  France,  Marillac, 
«  l'Empereur  avait  trois  maladies  invétérées,  lés- 
er quelles,  à  chacune  fois,  le  conduisoient  à  l'extré- 
<f  mité.  Enfermé  tout  le  jour  dans  un  poésie,  ou 
c  pour  mieux  dire,  dans  une  fournaise,  où  lui  seul 
«  pouvoit  demeurer,  »  il  vivait  là  séparé  du  monde, 
usant,  dans  les  soucis  compliqués  du  gouvernement 
de  tant  d'États,  cette  prodigieuse  activité  qui  ne  de- 
vait finir  qu'avec  sa  vie  ^.  A  ses  infirmités  physiques 

1.  Suivant  SepulTCtla.  Charles,  depuis  neuf  mois,  avait  perdu  tout  inté- 
Tèt  pour  les  affaires  publiques.  Il  refusait  de  lire  ses  dépêches,  de  signer 
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s'ajoutaient  encore  des  troubles  de  conscience.  Il  se 
reprochait,  dit-on,  de  n'avoir  pas  voulu  se  remarier, 
par  amour  pour  son  fils,  et  d'avoir  ainsi  ouvert  la 
porte  à  des  faiblesses  dont  il  rougissait,  sans  avoir 
le  courage  d'y  renoncer. 

Toutes  ces  souffrances,  qui  auraient  brisé  uneàme 
moins  forte,  il  les  aggravait  encore  par  son  incurable 
voracité.  Les  prières  de  sa  famille  et,  de  ses  servi- 
teurs, les  ordres  de  ses  médecins ,  'tout  était  inutile. 
Les  plats  les  plus  épicés,  les  vins  les  plus  forts,  réveil- 
laient à  peine  son  estomac  blasé.  On  était  effrayé  de 
la  quantité  de  viande  et  de  liquides  qu'il  engloutis- 
sait dans  un  repas.  Dès  longtemps  les  médecins  le 
pressaient  de  fuir  la  Flandre  et  ses  rudes  hivers  pour 
aller  au  midi  chercher  un  climat  plus  doux.  Il  y 
consentit  enfin,  après  de  longs  refus;  mais  l'hérésie 
triomphante  Ty  décida  plus  encore  queja  maladie. 
Comme  un  acteur  fatigué,  il  se  prépara  froidement 
à  quitter  le  théâtre  où,  depuis  quarante  ans,  l'Eu- 
rope avait  les  yeux  attachés  sur  lui*  Charles  avait 
hérité  de  son  aïeul  Fernando  un  secret  penchant 
pour  les  moines  ;  il  aimait  à  se  retirer  de  temps  en 
temps  dans  un  monastère,  pour  y  chercher  la  paix 
qui  le  fuyait,  et  échapper  aux  soucis  du  pouvoir.  A  la 
mort  de  son  épouse  bien-aimée,  nous  l'avons  vu 
s'enfermer  dans  un  cloître  avec  sa  douleur.  On  pré- 
tend même  que,  du  vivant  de  l'Impératrice,  tous 


ses  lettres  et  ses  décrets.  Toat  son  temps  était  rempli  par  des  lectures 
pieuses  ou  par  le  soin  de  sa  canté.  Malgré  l'autorité  du  témoignage  de 
Sepulveda,  chapelain  et  historiographe  de  Gharles-Qaint^  et  instituteur  de 
Philippe  IT,  on  a  peine  à  croire  que  cette  intelligence  si  puissante  ait 
pu  ainsi  se  condamner  à  Tinaction,  non  sitie  suspicione  mentis  immi^ 
nute ,  ajoute  encore  l'auteur,  comme  pour  aggraver  la  portée  de  son  asser- 
tion. 
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deux,  d'un  coiumun  accord,  avaient  formé  le  projet 
de  renoncer  au  monde  pour  se  retirer  dans  deux 
couvents  voisins.  Entre  tous  les  ordres  monastiques, 
l'Empereur  préférait  celui  des  Hyéronimites,  qui, 
fondé  au  xiv*  siècle,  avait  couvert  la  péninsule  de 
ses  somptueux  monastères.  Dans  ses  voyages,  il 
avait  remarqué  le  couvent  de  Yusle,  placé  par  les 
moines,  avec  leur  tact  habituel,  dans  un  des  plus 
beaux  sites  de  l'Estrémadure.  C'est  là  que,  fixant 
d'avance  le  lieu,  sinon  la  date  de  sa  retraite,  il  avait 
chargé  son  fils  de  lui  faire  bâtir,  près  du  couvent, 
une  habitation  modeste,  où  il  pût  vivre  en  simple 
particulier.  Mais  avant  de  jouir  de  ce  repos  si  désiré,' 
un  dernier  acte  lui  restait  à  accomplir,  c'était  de  se 
déchar^rer  du  fardeau  de  ses  couronnes.  Son  abdi- 
cation,  à  vrai  dire,  avait  commencé  du  jour  où  il 
avait  cédé  à  Philippe  le  royaume  de  Naples  et  le 
duché  de  Milan.  Il  lui  restait  encore  à  déposer  le 
sceptre  des  Pays-Bas,  son  pays  natal,  et  cette  renon- 
ciation lui  coûtait  plus  que  celle  de  TEspagne,  le 
patrimoine  de  ses  pères. 

Cefut  le  a5  octobre  1 555,  date  à  jamais  mémorable, 
que  l'Empereur  mit  enfin  à  exécution  ce  projet  d'ab- 
dication'si  longtemps  ajourné.  Charles,  dans  sa  vie 
privée,  se  sentait  assez  grand  pour  oser  être  simple. 
Mais  il  voulut  entourerd'une  pompe  royalesesadieux 
au  pouvoir.  Trois  jours  auparavant,  il  avait  préludé 
à  cette  renonciation  en  réunissant  les  membres  de 
Tordre  de  la  Toison  d'Or,  pour  en  transférer  la 
grande  maîtrise  sur  la  tête  de  son  fils.  Le  jour  venu, 
les  Etats  des  Pays-Bas,  la  maison  de  l'Empereur,  et 
l'élite  de  la  noblesse  de  tous  ses  royaumes  se  réu- 
nirent dans  la  salle  du  palais  de  Bruxelles,  où,  qua- 
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rante  ans  auparavant,  il  avait  été  déclaré  majeur,  et 
investi  de  la  souveraineté  des  Pays-Bas.  Ce  contraste, 
présent  à  la  pensée  de  tous,  rehaussait  encore  Tin- 
térêt  de  la  scène.  Le  peuple,  avide  de  voir  son  sou- 
verain pour  la  dernière  fois,  avait  fait  irruption  dans 
la  salle.  L'Empereur,  en  grand  deuil,  et  revêtu  des 
insignes  de  la  Toison  d'Or,  parut  enfin-,  s'appuyant 
d'une  main  sur  un  bâton,  de  Tautre  sur  Tépaule  du 
prince  d'Orange,  aujourd'hui  le  soutien  de  ce  trône 
qu'il  devait  un  jour  ébranler.  Quand  Charles  se  fut 
assis,  son  fils  à  droite,  à  gauche  sa  sœur  Marie,  gou- 
vernante des  Pays-Bas,  un  membre  du  conseil  privé 
prit  la  parole  en  son  nom,  et  annonça  à  l'Assemblée 
la  suprême  résolution  de  l'Empereur. 

Une  secrète  émotion  commençait  à  gagner  tous  les 
assistants.  Charles  se  leva,  toujours  appuyé  sur  le 
prince  d'Oxange.  Il  rappela  d'abord,  par  une  allu- 
sion pleine  de  dignité,  le  jour  où,  quarante  ans  au- 
paravant, dans  cette  même  salle,  il  avait  été  appelé 
par  l'Empereur  son  aïeul  et  par  le  vœu  unanime  du 
pays  à  gouverner  les  Pays-Bas.  Ces  quarante  ans  en- 
fermaient toute  sa  vie  publique,  et  Charles  en  prit 
occasion  de  passer  en  revue  cette  vie  si  pleine  et  si 
agitée.  Il  rappela  que  :  u  11  avait  traversé  huit  fois 
«  la  Méditerranée,  trois  l'Océan,  et  cette  fois,  ajouta- 
«  t-il,  sera  la  quatrième  et  la  dernière.  Rien,  je  peux 
a  le  dire,  ne  m'est  aussi  pénible  que  de  vous  quitter 
ce  sans  vous  laisser  en  paix,  comme  je  l'aurais  sou- 
ci haité.  Mais  je  ne  peux  plus  m'occuper  d'affaires 
a  sans  fatigue  pour  moi,  et  sans  détriment  pour 
«  elles.  Ma  santé  ruinée  ne  me  laisse  plus  la  force 
a  de  gouverner  les  États  que  Dieu  m'a  confiés. 
<r  Aussi  aurais-je  déposé  dès  longtemps  ce  fardeau, 
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«  si  la  jeunesse  de  mon  fils  et  Tincapacité  de  ma 
a  mère  ne  m'avaient  forcé  à  en  supporter  le  poids 
M  jusqu'à  cette  heure.  Dès  mon  dernier  voyage  en 
a  Allemagne,  j'étais  déterminé  à  abdiquer;  mais 
«  en  voyant  le  misérable  état  de  la  république  chré- 
«  tienne,  je  n'ai  pu  m'y  résoudre,  et  je  me  suis 
«  flatté  de  l'espoir  de  lui  donner  encore  la  paix.  » 
Puis,  après  avoir  brièvement  raconté  ses  luttes  avec 
l'Allemagne  et  avec  la  France  :  «  J'ai  accompli,  ajouta- 
«  l-il,  ce  que  Dieu  m'a  permis  d'accomplir,  car  les 
«  événements  dépendent  de  sa  volonté  et  non  de  la 
«  nô(,re.  Nous  agissons,  nous  autres  hommes,  suivant 
«  les  facultés  et  les  forces  qu'il  nous  a  départies, 
«  mais  lui  seul  donne  la  victoire  et  permet  la  dé- 
«  faite.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  et  Dieu  m'a  assisté.  Je 
ff  lui  rends  grâces  du  fond  du  cœur  de  m'avoir  se- 
«  couru  dans  tous  mes  dangers ,  et  fortifié  dans 
cr  tontes  mes  épreuves. 

«  Mais  aujourd'hui,  dans  l'état  d'accablement  et 
«  de  faiblesse  où  vous  me  voyez,  je  ne  saurais  vous 
«  être  d'aucun  secours,  et  j'aurais  un  compte  sévère 
a  à  rendre  à  Dieu,  si  je  ne  déposais  l'autorité  aux 
«  mains  de  mon  fils.  Il  est  maintenant  d'âge  à  vous 
«  gouverner,  et  sera,  je  l'espère,  un  bon  prince  pmir 
«  mes  sujets  bien  aimés  des  Pays-Bas,  Je  suis  déter- 
«  miné  à  lui  céder  tous  mes  États,  et  l'Empire  à  mon 
«  frère  Ferdinand,  roi  des  Romains.  Je  vous  recom- 
«  mande  mon  fils,  et  vous  prie  instamment,  en  sou- 
«  venir  de  moi,  d'avoir  pour  lui  l'amour  que  vous 
«  m'avez  toujours  porté. 

«  Prenez  garde  surtout  de  ne  pas  vous  laisser  in- 
a  fecter  par  l'hérésie,  et  les  sectes  des  pays  voisins, 
a  qui  pourraient   altérer  la   pureté  de  votre   foi. 
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«  Extirpez-en  bien  vite  les  germes,  de  peur  qu'en 
w  se  développant,  ils  ne  bouleversent  voire  État  de 

ce  fond  en  comble Quant  à  la  manière  dont  je 

a  vous  ai  gouvernés,  j'avoue  m' être  trompé  plus  d'une 
a  /bts,  égaré  par  l'inexpérience  de  la  jeunesse  et  par 
«  la  présomption  de  l'âge  mûr.  J*ose  cependant  affir- 
cc  mer  que  jamais,  à  ma  connaissance  et  avec  mon 
(c  assentiment,  il  n'a  été  fait  tort  ou  violence  à  aucun 
ce  de  mes  sujets.  Si  dor^p  quelqu'un  peut  justement  se 
a  plaindre  d'avoir  souffert,  j'atteste  que  c'est  à  mon 
ce  inscu  et  malgré  moi  ;  je  le  regrette  du  fond  du 
ce  cœur,  et  le  supplie,  présent  ou  absent  d'ici,  de 
«  vouloir  bien  me  le  pardonner.  » 

Ici  l'Empereur  dut  s'arrêter  un  instant,  soit  fa- 
tigue, soit  émotion.  Après  que  sa  sœur  la  reine 
Léonor  eut  approché  un  cordial  de  ses  lèvres,  il  se 
tourna  vers  son  fils  qui,  dans  une  humble  attitude, 
attendait  respectueusement  ses  ordres.  Il  lui  recom- 
manda, d'une  voix  émue  et  avec  une  extrême  ten- 
dresse, a  la  foi  de  ses  ancêtres  et  le  bonheur  de  ses 
a  sujets,  qu'il  aimait  à  lui  confier*.  »  Charles  avait 
voulu  parler  debout,  mais  épuisé  par  cet  effort,  vi- 
siblement au-dessus  de  ses  forces,  il  se  laissa  tomber 
plutôt  qu  il  ne  s'assit  sur  son  siège,  pâle  et  tremblant 
de  tous  ses  membres.  Philippe,  non  moins  ému,  s'a- 
genouilla devant  son  père  en  cherchant  à  baiser  sa 
main,  et  en  l'assurant  qu'il  ferait  tout  pour  se  mon- 
trer digne  de  sa  confiance.  Charles,  s'empressant  de 
relever  son  fils,  l'embrassa  tendrement.  «Et  alors. 


1.  Nous  avoDs  deux  récits  de  rahdication  de  Charles-Quint  par  des 
témoins  oculaires.  L'un  est  le  chroniqueur  Pontus  Heuterus  [RerumÂustriac.^ 
lib.  XIV.  ch.  I,  p.  336),  l'autre  est  l'ambassadeur  d'Angleterre,  sir  John 
MasoD,  à  qui  j'emprunte  cette  citation. 
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«  dit  l'ambassadeur  anglais,  Sa  Majesté  fondit  en 
cf  larmes;  et  dans  toute  Tassistance,  il  n^y  eut  pas  un 
«  seul  homme,  français  ou  étranger,  qui,  tout  le 
«  temps  que  dura  sa  harangue,  neùt  pleuré  abon- 
«  damment.  Et  Sa  Majesté  les  pria  encore  de  lui  par* 
«  donner  sa  faiblesse,  qui  venait  de  Tâge  et  de  sa 
ff  maladie,  et  qui  ne  lui  avait  pas  permis  de  rester  de 
«  sang-froid  en  prenant  congé  de  sujets  aussi  chers 
<K  et  aussi  dévoués.  » 

Â  trois  siècles  de  distance,  on  est  encore  remué 
par  cette  scène  touchante,  et  saisi  de. sa  calme  gran- 
deur. Il  est  impossible  de  descendre  avec  plus  de 
simplicité  et  de  force  du  faîte  le  plus  élevé  que  l'am- 
bition ait  jamais  atteint.  Peu  d'hommes  sont  montés 
aussi  haut,  et  nul,  on  peut  le  dire,  n'en  est  aussi  no- 
blement descendu.  Ce  qui  nous  frappe  surtout,  dans 
ces  adieux  au  pouvoir  et  à  la  vie,  c'est  un  sentiment 
profond  de  1  instabilité  des  choses  humaines,  et  de 
la  dépendance  de  l'homme  envers  Dieu  «  à  qui  seul 
les  événements  appartiennent.  »  Le  malheur  a  porté 
ses  fruits;  la  foi  de  l'orgueilleux  monarque  s'est  af- 
fermie dans  l'épreuve.  La  religion,  qui  ne  fut  long- 
temps que  le  second  intérêt  de  sa  vie,  en  est  devenue 
le  premier. 

C'était  au  tour  de  Philippe  de  parler.  Se  proster- 
nant aux  pieds  de  son  père  avec  une  émotion  visible, 
il  se  reconnut  indigne  du  grand  honneur  qu'il  re- 
cevait de  lui.  Il  accepta  pourtant,  mais  par  pure 
obéissance,  et  parce  que  l'Empereur  le  voulait,  la 
souveraineté  des  Pays-Bas.  Puis,  après  avoir  baisé  la 
main  de  l'Empereur,  il  se  leva  :  «  Je  voudrais,  dit-il 
V  aux  Etats,  parler  assez  bien  le  français,  pour  vous 
a  exprimer  moi-même  la  sincère  affection  que  je 
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a  porte  à  ce  pays;  mais  comme  je  ne  saurais  le  faire 
(c  convenablement  ni  en  français,  ni  en  flamand, 
«  Tévêque  d'Arras  qui  connaît  toutes  mes  pensées,, 
a  le  fera  à  ma  place.  Écoutez-le  donc,  je  vous  prie, 
«  comme  un  autre  moi-même.  »  Granvelle  alors, 
dans  un  discours  insinuant  et  habile,  déclara  que 
<f  le  roi  acceptait  à  regret,  mais  en  fils  soumis,  Thé- 
((  ritage  qu'il  plaisait  à  son  auguste  père  de  lui 
«  transmettre  de  son  vivant,  comptant  sur  le  dévoue- 
a  ment  de  ses  sujets  pour  lui  rendre  sa  tâche  plus 
«  facile;  implorant  sur  eux  et  sur  lui  les  bénédictions 
a  divines,  et  promettant  d'être  bon  prince,  comme 
«  eux  promettaient  d'être  de  fidèles  sujets.  »  La  reine 
Marie  de  Hongrie,  sœur  de  Charles-Quint,  se  démit 
ensuite  publiquement  de  sa  régence  des  Pays-Bas, 
qu'elle  n'avait  acceptée  que  pour  obéir  à  son  frère, 
et  qu'elle  exerçait  depuis  un  quart  de  siècle  avec  nii 
rare  succès.  Cette  femme,  d'une  intelligence  supé- 
rieure, comme  toutes  celles  de  cette  race  virile, 
laissait  en  s' éloignant  un  vide  bien  difficile  à  rem- 
plir. Vainement  son  frère  avait  insisté  pour  qu'elle 
conservât  la  régence;  vainement  Philippe  l'avait 
suppliée  de  le  soulager  d'une  portion  de  son  lourd 
fardeau  :  «  Après  avoir  servi  plus  de  vingt-quatre 
a  ans  sous  l'Empereur  mon  frère,  avait-elle  répondu, 
a  il  ne  me  convient  pas  de  recommencer  à  servir 
tf  sous  le  roi  mon  neveu.  C'est  assez,  dans  le  cours 
ce  d'une  vie,  d'un  Dieu  et  d'un  maître.  »  D'ailleurs, 
sa  santé,  ruinée  comme  celle  de  son  frère,  et  sa 
tendresse  pour  sa  sœur  Léonor,  l'avaient  décidée  à 
suivre  Charles  en  Espagne.  Rien  n'avait  pu  vaincre 
sa  détermination.  A  l'exemple  de  son  frère,  elle  re- 
mercia, par  quelques  paroles  simples  et  bien  senties, 
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les  États  de  Flandre,  du  concours  dévoué  qu'ils  lui 
avaient  prêté  pendant  tant  d'années. 

Chacun  avait  compris,  à  travers  le  silence  de 
Charles-Quint,  qu'en  se  démettant  du  gouvernement 
des  Pays-Bas,  il  renonçait  implicitement  à  ses  autres 
couronnes.  L'abdication  était  donc,  dans  la  pensée 
de  tous,  absolue  et  complète,  et  la  scène  y  gagnait  en 
émotion  et  en  grandeur.  Dè$  le  soir  même,  Charles 
se  retira  dans  un  petit  pavillon  plus  que  modeste, 
composé  de  deux  pièces  qui  suffisaient  à  peine  à  sou 
habitation  et  à  ses  besoins  personnels.  Le  lendemain, 
les  États  de  Flandre  prêtèrent  serment  à  leur  nou- 
veau souverain.  Philippe  jura  de  respecter  leurs 
lois,  coutumes  et  privilèges,  et  Ton  sait  comment  le 
serment  devait  être  tenu.  L'Empereur  notifia  par 
écrit  son  abdication  à  toutes  les  provinces  et  villes 
des  Pays-Bas.  Philippe  donna  pour  gouverneur  à 
ses  nouveaux  sujets  le  duc  de  Savoie,  Emmanuel- 
Philibert.  Malgré  la  jeunesse  de  ce  prince,  ses  rares 
talents  le  rendaient  propre  à  ce  poste  difficile,  où  il 
était  de  tradition  d'appeler  un  membre  de  la  famille 
royale.  Les  hommes  les  plus  éminenls  de  la  Flandre 
furent  placés  à  la  tête  des  diverses  provinces  et  des 
commandements  militaires;  mais  tous  restèrent  su- 
bordonnés au  gouverneur  général,  confme  celui-ci 
l'était  du  roi  :  système  politique  pratiqué  par  Charles, 
et  dont  les  Pays-Bas  et  lui  s'étaient  jusqu'ici  bien 
trouvés. 

Les  vents  contraires  et  un  violent  accès  de  goutte 
retardèrent  le  départ  de  Charles-Quint.  Il  passa 
donc  encore,  bien  malgré  lui,  l'hiver  à  Bruxelles, 
partagé  entre  le  soin  de  sa  santé  et  la  haute  direc- 
tion des  affaires,  qui  n'était  pas  encore  sortie  de  ses 
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mains.  Mais  si  l'esprit  gardait  toute  sa  vigueur,  le 
corpsy  de  plus  en  plus  affaibli,  se  refusait  au  far- 
deau. Des  frottements  pénibles  avaient  eu  lieu  déjà 
entre  les  ministres  des  deux  rois,  celui  du  passé  et. 
celui  de  l'avenir  :  Charles,  avec  sa  prudence  et  sa 
fermeté. habituelles,  résolut  d'y  mettre  un  terme. 
Placé  par  le  hasard  de  la  naissance  à  la  tête  de 
Tempire  le  plus  vaste  et  le  plus  décousu  qui  eût 
jamais  existé,  la  pensée  de  son  règne  avait  été  de 
rattacher  l'un  à  l'autre  tous  ces  États  épars  sur  le 
continent,  et  de  les  unir  par  une  étroite  solidarité. 
A  force  de  génie  et  de  volonté,  il  y  était  presque 
parvenu  ;  mais  cette  unité  factice  allait  mourir  avec 
lui.  Les  choses  allaient  reprendre  leur  cours  natu- 
rel, et  les  peuples  obéir  à  leurs  affinités.  Toutefois 
ses  États,  même  en  se  séparant,  avaient  encore 
besoin  l'un  de  l'autre  :  l'Empire,  sans  le  secours  de 
TEspagne,  ne  pouvait  pas  défendre  ses  possessions 
en  Italie,  et  TEspagne  à  son  tour,  pour  conserver 
les  Pays-Bas,  devait  s'appuyer  sur  l'Empire.  Tout 
poussait  donc  Charles  à  compléter  son  abdication,  et 
à  opérer  le  partage  de  sou  vivant,  pour  éviter  des 
discordes  à  ses  successeurs. 

Philippe,  impatient  de  posséder  du  pouvoir  autre 
chose  que  la  responsabilité,  s'était  plaint  à  son  père 
de  la  fausseté  de  sa  position.  Charles,  comme  tous 
les  caractères  résolus,  n'était  pas  l'homme  des 
demi-mesures.  Son  parti  fut  donc  bientôt  pris. 
Le  1 6  janvier,  en  présence  des  deux  reines  ses  sœurs 
et  des  Espagnols  présents  à  Bruxelles,  il  se  démit 
avec  moins  d'apparat,  mais  autant  de  sérieux  et  de 
majesté,  des  couronnes  de  Castille,  d'Aragon,  de 
Valence  et  de  Sicile  en  faveur  de  son  fils.  Celui-ci 
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reçut  à  genoux  ce  dernier  legs  d'un  père  vivant, 
qui  ne  gardait  même  pas  pour  lui  un  lambeau  de 
toutes  ces  couronnes.  Voici  la  formule,  pleine  de 
force  et  de  dignité,  que  l'Empereur  employa  dans 
son  acte  de  renonciation  :  <c  Mous  avons  résolu,  de 
a  notre  volonté  libre,  spontanée  et  absolue,  sans  en 
«  avoir  été  prié  ou  y  avoir  été  induit,  et  en  vue  du 
«  seul  intérêt  de  nos  sujets  et  vassaux,  en  roi  qui  ne 
«  connaît  pas  de  supérieur  aii  temporel,  et  qui  anti- 
«  cipe  sur  sa  mort,  de  renoncer,  en  faveur  de  vous, 
«  notre  fils  bien-aimé,  aux  royaumes  de  Castille  et 
«  Léon,  Grenade,  Navarre  et  des  Indes  etc..  »  Sur 
Tordre  exprès  de  Charles-Quint,  le  dernier  qu'il  dut 
donner  en  Espagne,  sa  bannière  cessa  de  flotter  sur 
les  villes  et  châteaux  de  la  Péninsule  ;  elle  y  fut  rem- 
placée par  celle  du  nouveau  roi.  Juana,  sœur  de 
Philippe,  fut  confirmée  par  lui  dans  ses  pouvoirs  de 
régente.  L'Espagne,  en  perdant  un  monarque  qui 
n'y  avait  jamais  été  populaire,  ne  pouvait  pas  le 
regretter  beaucoup.  Il  avait  fait  d'elle  ce  qu'il  faisait 
de  tous  ses  États,  une  mine  de  subsides  et  de  sol- 
dats. Elle  était  son  patrimoine,  et  il  l'avait  traitée 
en  province  conquise.  Le  peu  de  libertés  que  lui 
avaient  laissé  les  rais  catholiques^  leur  petit-fils  l'en 
avait   dépouillée.    Les    richesse»  des  Indes,   en   y 
coulant  à  flots,  la  traversaient  sans  la   féconder, 
comme  ces  torrents  bientôt  taris,  dont  le  cours  n'est 
marqué  que  par  des  ruines.  Charles-Quint,  il  faut 
bien  le  dire,  est  le  roi  le  moins  espagnol  à  qui 
l'Espagne  ait  jamais  obéi.  Aussi  la  Péninsule,  qui  ne 
connaissait  pas  encore  son  nouveau  maître,  put-elle 
croire  un  instant  qu'elle  avait  gagné  au  change. 
Celui-ci  était  espagnol,  du  moins,  ses  défauts  étaient 
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ceux  du  pays,  et  par  cela  même,  plus  acceptés  de  lui. 
La  Castille se  retrouvait, non  sans  une  secret  orgueil, 
dans  ce  prince  hautain  et  taciturne^  qui  n'avait  eu  ni 
enfance,  ni  jeunesse,  médiocre,  mais  appliqué,  et 
qui  avait  appris  à  F  école  de  son  père  le  grand  art 
de  régner.  Enfin  elle  lui  savait  gré,  après  un  règne 
passé  à  l'étranger,  comme  celui  de  Charles-Quint, 
de  vouloir  replacer  dans  la  Péninsule  le  siège  de 
l'Empire,  pour  l'y  faire  résider  avechii. 

Mais  avant  de  se  dessaisir  du  sceptre,  Charles  vou- 
lait rendre  à  son  fils  un  dernier  service,  inappré- 
ciable à  un  début  de  règne  :  il  voulait  lui  léguer  la 
paix  avec  la  France.  Son  œil  vigilant  avait  entrevu 
les  embarras  que  devait  susciter  à  Philippe Tinimitié 
du  Saint  Père.  Les  fureurs  mal  contenues  du  pape 
contre  les  Espagnols,  ses  violences  contre  les  parti- 
sans de  TEmpire,  enfin  l'ambassade  justement 
suspecte  du  cardinal  de  Lorraine  à  Rome,  tout  avait 
averti  le  défiant  empereur.  Le  duc  d'Albe,  gouver^ 
neur  du  Milanais  et  vice-roi  de  Naples,* représentait 
pour  la  première  fois  en  Italie  l'unité  de  TEmpire, 
concentrée  dans  un  seul  chef.  Les  frontières,  les 
places  fortes  avaient  été  garnies  d'hommes  et  de 
munitions.  Pour  mieux  assurer  la  paix,  Charles 
s'était  partout  préparé  à  la  guerre.  Son  ambassadeur 
à  Rome,  Garcilaso  de  La  Vega,  poète,  diplomate  et 
soldat  comme  Mendoza,  était  chargé  d'endormir 
((  les  furies  de  Sa  Sainteté.  »  Enfin,  la  diplomatie 
de  Charles-Quint,  plus  invincible  encore  que  ses 
armes,  obtint  un  dernier  triomphe  :  il  eut  la  joie, 
avant  de  quitter  les  Pays-Bas,  de  conclure  à 
Vauxelles,  le  5  février,  une  trêve  de  cinq  ans  avec 
le  roi  de  France,  fatigué  comme  lui  de  la  lutte.  Mais 
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cette  trêve,  dont  Charles  avait  plus  besoin  que 
Henri,  il  lui  fallut  Tacheter,  f.e  statu  quo  post  bellvjn 
fut  maintenu.  Toul,  Melz  et  Verdun,  restèrent  aux 
mains  de  la  France,  sans  que  l'Empire  renonçât  à 
ses  droits  sur  ces  trois  évêchés.  Charles  eut  beaucoup 
de  peine  à  faire  comprendre  à  son  fils,  moins  habi- 
tué que  lui  à  plier  devant  la  nécessité,  qu'une  trêve 
temporaire,  toujours  facile  à  rompre,  permettait  de 
faire  sans  danger  des  concessions  qu'un  traité  de 
paix  pouvait  seul  rendre  définitives. 

Un  fait  grave  avait  pu  décider  les  concessions  de 
Charles -Quint.  Deux  mois  auparavant,  le  ï5  dé- 
cembre, un  traité  secret  avait  été  signé  à  Rome,  • 
entre  le  pape  et  le  roi  de  France.  Ce  traité  fixait  les 
bases  d'un  nouveau  partage  deTItalie  entre  les  deux 
alliés.  Les  Espagnols  une  fois  chassés  de  l'Italie,  le 
royaume  de  Naples  devait  être  donné  en  fief  du 
saint  père  à  un  des  fils  du  roi,  autre  que  le  Dauphin. 
Florence  devait  être  rétablie  en  république,  et  le 
duc  de  Ferrare  était  nommé  généralissime  de  la 
ligue.  Les  Vénitiens,  sMls  voulaient  y  accéder,  re- 
cevraient en  échange  la  Sicile,  à  charge  de  la  dé- 
fendre contre  les  attaques  de  l'Empire.  Le  pape  de- 
vait avoir  pour  sa  part  Bénévent,  Gaëte  et  tout  le 
pays  en  deçà  du  Garigliano.  Le  roi  promettait  d'en- 
voyer en  Italie  douze  mille  fantassins,  cinq  cents 
hommes  d'armes  et  cinq  cents  chevau-légers,  avec 
une  forte  artillerie.  Enfin,  il  s'engageait  à  fournir 
pour  les  frais  de  la  guerre  trois  cent  cinquante  mille 
écus,  et  le  pape  cent  cinquante  mille.  On  n'a  pas  la 
preuve  que  Charles-Quint  ait  connu  ce  traité;  mais 
sa  diplomatie,  toujours  aux  aguets,  dut  au  moins  en 
soupçonner  quelque  chose.  Les   Guise,  lout-puis- 
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sants  à  Rome,  avaient  négocié  le  premier  traité , 
n)ais  Charles  prit  sa  revanche  dans  le  second.  Le 
vieux  connétable,  jaloux  de  la  fortune  des  Guise, 
décida  non  sans  peine  son  maître  à  se  rapprocher  de 
l^Empire.  La  capricieuse  politique  de  la  France  se 
résumait  ainsi  dans  ces  deux  traités,  signés  à  deux 
mois  de  distance,  et  dont  Tun  était  le  désaveu  de 
Tautre.  Mais  la  haine  du  pape  contre  TEmpereur,  et 
la  formation  d'une  ligue  italienne ,  donnaient  au 
pacte  secret  de  Paul  IV  et  de  Henri  II  un  sérieux  et 
une  portée  qu'une  trêve  ne  pouvait  pas  avoir.  L'un 
était  une  alliance  réelle,  fondée  sur  une  communauté 
d'intérêts  et  de  haines;  l'autre  n'était  qu'un  répit 
pasisager  que  s'accordaient  des  ennemis  fatigués, 
avant  de  reprendre  les  armes. 

Charles,  heureux  de  ce  dernier  succès,  accueillit 
avec  une  sincère  bienveillance  les  envoyés  du  roi  de 
France;  c'étaient  l'amiral  Coligny,  jeune  encore, 
mais  déjà  entouré  de  l'estime  publique,  puis  les  deux 
fils  du  connétable  dont  il  était  le  neveu,  avec  une 
suite  nombreuse  de  gentilshommes.  Montmorency, 
cette  fois  encore,  avait  mieux  servi  les  intérêts  de 
l'Empire  que  ceux  de  son  maître.  Aussi  Charles 
n'épargna-t-il  rien  pour  reconnaître  ce  dernier  ser- 
vice ;  les  ambassadeurs  s'en  aperçurent  à  l'accueil 
qu'il  leur  fit.  Le  grave  Coligny,  si  simple  lui-même, 
s'étonna  de  la  simplicité  de  l'Empereur;  il  le  trouva 
vêtu  de  deuil,  et  assis  auprès  d  une  petite  table, 
dans  son  humble  logis,  tout  entier  tendu  de  noir. 
Quand  l'amiral  lui  remit  la  lettre  de  son  maître, 
Charles  voulut  rompre  lui-même  le  sceau  de  la 
lettre  ;  mais  ses  mains  engourdies  lui  refusèrent  ce 
léger  service;  et  comme  î'évêque  d'Arras  s'appro- 
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chait  pour  le  lui  rendre  :  «Tout  beau^  Monseigneur 
«  d'Arras,  lui  dit-il,  voulez-vous  me  ravir  le  devoir 
Œ  auquel  je  suis  tenu  envers  le  roi  mon  beau-frère? 
«  SHl  plaît  à  Dieu,  un  autre  que  moi  ne  le  fera  pas!  » 
Et  se  tournant  vers  Coligny,  avec  un  triste  sourire  : 
«  Que  direz-vous  de  moi,  Monsieur  rarniral?  Suis-je 
«  pas  un  brave  cavalier  pour  courir  et  rompre  une 
«  lance,  moi  qui  ne  puis  qu'à  grand'peine  ouvrir  une 
tt  lettre?  »  Non  moins  courtois  pour  le  maître  que 
pour  les  serviteurs,  Charles  s'informa  avec  intérêt 
de  la  santé  de  Henri,  et  se  fit  gloire  d^appartenir 
aussi  à  la  maison  de  France,  par  Marie  de  Bour- 
gogne, son  aïeule.  «  Je  tiens  à  honneur,  dit-il,  d'être 
«  sorti,  du  côté  maternel,  du  fleuron  qui  porte  et 
«  soutient  la  plus  célèbre  couronne  du  monde.  » 
Cette  courtoisie  de  l'Empereur  contrasta  vivement 
avec  la  hautaine  réserve  de  son  fils.  Blessé  sans 
doute  des  concessions  que  son  père  lui  imposait, 
Philippe  reçut  les  ambassadeurs  dans  une  salle  dont' 
les  tapisseries  représentaient  la  bataille  de  Pavie. 
Cette  insulte  gratuite  froissa  tous  les  cœurs  français, 
et  chacun  put  en  conclure  que  la  trêve  ne  serait  pas  ^ 
de  longue  durée. 

Charles-Quint  n'était  plus  roi,  mais  il  était  encore 
Empereur.  C'est  malgré  lui  qu'il  gardait  cette  cou- 
ronne qui  ne  lui  avait  valu  que  des  déboires^  et  dont 
il  n'avait  pu  assurer  l'héritage  à  son  fils.  Forcé  de 
scinder  en  deux  ce  vaste  empire,  que  lui  seul  avait 
pu  réunir  sous  une  seule  main,  il  voulait  du  moins 
assurer  aux  grands  desseins  qu'il  léguait  à  son  fils 
Tappui  de  la/  seule  couronne  qu'il  ne  pût  pas  lui 
laisser.  Peut-être  aussi,  avant  de  quitter  pour  jamais 
la  Flandre,  avait-il  senti  se  réveiller  dans  son  cœur  ces 
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affections  de  famille,  que  les  dissentiments  politiques 
n'y  purent  jamais  détruire.  11  pressa  son  frère  de 
venir  à  Bruxelles,  recevoir  de  sa  main  la  couronne 
impériale  avec  son  dernier  adieu.  Ferdinand  s'y 
refusa  obstinément.  Il  insista  pour  détourner  TEm- 
pereur  de  son  projet  d'abdiquer  FEmpire,  en  le  sup- 
pliant, s'il  y  persistait,  de  lui  laisser  le  temps  d'assu- 
rer son  élection.  Charles  céda  enfin,  non  sans  regret, 
<c  car  mon  plus  grand  désir,  écrivait-il  à  Ferdinand, 
a  c'est  de  me  desnuer  de  tout.  »  Mais  redoutant,  pour 
l'avenir,  les  germes  d'inimitié  que  lui-même  avait 
semés  entre  Philippe  et  son  oncle,  il  n'oublia  rien 
pour  les  réconcilier.  En  attendant  l'abdication,  Fer- 
dinand demeura  seul  chargé  des  affaires  de  l'Empire  ; 
car  Charles-Quint,  depuis  Passau,  avait  pris  la  ferme 
résolution  d'y  rester  étranger.  Sauf  les  lenteurs  habi- 
tuelles au  génie  allemand,  l'élection  du  frère  de 
Charles-Quint  ne  souffrit  aucune  difficulté.  L'Em- 
pire, qu'il  gouvernait  depuis  un  quart  de  siècle,  l'ac- 
cepta pour  son  chef,  le  \[\  mars  i558.  On  lui  fit 
ratifier,  dans  sa  capitulation^  le  recès  d'Augsbourg. 
Cette  paix,  que  Charles-Quint  n  avait  pas  su  don- 
ner à  l'Allemagne,  fut  ainsi  assurée  pour  plus 
d'un  demi-siècle,  malgré  lui  et  sans  lui.  Fondée  sur 
la  tolérance,  elle  ne  cessa  que  le  jour  où  ces  enga- 
gements sacrés  furent  violés  parles  descendants  du 
prince  qui  les  avait  signés. 

L'abdication  de  Charles-Quint  a  été  diversement 
jugée.  Voltaire,  avec  sa  légèreté  habituelle,  n'y  voit 
qu'un  acte  de  démence.  Quelques  historiens  prêtent 
à  ce  prince  l'intention  d'étonner  le  monde,  intention 
qui  fut  toujours  loin  de  son  caractère  et  de  sa  pen- 
sée. Chacun  sera  frappé  du  parfait  naturel  de  son 
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attitude  et  de  son  langage  dans  cette  scène  impo- 
sante dont  il  fut  le  principal  acteur,  et  non  pas  le 
moins  ému.  Les  explications  les  plus  simples  sont  ici 
les  plus  vraies.  Charles,  comme  Dioclétien,  renonça 
au  pouvoir  parce  qu'il  en  était  fatigué.  Sa  santé  dé- 
truite  lui  en  faisait  une  loi:  sa  vie,  depuis  dix  ans, 
n'était  plus  qu'une  longue  agonie.  La  mort,  dont 
il  sentait  Fapproche,  imprimait  à  ses  pensées  une 
direction  chaque  jour  plus  sérieuse.  Les  intérêts  de 
sa  couronne  passaient  pour  lui  maintenant  après 
ceux  de  sa  foi.  Las  de  régner  encore  plus  que  de 
vivre,  il  n^avait  plusqu'une  ambition,  celle  de  se  pré- 
parer à  bien  mourir.  Gâté  si  longtemps  par  la  for* 
tune,  Innsbruck,  Passa u,  Metz,  Âugsbourg,  étaient 
autant  de  coups  qui  l'avaient  atteint  au  cœur.  Sans 
doute,  il  s'était  montré  plus  grand  dans  la  disgrâce 
que  dans  la  prospérité;  mais  Charles-Quint  avait 
tout  épuisé,  la  gloire  comme  les  revers;  il  avait  vu, 
on  peut  le  dire,  le  fond  des  choses  humaines.  Cet 
homme,  qui  n'avait  vécu  que  pour  Vopinion  des 
autres  hommes,  commençait  à  Testimer  à  sa  juste 
valeur.  Cette  opinion,  d'ailleurs,  si  longtemps  sa 
complice,  s'était  tournée  contre  lui  avec  la  fortune. 
Coupable  aux  yeux  du  monde  de  n'avoir  pas  réussi, 
on  le  jugeait  maintenant  aussi  sévèrement  qu'on 
l'avait  naguère  admiré  :  «  U  y  a  six  ans,  écrivait 
«  l'envoyé  vénitien,  F.  Badoaro,  S.  M.  Impériale 
«  était  affermie  dans  cette  haute  réputation  qu'aucun 
«  prince  de  notre  âge,  et  depuis  bien  des  siècles, 
«  n'avait  égalée...  Mais  sa  fuite  d'Innsbruck  et  son 
«  désastre  de  Metz  ont  traversé  le  cours  de  cette 
«  gloire.  Ces  revers  ont  réveillé  le  souvenir  d'autres 
«  échecs,  comme  ceux  de  la  Provence  et  d'Alger. 
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ce  Enfin,  son  abdication  et  sa  retraite  dans  un  cloître 
a  lui  ont  fait  perdre  quasi  toute  sa  réputation;  car  il  lui 
a  en  reste  autant  qu'il  reste  d'impulsion  à  un  navire, 
«  qui,  longtemps  poussé  par  un  vent  favorable,  fait 
«  encore  un  peu  de  chemin,  même  lorsque  le  vent 
a  vient  à  tomber.  » 

La  renonciation  accomplie,  il  ne  restait  plus  à 
Charles-Quint  qu'à  se  rendre  dans  son  dernier  asile. 
Sur  huit  cents  officiers  qui  composaient  sa  maison, 
il  en  choisit  une  douzaine  pour  s'enfermer  à  Yuste 
avec  lui.  Le  17  septembre,  il  s'embarqua  avec  ses 
deux  sœurs  àFlessingue,  où  l'attendait  une  flotte  de 
soixante  voile«,  au  risque  de  rencontrer  en  chemin 
les  tempêtes  de  Téquinoxe.  Il  prit  congé,  avec  une 
émotion  sincère,  de  son  fils  et  des  nobles  flamands  qui 
étaient  venus  lui  faire  leurs  derniers  adieux.  La  tra- 
versée fut  heureuse,  et  dura  onze  jours.  Charles, 
dans  un  état  de  santé  déplorable,  débarqua  enfin  à 
Laredo,  en  Biscaye.  A  peine  était-il  arrivé  qu'une 
tempête  terrible  fondit  sur  sa  flotte  et  faillit  l'anéan- 
tir jusque  dans  le  port*.  L'Espagne  en  conclut  que 
la  Providence  veillait  sur  les  jours  du  prince  qui  ne 
venait  plus  lui  demander  qu'un  peu  de  terre  pour 
ses  os. 

L'Empereur  avait  tant  tardé  à  venir  que  rien 
n'était'prêt  pour  le  recevoir  :  Il  s'en  montra  fort  ir- 
rité, et  se  plaignit  tout  haut  du  peu  d  égards  que  l'on 
avait  pour  lui.  On  a  imputé  ce  tort  à  la  négligence  de 

1.  Cette  tempête  surprit  au  large  plusieurs  vaisseaux,  et  en  fit  périr  un, 
chargé  de  80,000  ducats.  Le  bruit  courut  que  le  vaisseau  impérial,  apr^s 
avoir  débarqué  Tillustre  passager^  avait  péri  an  moment  où  il  cessait  de 
porter  a  César  et  sa  fortune  )>^  comme  dit  Strada  dans  son  latin  ampoulé. 
Sandoval  prétend  aussi  que  ce  vaisseau  attendit  pour  se  perdre  que  l'Em- 
pereur en  fût  descendu. 
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son  fils  ;  il  n^en  était  rien  pourtant.  Philippe  avait 
envoyé  à  la  régente  sa  sœur  des  ordres  réitérés  ; 
mais  ils  ne  furent  obéis  qu^ avec  la  lenteur  espagnole. 
Les  vivres,  les  hommes  et  Fargent,  tout  manquait  à 
la  fois.  Mais  le  départ  de  Charles^Quint,  sans  cesse 
retardé,  Tincertitudesur  le  point  où  il  débarquerait, 
expliquent  suffisamment  Fabsence  de  mesures  prises 
pour  le  recevoir.  On  voit  dans  les  lettres  de  Philippe 
ses  soins  minutieux  pour  assurer  le  bien-être  de  son 
père,  et  faciliter  son  voyage.  La  régente,  désolée,  n'é- 
pargna rien  pour  réparer  sa  faute  involontaire.  Mais 
le  séjour  de  Tex-empereur  dans  cette  bourgade  de 
T^redo  ne  dut  pas  moins  se  prolonger  jusqu'au  6  oc- 
tobre. £n6n,  les  vivres,  Targent,  les  moyens  de  trans- 
port, arrivèrent  en  abondance.  Quijada,  le  major- 
dome de  Charles,  accourut  à  sa  rencontre,  et  dirigea 
lexpédition.  Le  voyage  d'un  empereur  goutteux  et 
de  deux  reines  malades,  avec  une  suite  de  cent 
cinquante  personnes,  dans  un  pays  désert  et  sur  des 
routes  de  traverse,  à  peine  praticables  pour  les  mu- 
lets, offrait  de  grandes  difficultés.  Elles  furent  vain- 
cues par  l'empressement  des  populations  à  aplanir 
tous  les  obstacles.  Charles, heureux  de  revoir  le  beau 
ciel  de  l'Espagne,  au  lieu  des  brumes  de  la  Flandre, 
se  sentait  mieux  portant  et  plus  alerte  qu'il  ne  l'avait 
été  depuis  bien  des  annnées.  Aussi  supporta-t-il 
gaiement  les  fatigues  du  voyage.  Les  nobles,  les  pré- 
lats, dans  tous  les  districts  qu'il  traversait,  s'empres- 
saient à  Tenvi  d'envoyer  pour  sa  table  les  fruits,  le 
gibier,  les  poissons  et  les  vins  les  plus  exquis.  La 
sensualité  du  malade,  sans  cesse  excitée,  ne  savait 
pas  résister  à  ces  séductions,  plus  fatales  à  sa  santé 
que  toutes  les  fatigues  du  voyage.  Pendant  le  trajet. 
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qui  dura  dix-sept  jours,  Charles  ne  voyagea  qu'en 
litière,  faisant  à  peine  quatre  à  cinq  lieues  par  jour. 
AYalIadolid,  il  refusa  la  réception  d'apparat  qu'on 
voulait  lui  faire,  et  la  réserva  pour  ses  deux  soeurs. 
Chemin  faisant,  i)  reçut  la  visite  de  son  petit-fils  l'in- 
fant don  Carlos.  Son  œil  perçant  eut  bientôt  discerné, 
dans  ce  malheureux  prince,  ce  mélange  fatal.de  bons 
et  de  mauvais  instincts  qui  devait  plus  tard  le  con- 
duire à  sa  perle.  Le  jugement  que  le  vieil  Empereur 
porta  sur  son  petit-fils  fait  honneur  à  sa  sagacité  : 
«  L'infant,  écrivit-il  à  sa  sœur  Léonor,  me  semble 
oc  très-agité;  sa  contenance  et  son  humeur  ne  me 
<c  plaisent  pas.  Je  ne  sçais  ce  qu  il  pourra  devenir 
a  avec  le  temps^,  » 

Le  i3  novembre,  après  un  long  et  pénible  voyage, 
Charles  atteignit  enfin  le  paisible  séjour  où  devait 
s  écouler  le  reste  de  cette  vie  inquiète.  La  maison 
que,  d'après  ses  plans,  son  fils  avait  fait  bâtir  pour 
lui,  à  côté  du  couvent,  n'était  pas  encore  prête  ; 
l'Empereur  s'établit  à  Jarandilla,  chez  le  comte 
d'Oropesa;  il  y  demeura  trois  mois,  avant  de  venir 
se  fixer  dans  sa  dernière  demeure.  Nous  nous  abs- 
tiendrons de  l'y  suivre.  Nous  verrons  de  temps  en 
temps  le  reclus  de  Yuste,  las  de  son  rôle  de  specta> 


1.  Le  jeuDC  prince  détestait  Tétude,  et  raffolait  des  récits  de  bataille.  U 
aimait  à  se  faire  raconter  par  son  aïeul  toutes  ses  campagnes,  et  les  écou- 
tait avec  une  ardente  cuiiosité;  mais  quand  Charles  en  vint  à  sa  fuite 
d'Innsbruck,  Tenfant  l'arrêta,  et  lui  dit  :  «  Je  demeure  content  de  tout  ce 
que  j'ai  entendu  jusque-là,  mais  je  n'aime  pas  que  vous  ayez  fui?  —  Et 
qu'aurais-tu  fait  à  ma  place,  demanda  Charles-Quint?  —  Je  n'aurais  pas 
fui!  —  Quoi,  malade,  abandonné,  trahi  par  tous  mes  alliés,  sans  un  sol- 
dat pour  me  défendre,  rester  pour  être  surpris  dans  mon  lit  et  fait  prison- 
nier! —  Non, 'reprit  l'enfant  avec  colère,  malgré  tout  cela,  je  n'aurais  pas 
fui.  i>  L'empeieur,  au  lieu  de  s'en  fâcher,  finit  par  rire  de  cet  entêtement 
héroïque. 
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teur,  rentrer  sur  la  scène  par  ses  conseils,  par  ses 
censures,  par  ses  ordres  même,  aussi  obéis  que  s'il 
n'avait  pas  cessé  de  régner;  mais,  sauf  ces  rares  ex- 
ceptions, les  dernières  années  de  Charles-Quint 
appartiennent  à  la  biographie,  et  non  pas  à  l'histoire. 
Elles  ont  d'ailleurs  été  racontées  de  main  de  maître, 
etsont  maintenant  assez  connues  pour  qu'il  nous 
suffise  de  les  résumer.  Grâce  au  précieux  manuscrit 
de  Thomas  Gonzalez^,  un  jour  nouveau  a  été  jeté 
sur  ce  séjour  de  Charles-Quint  à  Yusle,  travesti 
par  tous  les  historiens,  y  compris  Robertson.  Nous 
rectifierons  en  passant  les  fables  accréditées,  dès  le 
XVI*  siècle,  sur  l'ingratitude  de  Philippe  II  envers 
son  père,  sur  son  manque  de  respect  et  son  inexac- 
titude à  lui  payer  sa  pension.  Nous  ferons  justice 
de  la  scène  puérile  où  Charles-Quint  aurait  célébré 
ses  propres  funérailles,  pour  mourir  quelques  jours 
plus  tard  de  Timpression  produite  sur  ses  nerfs  par 
cette  scène  lugubre.  Mais  avant  de  retracer  ses 
derniers  moments,  nous  avons  à  raconter  deux  an- 
nées du  règne  de  Philippe  II,  qui  date  réellement, 

1.  Ce  mannscrit;  acquis  an  prix  de  4,000  fr.  par  le  gouvernemeat  fran- 
çais, a  pour  titre  :  Retira,  Estancia  y  Muerte  del  Emperador  Carlos  Quinto 
en  el  monasierio  de  Yusie.  Don  Tomaz  Gonzalez,  frère  de  Tarchiviste  en 
chef  de  Simancas,  a  composé  cet  inestimable  recueil  sur  des  pièces  an- 
thentiqueSj  lettres  on  notes  émanées  de  l'Empereur,  de  sa  famille  et  c^e 
ses  ministres.  Il  jette  un  jour  entièrement  neuf  sur  le  séjour  de  Charles- 
Qoint  à  Yuste,  et  sur  l'action  puissante  que^  du  fond  de  son  cloître^  il  exerça 
sur  les  événements  politiques  de  l'Europe,  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie. 
C'est  à  ce  manuscrit^  déposé  aux  archives  des  affaires  étrangères,  que 
M.  Stirling  a  puisé  sa  CîoUier  Life  ofClarles  the  Fifih,  1852,  M.  Pichot, 
en  1854,  sa  biographie  piquante  el  complète,  mais  trop  louangouse,  de 
Charles-Quint,  et  enfin,  M.  Mignet,  son  ferme  et  beau  volume  de  Charles- 
Quinte  Sun  abdication^  son  séjour  à  Yuste  et  sa  mort,  où  la  biographie 
s'élève  à  la  hauteur  de  Thistoire.  Ajoutons,  car  les  dates  importent  ici, 
qu'une  ébauche  de  ce  volume  avait  déjà  paru  sous  forme  d'articles  dans  le 
Journal  des  Savants,  dès  1852. 
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non  pas  du  jour  de  la  mort  de  son  père,  a  i  septembre 
i558,  mais  bien  de  son  abdication^  a5  octobre  1 556. 
Enfin,  nous  consacrerons  un  chapitre  spécial  aux 
persécutions  religieuses,  qui,  provoquées  par  le 
père,  ordonnées  par  le  fils,  souillent  de  sang  le  lit  de 
mort' de  Charles-Quint,  comme. les  massacres  de 
Mérindol  et  Cabrières  ont  souillé  celui  de  Fran- 
çois P'. 


LE   PROTFSTAITTISME    EJX    KSPAGNE.  7*3 


CHAPITRE  III 


LE  PROTESTANTISME  EN  ESPAGNE. 


4550H570. 


Vers  la  seconde  moitié  du  xvi"  siècle,  tout  le 
nord  de  l'Europe,  entraîné  dans  l'orbite  de  TAlle- 
magne,  marche  avec  elle  dans  la  voie  ouverte  par 
Luther.  La  Suisse,  indépendante  dans  sa  foi  comme 
dans  sa  politique,  a  fait  à  elle  seule  sa  réformation; 
l'Angleterre,  plus  docile,  la  reçoit  toute  faite  de  la 
main  de  ses  rois.  Enfin,  Calvin  après  Luther,  le  gé- 
nie organisateur  après  le  génie  conquérant,  donne 
au  protestantisme  cette  forte  discipline  qui  Ta  trempé 
pour  le  combat.  Impuissant  à  l'asseoir  en  France  sur 
une  base  solide,  il  l'emporte  avec  lui  dans  sa  cita- 
delle de  Genève,  et  y  fonde  sa  cité  idéale,  où  l'Église 
asservit  TÉtat  à  sa  loi.  Où  en  est,  pendant  cet  inter- 
valle, la  Réforme  dans  le  midi  de  l'Europe,  en  Es- 
pagne et  en  Italie? 

C'est  à  d'autres  qu'il  appartient  de  raconter 
l'histoire  du  protestantisme  en  Italie^.  La  papauté 
s'est  hâtée  d'étouffer  dans  ses  cachots  cette  Réforme 


1.  M.  Jules  Bonnet^  dans  son  Étnde  si  touchante  sur  Olympia  Morata^ 
a  déjà  esquissé  Tbistoire  de  la  Réforme  en  Italie.  Il  Tachèyera  bientôt,  nous 
l'espérons,  en  racontant  la  vie  de  Renée  de  France ,  duchesse  de  Fenrare, 
antom  de  laquelle  se  groupent  tous  les  souvenirs  du  protestantisme  italien* 
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spontanément  éclose,  comme  celle  de  Luther,  de 
Zwingle  et  de  Lefebvre  d'Étaples,  au  cœur  de  quel- 
ques prêtres,  consumés  de  Tamour  de  Dieu,  et 
révoltés  des  abus  de  la  cour  de  Borne.  L'inquisition 
romaine,  émule  de  celle  d'Espagne,  s'est  mise  à 
Tœuvre  sans  bruit.  Les  bûchers  ont  eu  raison  de  ces 
chrétiens  opiniâtres,  qui  voulaient  aller  à  Dieu,  sans 
autre  médiateur  que  son  fils.  Les  plus  heureux  ont 
emporté  leur  foi  dans  Texil  ;  mais  l'épée,  du  moins, 
n^a  pas  profané  cette  sainte  cause  ;  le  sang  des  mar- 
tyrs a  coulé  à  flots,  mais  sur  les  échafauds  seule- 
ment. Le  protestantisme  en  Italie  est  mort  comme 
mouraient  les  premiers  chrétiens,  en  priant  pour  ses 
bourreaux;  pareil  au  grain  de  blé  de  TÉvangile,  < 
qui  ne  meurt  que  pour  renaître,  il  a  laissé  dans  le 
sol,  au  fond  des  vallées  vaudoise  du  Piémont,  une 
semence  qui  ne  doit  pas  périr. 

En  Espagne,  sur  cette  terre  natale  de  Forthodoxie, 
des  ennemis  plus  dangereux  attendaient  la  Réforme. 
Ces  ennemis  c^étaient  l'ignorance,  le  fanatisme,  en- 
tretenu dans  les  cœurs  par  une  croisade  de  huit 
siècles,  et  Tinquisition  enfin,  forme  nouvelle  qu^une 
piété  égarée  a  donnée  à  la  guerre  contre  les  infi- 
dèles. L'Espagne,  grâce  à  Dieu,  n'a  jamais  repoussé 
l'Évangile  ;  elle  s'est  contentée  de  Tignorer,  comme 
tous  les  peuples  soumis  au  joug  papal.  Disons-le  à 
l'honneur  de  ce  pays,  que  l'inquisition  a  calomnié 
trop  longtemps  :  il  y  a  dans  l'homme  du  peuple 
espagnol,- quand  on  l'abandonne  à  ses  instincts,  qui 
sont  généreux  et  droits,  le  fond  d'un  chrétien  comme 
celui  d'un  soldat.  La  religion,  pour  lui,  fut  et  sera 
toujours  une  croisade.  Quand  TEspagne  n'a  plus  eu 
de  Maures  à  combattre,  ni  de  Juifs  à  persécuter^  on 
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Fa  ameutée  contre  les  hérétiques.  On  a  faussé  chez 
elle  ces  instincts  héroïques  qui  font  les  grands 
peuples,  ceux  qui  ne  comptent  pas  avec  les  sacri- 
fices. Nous  en  appelions  ici  à  tous  ceux  qui  connais- 
sent TEspagne  :  pour  l'étudier,  ce  ne  sont  pas  ses 
villes  qu'il  «faut  parcourir,  ce  sont  ses  campagnes, 
où  vit  intact  le  dépôt  des  vieilles  mœurs  et  des  sou- 
venirs nationaux.  Il  y  a  dans  le  peuple  des  cam- 
pagnes, trop  peu  connu  des  voyageurs,  un  culte 
natif  de  tout  ce  qui  est  saint  et  grand.  Rome  et  Tln- 
quisition  ont  pu  exaspérer  sa  foi  jusqu'au  fanatisme, 
son  courage  jusqu'à  la  cruauté  ;  ils  ont  pu  le  ruiner, 
ils  on  pu  l'annuler  en  Europe,  mais  ils  n'ont  pu 
changer  le  fond  de  sa  nature.  L'Espagne  de  nos  jours 
est  encore  celle  de  Cervantes  :  elle  a  le  même  besoin 
de  croire,  de  combattre  et  de  se  dévouer.  Il  ne  lui 
manque  pour  cela  qu'un  Pélayo,  qu'un  Cid ,  et 
qu^une  cause  comme  celle  qu'ils  défendaient! 

Le  protestantisme,  avidement  accueilli  en  Espagne 
et  en  Italie,  dans  ces  deux  pays  qu'on  croit  à  tort 
lui  avoir  été  hostiles,  n'a  jamais  pu  y  prendre  racine; 
le  fer  et  le  feu  l'en   ont  bientôt  extirpé.  Pourquoi 
cela?  s'est  qu'au  fond,  la^Réforme,  c'est  la  protesta- 
tion de  la  conscience  individuelle,  si  puissante  chez 
les  races  du  nord,  contre  cette  conscience  collective 
des  peuples  du  midi,  qui  aiment  à  recevoir  de  la 
papauté  leurs  croyances  toutes  faites.  Cet  impérieux 
besoin  d'unité  qui  les  travaille,  héritage  de  la  Rome 
impériale,  devait  tôt  ou  tard  les   livrer,  pieds  et 
poings  liés,  à  l'absolutisme,  en  politique  comme  en 
religion.  Aussi  l'inquisition,  gardienne  jalouse  de 
l'unité  dans  les  croyances,  a-t-elle  été  dès  son  début 
acceptée  par  l'Espagne,  parce  qu'elle  répondait  à 
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ses  secrets  instincts.  La  Réforme  n^a  pas  pu  y  tenir 
tête  à  cette  alliance  de  la  papauté  et  du  pouvoir 
royal  qui,  malgré  quelques  brouilles  passagères, 
subsiste  pendant  tout  le  xvi*"  siècle  ;  alliance  fatale 
qui  aurait  fini  par  anéantir  en  Europe  la  liberté  de 
conscience  et  la  liberté  politique,  si  elUs  n^eussent 
été  sauvées  trois  fois,  à  Passau,  par  Maurice  de 
Saxe,  en  Flandre,  par  Guillaume  d^Orange,  à 
Munster,  par  FAllemagne  appuyée  sur  la  France. 

Laissons  maintenant  parler  les  faits,  et  Ton  verra 
si  TEspagne,  au  xvi""  siècle,  s^est  montrée  hostile  à 
l'Évangile.  Dès  iSiq,  deux  ans  après  les  thèses  de 
Luther,  la  Péninsule  était  déjà  ouverte  aux  traités 
du  Réformateur.  La  traduction  et  Timpression  s'en 
faisaient  à  Anvers,  vaste  centre  de  propagande,  où  la 
liberté  de  penser  et  de  croire  s^abritait  à  Tombre  du 
commerce  et  de  ses  franchises.  Quand  l'Empereur, 
en  1 5^0,  alla  prendre  en  main  le  sceptre  de  rAlie- 
magne,  depuis  trois  ans  déjà  Luther  y  régnait  sur 
les  esprits.  A  dater  de  cette  époque,  l'Allemagne  ré- 
formée exerce  sur  la  Péninsule  une  action  que 
rhistoiren'a  pas  assez  notée.  Une/oule  d'Espagnols, 
attachés  au  service  de  l'Empereur,  l'avaient  suivi  au 
delà  du  Rhin.  Ceux  que  n'aveuglait  pas  le  fanatisme 
virent  de  près  ces  réformés  qu'on  leur  avait  peints 
tous  de  si  noires  couleurs;  ils  assistèrent  à  leurs 
prêches;  ils  entendirent,  àWorms,  Luther  attaquer, 
avec  une  mâle  hardiesse,  le  trafic  des  indulgences 
et  les  abus  de  la  papauté.  La  vieille  orthodoxie  de 
l'Espagne  fut  alors  entamée  pour  la  première  fois. 
Rome  elle-même  s'en  émut;  Léon  X,  qui  s'était  mépris 
d'abord  sur  la  portée  des  attaques  de  Luther,  s'éveilla 
enfin  de  sa  léthargie  :  en  i52i,  deux  brefs  du  pape 
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réclamèrent  des  mesures  sévères  contre  Tintroduc- 
tion  des  livres  luthériens  dans  la  Péninsule. 

En  i5a7,  la  rupture  de  l'Empereur  avec  le  pape 
et  la  captivité  de  Clément  VII  vinrent  encore  élargir 
la  porte  ouverte  dans  ce  pays  aux  doctrines  réfor- 
mées. L'Espagne ,  habituée  à  confondre  dans  un 
inéine  respect  le  roi  et  le  saint  père,  apprit  pour  la 
première  fois  aies  séparer.  Charles-Quint,  rançon- 
nant le  pape  prisonnier,  eut  eu  mauvaise  grâce  à  se 
donner  pour  champion  de  la  ^foi  catholique.  Les 
luthériens  servaient  en  foule  dans  son  armée,  quand 
elle  mit  Rome  au  pillage,  et  plus  d'un  soldat  espa- 
gnol s*unit,  dans  ces  sanglantes  saturnales,  aux 
affronts  dont  les  Allemands  abreuvaient  le  pape  et  les 
cardinaux.  En  Espagne  même,  bien  des  préventions 
aveugles  contre  les  doctrines  de  Luther  tombèrent 
devant  la  lecture^  en  pleine  diète,  de  la  confession 
d'Augsbourg.  Ce  document,  imprimé  par  ordre  de 
TEmpéreur,  se  répandit  par  toute  l'Europe  avec  la 
rapidité  de  l'éclair.  Chacun  put  désormais  juger  par 
lui-même  ces  doctrines  si  calomniées.  L'Évangile, 
qui  les  avait  inspirées,  parla  secrètement  à  plus  d'un 
cœur.  La  tolérance  forcée  de  Charles-Quint  passa 
pour  connivence  avec  l'hérésie  qu'il  n'avait  pas  su 
détruire.  Des.  relations  secrètes  se  nouèrent  entre 
Mélanchthon  et  des  familiers  de  l'Empereur.  Parmi 
eux  se  trouvaient  deux  prêtres,  Alfonso  Valdez,  son 
secrétaire,  et  Virvès,  son  prédicateur  favori.  Tous 
deux  furent  traduits  devant  le  saint-office.  Le  der- 
nier, malgré  la  protection  de  l'Empereur,  se  vit 
condamné  à  une  abjuration  publique  et  à  quelques 
années  de  prison.  L^ inquisition,  alarmée,  redoubla 
de  vigilance.  Des  visites  domiciliaires  furent  auto- 
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risées,  on  saisit  partout  les  livres  suspects,  qui  circii* 
laient  en  Espagne  sous  des  noms  supposés.  Mais  les 
curés,  en  les  dénonçant  du  haut  des  chaires^  appri- 
rent aux  fidèles  leur  existence ,  et  leur  inspirèrent 
Tenvie  de  les  lire;  les  mesures  mêmes  qu'on  prenait 
contre  Thérésie  contribuèrent  ainsi  à  la  propager. 

En  1 535,  Juan  Valdez,  secrétaire  du  vice-roi  de 
Naples,  fit  connaître  à  ses  compatriotes,  dans  une 
série  de  traités  originaux,  imprimés  à  Venise,  les 
dogmes  de  la' foi  protestante.  Mais  T homme  qui  a 
rendu,  par  sa  plume  et  par  sa  parole,  le  plus  de  ser- 
vices à  la  cause  de  la  r.éforraation  en  Espagne,  c'est 
Rodrigo  de  Valer,  nalif  de  Lebrija,  près  Séville. 
Après  une  jeunesse  dissipée,  Valer  avait  été  amené 
a  la  foi  par  ces  livres  proscrits.  Emporté  par  son  zèle, 
il  se  mit  à  prêcher  l'Evangile  dans  les  rues  de  Se* 
ville  à  tous  ceux  qu'il  rencontrait,  et  à  attaquer  sans 
ménagement  Fautorité  du  pape,  le  culte  delà  vierge 
et  des  saints.  Les  prosélytes  furent  nombreux,  ^sque 
dans  les  rangs  du  clergé  ;  mais  Tordre  entier,  dont  il 
osait  censurer  les  vices,  se  tourna  contre  lui.  Le 
saint-office  intervint  :  F  imprudent  réformateur  fut 
cité  devant  son  tribunal;  mais  de  secrètes  influences 
agirent  en  sa  faveur.  On  affecta  de  croire  qu'un 
homme  qui  avait  agi  de  la  sorte  ne.  pouvait  être 
dans  son  bon  sens.  Le  tribunal,  avec  une  clémence 
inaccoutumée,  se  contenta  de  confisquer  ses  biens. 
Valer,  à  peine  libre,  se  remit  à  déclamer  contre  les 
superstitions  de  TÉglise  romaine.  On  Tenferma,  en 
i54i,  dans  un  couvent  près  de  San  Lucar,  où  il 
mourut  bientôt,  à  Tâge  de  cinquante  ans. 

Parmi  ses  disciples,  le  plus  célèbre  fut  TArago- 

nais  Juan  Gil,  plus  connu  sous  le  nom  du  docteur 
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Égidius.  Laissant  là,  sur  le  conseil  de  Yaler,  saint 
Thomas  poui^  FÉvangile,  il  ne  puisa  plus,  en  pré- 
chant, ses  inspirations  que  «lans  les  saintes  Ecritures. 
Le  peuple  espagnol,  sevré  si  longtemps  de  la  parole 
divine,  s'étonna  du  charme  quMl  trouvait  à  Ven- 
tendre  ;  bien  des  âmes,  sans  en  avoir  la  conscience^ 
vinrent  retremper  leur  foi  à  la  source  où  Luther 
avait  puisé  la  sienne.  Le  zèle  d'Égidius,  tempéré  par 
une  prudence  qui  avait  manqué  à  Valer,  enflamma 
celui  d'autres  prosélytes.  Un  célèbre  prédicateur, 
Constantin  Ponce,  son  compagnon  d'études,  se  mit 
à  Toeuvre  avec  lui.  Égidius  et  Ponce  se  partageaient 
la  chaire.  Un  prêtre  pieux,  Vargas,  commentait  aux 
néophytes  VEpître  aux  Romains,  cette  clef  de  voûte 
de  Fédifice  évangélique.  Le  clergé,  dont  la  domina- 
tion était  ainsi  sapée  par  la  base,  s'alarma  du  succès 
des  deux  prédicateurs,  et  de  leurs  doctrines  secrètes, 
dont  la  portée  ne  se  laissait  pas  encore  deviner  tout 
entière.  Bientôt  la  ville  fut  divisée  eu  deux  camps  : 
la  foi  aux  mérites  du  Christ,  seul  auteur  de  notre 
salut,  fut  mise  en  opposition  avec  les  mérites  de 
l'homme,  et  les  œuvres  de  piété  pratique,  messes, 
jeûnes,  rosaires  et  pèlerinages..  Pour  une  moitié  de 
Séville,  la  lecture  de  la  Bible  remplaça  celle  des 
livres  de  messe  et  de  prières.  La  dévotion  du  cœur 
se  substitua  à  celle  des  lèvres.  Une  révolution  ca- 

• 

chée,  mais  profonde,  s'opéra  dans  les  habitudes  de 
ca  peuple  à  qui,  pendant  tant  de  siècles,  une  reli- 
gion tout  extérieure  avait  suffi. 

Bien  cependant  n'avait  encore  percé  au  dehors, 
car  nous  voyons  TEmpereur,  charmé  de  Téloquence 
de  Ponce,  fairp  de  lui  son  aumônier,  et  appeler,  en 
1 55o,  Égidius  à  l'évêché  de  Tortose.  Cette  marque 
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éclatante  de  la  faveur  royale. déchaîna  sur  ce  dernier 
Tinimitié  du  saint-office.  Il  fut  jelé  en  prison.  I^ 
protection  du  monarque  ne  lui  fit  pas  défaut  : 
Charles  daigna  écrire  en  sa  faveur  à  l'inquisiteur 
général.  Plus  d'une  voix,  même  panui  ses  juges, 
s'éleva  pour  le  défendre.  Sa  vie  fut  épargnée  comme 
celle  de  Valer,  mais  il  fut  condamné  à  l'abjuration 
publique  et  à  trois  ans  de  prison.  Sa  captivité  expi- 
rée, il  se  rendit  à  Valladolid,  le  second  centre  de  la 
foi  protestante  en  Espagne,  pour  y  ranimer  le  cou- 
rage de  ses  frères.  De  retour  à  Séville,  une  fièvre, 
causée  par  la  fatigue  du  voyage,  l'emporta,  au  mi- 
lieu des  regrets  universels.  La  sentence  qui  Tavait 
frappé  fut,  pour  ses  disciples,  le  signal  de  la  disper- 
sion. La  plupart  allèrent  chercher  un  asile  en  Suisse 
et  en  Allemagne,  pendant  que  les  chemins  étaient 
encore  ouverts. 

Mais  pour  conquérir  T Espagne  à  TEvangilê,  il 
fallait  avant  tout  le  traduire  en  espagnol.  C'était  là 
le  levier  qui,  dans  les  mains  de  Luther,  avait  remué 
l'Allemagne,  et  ébranlé  la  puissance  du  saint  siège. 
Les  trois  frères  Enzinas  étudiaient  avec  beaucoup 
de  jeunes  Espagnols  à  Tuniversité  de  Louvain,  où 
fermentait  en  secret  le  levain  des  doctrines  nou- 
velles- Tous  trois  se  convertirent  ensemble  à  la  foi 
luthérienne.  L'ainé,  Jayme,  alla,  sur  Tordre  de  son 
père,  achever  ses  études  à  Rome,  où  il  finit  sa  vie 
sur  un  bûcher,  en  i546,  avec  le  courage  d'un  mar- 
tyr. Le  second  se  réfugia  en  Allemagne.  Le  plus 
jeune,  Francisco,  resté  à  Louvain,  entreprit,  sur  les 
conseils  des  réformateurs  allemands,  de  traduire  en 
espagnol  le  Nouveau  Testament.  Son  entreprise, 
du  reste,  n'était  pas  neuve  dans  la  Péninsule,  Au 
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XII i*  siècle,  Alonzo  X  de  Caslille  avait  fait  traduire 
en  castillan  les  saintes  Écritures,  pendant  que 
Jayme  I"  d'Aragon  les  proscrivait  dans  ses  Etats. 
Deux  siècles  plus  tard,  Bonifacio  Ferrer,  le  frère  du 
saint,  avait  traduit  en  dialecte  valencien  la  Bible  en- 
tière; un  négociant  allemand  l'avait  fiiit  imprimer 
à  ses  frais  à  Valence;  mais  l'œuvre,  h  peine  sortie 
de  la  presse,  avait  éveillé  les  défiances  de  l'Inquisi- 
tion, et  l'édition  tout  entière  avait  péri  dans  les 
flammes. 

La  traduction  d'Enzinas  fut  imprimée  à  Anvers 
en  i543,  sous  ce  titre  suspect:  le  Nouveau  Testament 
de  notre  seul  Sauveur  et  Rédempteur  Jésus -Christ. 
L'auteur  en  offrit  un  exemplaire  à  l'Empereur  à 
qui  il  l'avait  dédiée.  Celui-ci  la  donna  à  examiner  à 
son  confesseur,  et  le  résultat  fut  l'arrestation  d'En- 
zinas. Il  parvint  à  s'échapper  de  sa  prison  et  à  se 
sauver  en  Allemagne.'  Sa  traduction  du  Nouveau 
Testament  pénétra  en  Espagne  malgré  la  surveillance 
de  rinquisition.  Un  autre  réfugié  espagnol,  Juan 
Perez,  chapelain  de  la  duchesse  de  Ferrare,  mourut 
en  France,  après  avoir  doté  son  pays  d'une  autre 
traduction  de  l'Évangile  et  des  Psaumes.  Il  avait 
même  commencé  celle  de  la  Bible,  et  consacra  en 
mourant  toute  sa  fortune  aux  frais  de  l'impression. 
Cette  œuvre  gigantesque  fut  achevée  en  dix  ans, 
par  Cassiodoro  de  la  Reyna,  qui  la  fit  imprimer  à 
Baie  en  i568.  Enfin,  le  Nouveau  Testament,  en  1571, 
fut  traduit  en  basque,  langue  à  part  de  la  Péninsule 
comme  le  peuple  qui  le  parle.  Telle  est  la  rapide 
histoire  de  la  bibliographie  sacrée  de  l'Espagne; 
l'histoire  des  livres  est  ici  celle  des  idées  et  de  la 

foi. 

Tin.  6 
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Mais  ni  Rome  ni  l'Inquisition  ne  pouvaient  vpir 
de  sang-froid  TÉvangile,  leur  plus  mortel  ennemi, 
prendre  ainsi  droit  de  cité  dans  la  Péninsule.  Un 
bref  de  Jules  III,  en  i55o,  vint  réveiller  le  zèle  des 
inquisiteurs.  Une  douane  spirituelle,  bien  plus  ri- 
goureuse que  l'autre,  veilla  sur  les  frontières  de 
FEspagne^  pour  en  écarter  les  livres  hérétiques,  la 
Bible  surtout,  le  plus  dangereux  de  tous.  La  prison, 
la  confiscation,  la  torture  et  la  mort,  tels  furent  les 
seuls  châtiments  infligés  aux  coupables.  T^Espagne, 
gardée  à  vue  et  isolée  du  continent,  semblait  désor- 
mais fermée  à  FÉvangile  ;  mais  la  semence,  une  fois 
déposée  dans  le  sol,  n'en  devait  pas  moins  porter  ses 
fruits,  et  le  sang  de  nouveaux  martyrs  allait  la  fé- 
conder. 

Revenons  à  Séville,  le  vrai  centre  religieux  de 
l'Espagne  au  xvi*  siècle,  comme  Tolède  au  vi',  sous 
les  rois  goths;  nous  y  verrons  déjà  l'Église  chré- 
tienne, comme  à  son  premier  âge,  s'organiser  dans 
l'ombre  et  se  préparer  pour  le  combat.  Popce,  de 
retour  à  Séville,  en  i555,  y  reprit  l'œuvre  inter- 
rompue par  la  mort  d'Égidius.  Appelé  à  professer 
la  théologie,  il  s'attacha  à  répandre  dans  les  rangs 
du  jeune  clergé  une  connaissance  vivante  des  Écri- 
tures. Il  prêchait  de  deux  jours  l'un,  dans  la  cathé- 
drale; deux  heures  avant  le  jour,  l'église  était  déjà 
remplie.  Pâle,  épuisé  par  l'étude  et  par  une  prédi- 
cation sans  relâche,  l'homme  de  Dieu  pouvait  à 
peine  se  traîner  jusqu'à  sa  chaire  :  Séville  entière 
était  suspendue  à  ses  lèvres,  et  la  flamme  qui  le 
consumait  gagnait  peu  à  peu  tous  les  cœurs. 

Ainsi  qu'Égidius,  son  maître,  Ponce  ne  songeait 
pas  à  faire  des  protestants,  mais  des  chrétiens.  Sans 
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heurter  les  préventions. aveugles  de  ses  compatriotes 
contre  la  Réforme,  il  savait  la  leur  faire  adopter  par 
son  côté  le  plus  sj^mpathique,  par  celui  qui  afGrme 
et  non  par  celui  qui  nie.  Le  protestantisme,  s^asso- 
ciant  aux  instincts  de  nationalité,  si  vivaces  en 
Espagne,  y  naissait  de  lui-même  au  lieu  d'y  être 
importé  de  l'étranger.  Comme  Savonarola  à  Flo- 
rence, les  réformateurs  de  Séville  s'efforçaient  de 
changer  les  cœurs  avant  les  institutions.  En  face 
d'un  autre  paganisme,  ils  recommençaient  là  tâche 
des  apôtres,  tout  transformer  sans  rien  détruire, 
et  minaient,  sans  bruit,  le  sol  sous  les  pas  de 
Rome  et  du  clergé.  Peu  à  peu,  et  dans  le  plus  pro- 
fond secret,  une  église  protestante  s'organisa  à  Sé- 
ville. Elle  se  divisa,  pour  échapper  aux  regards, 
en  petits  groupes  épars,  tous  rattachés  à  un  centre 
commun.  Un  médecin,  Lozada,  était  le  pasteur  de 
cette  congrégation  naissante  où  tous,  comme  dans 
TEglise  primitive,  se  partageaient  le  sacerdoce.  Le 
service  divin  se  célébrait  dans  la  maison  d'une  dame 
de  haut  rang,  Ysabel  de  Baena,  qui  recevait  les  fi- 
dèles au  péril  de  sa  vie.  Des  membres  des  premières 
maisons  de  la  Péninsule  s'honoraient  d'appartenir 
à  cette  Église  proscrite.  L'artisan  y  priait  à  côté 
du  grand  d'Espagne,  égaux  tous  deux  devant  leur 
maître,  comme  ils  allaient  bientôt  l'être  devant  le 
bourreau. 

Le  souffle  du  réveil,  après  avoir  passé  sur  cette 
cité  mondaine,  gagna  bientôt  jusqu'aux  cloîtres.  Le 
couvent  hieronymite  de  San  Isidro  del  Campo  de- 
vint un  de  ses  foyers;  un  des  moines,  Garcia  Arias, 
y  porta  la  foi  luthérienne,  c'est-à-dire  1  Evangile,  et 
les  dignitaires  du  couvent  furent  les  premiers  à  l'y 
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propager.  La  Réforme  s'étendit  bientôt  à  plusieurs 
communautés  de  ce  même  ordre,  à  qui  l'orthodoxe 
Charles-Ouint  allait  bientôt  demander  un  asile.  Le 
provincial  des  hiérony mites,  Juan  de  Régla,  fut 
converti  des  premiers  ;  mais  traduit  devant  le  saint- 
office,  il  se  rétracta  bientôt,  et  rachela  sa  faute  en 
persécutant  ceux  dont  il  avait  partagé  la  foi. 

A  Valladolid,  les  débuts  du  protestantisme  ont  un 
caractère  plus  tragique.  Un  jeune  homme  de  Rur- 
gos,  San  Roman,  condisciple  des  frères  Enzinas  à 
Louvain,  et  gagné  comme  eux  à  la  Réforme,  obtint 
à  Ratisbonne  une  audience  de  Charles-Quint.  Dans 
la  candeur  de  son  zèle,  il  osa  le  supplier  de  réprimer 
les  violences  des  inquisiteurs,  qui  repoussaient  de 
la  Péninsule  la  pure  doctrine  de  Jésus-Christ.  Les 
officiers  de  l'Empereur  voulaient  faire  justice  de 
l'hérétique,  et  le  jeter  dans  le  Danube;  mais  Charles 
l'arracha  de  leurs  mains  pour  le  remettre  dans  celles 
du  saint-office.  Ramené  a  Valladolid,  il  refusa  de 
se  rétracter,  et  expira  sur  le  bûcher,  en  i554.  Val- 
ladolid n'avait  jamais  vu  mourir  un  chrétien.  Tant 
de  courage,  uni  à  tant  de  foi,  laissa  une  impression 
profonde  dans  l'âme  des  assistants.  Une  petite  Église 
évangélique  se  forma  dans  Tombre  ;  son  premier  pas- 
teur fut  un  moine  de  ce  même  ordre  auquel  l'Espagne 
devait  l'Inquisition,  un  dominicain,  Domingo  de 
Roxas,  second  fils  du  marquis  de  Posa  ^. 

Depuis  l'Église  primitive,  l'Évangile  a  toujours 
attaqué  la  société  par  sa  base,  pour  monter  de  là 


1.  C'est  ce  Posa  que  Schiller  amis  ca  scène  dans  son  drame  un  peu  fan- 
tastiquA  de  Don  Carlos.  Le  héros  de  théâtre,  l'apôtre  humanitaire  n'est  en 
réalité  qu'un  humble  martyr  chrétien,  mort  sur  le  bûcher,  en  1559,  dans 
le  deuxième  autodafé  qui  eut  lieu  à  Valladolid. 
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vers. le  faîte.  Après  le  Maître,  les  disciples,  et  plus 
tard  les  réformateurs,  ont  toujours  procédé  comme 
lui;  mais  en  Espagne,  ce  ne  sont  pas  des  hommes 
du  peuple,  ce  sont  des  nobles,  des  lettrés,  des  prê- 
tres, éminents  par  leur  savoir  ou  par  leur  éloquence, 
qui  sont  les  premiers  convertis.  L'Evangile,  dé- 
tourné de  sa  voie,  descend  au  lieu  de  monter.  Ainsi 
l'un  des  apôtres  de  la  réforme  à  Valladolid  est  le 
savant  docteur  Agostin  Cazalla.  Aumônier  de  l'em- 
pereur en  i545,  il  l'avait  suivi  en  Allemagne.  Loin 
de  frayer  comme  tant  d'autres,  avec  les  réformateurs 
allemands,  c'est  en  les  combattant  qu'il  apprit  à  les 
estimer.  Devenu  leur  admirateur  et  bientôt  leur  dis- 
ciple, il  quitta  l'Allemagne,  conquis  à  la  Réforme, 
et  décidé  à  tout  braver  pour  la  répandre  dans  la  Pé- 
ninsule. Fixé  à  Valladolid,  près  de  Roxas,  son  ami, 
il  y  devint  le  chef  du  mouvement  luthérien  qui 
grandissait  chaque  jour.  La  maison  de  sa  mère  fut 
le  temple  caché  de  la  petite  congrégation.  Cazalla 
était  trop  en  vue  pour  échapper  aux  regards  du 
saint-office.  Mais  à  Valladolid  comme  à  Séville,  l'In- 
quisition feignit  de  ne  rien  voir,  pour  laisser  sa  proie 
s'engager  dans  le  piège  :  calcul  dangereux  qui  pouvait 
lui  coûter  cher,  car  en  hésitant  à  porter  le  feu  sur 
la  plaie,  on  lui  laissait  faire  plus  de  ravages.  En  effet, 
de  ces  deux  centres,  au  midi  et  au  nord,  Séville  et 
Valladolid,  la  foi  protestante  rayonna  bientôt  dans 
tous  les  sens,  et  puisa  dans  ses  progrès  mêmes  une 
nouvelle  audace.  Déjà,  l'hérésie  avait  envahi  le 
royaume  de  Léon;  la  Vieiile-CastjUe  était  entamée  ; 
la  Réforme,  m^^itresse  de  Logroiib,  allait  entrer  en 
Navarre.  Il  n'était  guère,  dans  toutes  ces  provinces, 
de  noble  famille    qui    ne  comptât  quelques-uns 
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de  ses  membres  secrètement  acquis  à  la  Réforme. 

En  Aragon,  les  progrès  de  la  foi  évangélique 
furent  plus  sensibles  encore.  Ses  adhérents,  clair- 
semés dans  les  royaumes  de  Murcie,  de  Grenade  et 
de  Valence,  où  les  Maures  étaient  encore  trop  nom- 
breux, abondaient  en  Aragon.  L'indépendance  du 
citoyen  appuyait  ici  celle  du  chrétien  :  l'Aragonais, 
moins  façonné  au  joug  que  le  Castillan,  s'apprêtait 
à  défendre  sa  liberté  de  conscience  du  même  coeur 
que  ses  fueros.  Le  Béarn  français,  gouverné  par  des 
princes  calvinistes,  était  le  foyer  d'où  l'hérésie  se 
répandait  au  sud  des  Pyrénées.  Les  protestants  ara- 
gonais,  en  cas  de  persécution,  étaient  surs  d'y  trou- 
ver un  refuge.  Entre  chrétiens,  des  deux  côtés,  il 
n'y  avait  plus  de  Pyrénées. 

En  voyant  cette  propagation  vraiment  miracu- 
leuse des  doctrines  de  Luther  dans  la  Péninsule,  on 
se  prend  à  s'étonner  d'abord,  puis  à  douter.  On  se 
demande  si  c'est  réellement  la  Réforme  qui  a  pénétré 
dans  cette  Espagne  si  bien  close,  dans  ces  couvents 
fermés  à  toute  idée  de  progrès,  dans  cette  noblesse 
qui  ne  sait  plus  mourir  que  pour  ses  rois.  On  se  de- 
mande si  l'Inquisition,  dans  son  fanatisme,  ou  les 
historiens  protestants  dans  leur  pieuse  crédulité, 
n'ont  pas  pris  pour  du  luthéranisme  un  simple  ré- 
veil religieux,  souffle  d'en  haut  qui  a  passé  sur  les 
populations  engourdies?  Mais  les  doutes  cessent 
quand  on  interroge  les  sources  contemporaines  *. 

I 

1.  La  source  capitale  est  Reginaldus  Gundisalvtis  Montanus,  Inquisi- 
tionis  artes  detectœ^  Heidelberg,  1567.  Montanus  ou  Montés,  converti  à  la 
foi  par  Épidius,  échappa  aux  bourreaux  et  s'enfuit  en  Allemagne,  où  il 
écrivit  cet  ouvrage  si  précieux,  malgré  la  ridicule  affectation  du  langage. 
Tous  les  historiens  modernes  de  Tinquisitiou,  Llorente  et  Mac  Crie,  History 
ùfthe  Re  format  ion  in  Spain,  1829,  in-S®,  l'ont  pris  pour  base  de  leurs  tra- 
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On  pouvait  se  méfier  des  amis  de  la  Réforme  en 
Espagne;  on  doit  s^en  rapporter  à  ses.  ennemis. 
En  voyant  leurs  craintes,  en  entendant  leurs  aveux, 
on  peut  mesurer  la  grandeur  du  danger  qu'ils 
ont  couru.  «  Si  Tlnquisition  n'y  avait  pas  pris 
a  garde,  dit  son  historien  Paramo  ^,  la  religion 
«  protestante  aurait  couru  partout  à  travers  la  Pé- 
«  ninsule  comme  un  feu  follet.  »  —  «  Tels  étaient, 
((  dit  le  papiste  Illescas  ^^  le  nombre,  le  rang  et 
«  Fimportance  des  coupables  que,  si^le  remède  avait 
ce  été  différé  de  deux  ou  trois  mois  seulement,  toute 
tt  FEspagne  aurait  été  en  feu.  »  Devant  de  pareils 
aveux ^  et  dans  dé  pareilles  bouches,  il  faut  bien 
croire  à  la  réalité  de  la  Réforme  espagnole,  et  recon- 
naître qu'il  n'est  point  ici-bas  de  sol  fermé  à  l'Évan- 
gile, puisqu'il  a  pu  germer  en  Espagne,  au  milieu 
de  la  superstition  la  plus  grossière,  et  sous  l'ombre 
mortelle  du  saint-office. 


Taux  sur  le  protestantisme  en  K^pagne,  au  xvi*  siècle.  J'ai  en  ma  possession 
jme  traduction  espagnole  fort  exacte  de  cet  ouvrage^  publiée  secrètement  en 
Espagne,  en  1851.  Aucune  édition  espagnole  n'avait  paru  avant  celle-là,  bien 
que  l'original  latin  eût  été  traduit,  au  xvi*  siècle,  dans  toutes  les  langues  de 
l'Europe.  Les  archives  du  saint-office,  compulsées  par  Llorente,et  les  procès- 
Terbaux  officiels  de  ses  autodafés,  que  j'ai  eus  sous  les  yeux,  confirment 
mot  pour  mot  toutes  les  assertions  de  Montanus.  Les  historiens  papistes  de 
llnquisition,  Paramo,  lllescas  sont  également  d'accord  avec  lui.  L'ouvrage 
moderne  le  plus  complet  sur  ce  sujet  est  celui  du  Révérend  Mac  Crie.  Cest 
un  résumé  plein  et  substantiel  de  l'histoire  du  protestantisme  en  Espagne 
jusqu'à  nos  jours.  Cet  auteur  est  le  premier  qui  ait  donné  un  curps  à  tous 
ces  faits,  épars  dans  vingt  auteurs  différeots.  Il  a  consacré  un  autre  vo- 
lume  à  l'histoire  de  la  Réforme  en  Italie,  travail  consciencieux  qui  mérite- 
rait d^étre  traduit. 

1.  Hist.  Inquisitionis,  Préface  to  Spanish  martyrology  in  Gedd's  Miscel' 
lanea,  t.  !«',  p.  55S. 

2.  Hist.  Pontifical,, y,  451,  Burgos,  1578. 
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LA.    PERSJÉCUTIOir. 

En  face  des  progrès  de  l'hérésie  dans  la  Péninsule, 
on  cherche  en  vain  à  s'expliquer  Tinaction  du  saint- 
office.  D'insouciance  ou  d'aveuglement ,  il  n'en 
peut  être  question  ;  de  connivence  ou  de  pitié,  bien 
moins  encore.  Reste  l'hypothèse  la  plus  plausible, 
l'incertitude  du  pieux  tribunal  sur  la  vraie  étendue 
du  mal,  et  la  nécessité  de  le  laisser  grandir  avant  d^y 
porter  remède.  Depuis  longtemps  déjà,  des  symp- 
tômes graves  étaient  venus  le  révéler.  Un  prêtre, 
nommé  Zafra,  attaché  au  service  de  l'Inquisition, 
professait  en  secret  la  foi  luthérienne.  Chargé  d'in- 
truire  les  procès  d'hérésie,  il  avait  pu  sauver  la  vie 
à  maint  prévenu  sans  exciter  les  soupçons  du  tribu- 
nal. Une  pauvre  veuve,  sa  gouvernante.  Maria  Go- 
mez,  assistait  avec  lui  aux  réunions  des  protestants 
dans  Séville.  En  i555,  le  désordre  se  mit  dans  les 
facultés  de  cette  femme.  Troublée  dans  sa  conscience, 
elle  s'en  alla  tout  révéler  aux  inquisiteurs.  I^e  saint- 
office  n'a  jamais  dédaigné  une  accusation,  de  si  bas 
qu'elle  partit  :  Zafra  fut  mandé  sur-le-champ.  Sans 
se  troubler,  il  insista  sur  l'état  d'aliénation  de  cette 
femme,  tourmentée,  disait-il,  d'une  idée  fixe,  celle 
de  voir  partout  des  complots  luthériens.  Les  accusés 
étaient  nombreux,  riches,  influents,  le  délit  vague 
encore,  les  preuves  difficiles  à  faire.  Les  inquisiteurs, 
convaincus  ou  non,  se.  décidèrent  à  attendre,  et  à 
renvoyer  Zafra  de  la  plainte.  Mais  l'épée  resta  sus- 
pendue sur  la  tête  des  protestants  de  Séville. 

L'éveil  était  donné  :  sur  le  sol  de  TEspagne,  il  ne 
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pouvait  y  avoir  pour  l'hérésie  place  que  sur  les  bû- 
chers; le  seul  moyen  de  s  y  soustraire,  c'était  la 
fuite.  Tous  ceux  qui  purent  trouver  un  prétexte  pour 
sortir  de  la  Péninsule  se  hâtèrent  de  la  quitter.  Bien 
des  vides  se  firent  dans  les  familles  les  plus  illustres. 
Les  espions,  que  l'Inquisition  entretenait  dans  tous 
les  centres  de  la  Réforme  à  l'étranger,  signalèrent 
l'arrivée  de  nombreux  réfugiés.  Douze  des  moines 
de  San-Isidro  quittèrent  à  la  fois  le  couvent  par  des 
routes  différentes,  et,  au  bout  de  quelques  mois,  ils 
étaient  tous  réunis  à  Genève. 

Mais  la  vigilance  du  saint-office  était  maintenant 
réveillée.  Il  fallait,  avant  tout,  remonter  à  la  source 
de  ces  publications  maudites  qui  avaient  empoisonné 
toute  la  Péninsule.  Un  hasard  heureux  vint  mettre 
les  espions  sur  la  trace.  Un  paysan  des  environs  de 
Séville,  converti  à  l'Évangile,  gagnait  sa  vie  eh  Alle- 
magne ,  comme  correcteur  dans  une  imprimerie. 
Julianillo  (Julien  le  petit),  surnom  qu'il  devait  à  sa 
taille  exiguë,  aurait  pu  vivre  heureux  dans  son  exil  ; 
mais  son  cœur  brûlait  au  dedans  de  lui,  quand  il 
songlE^ait  à  sa  chère  Espagne,  plongée  dans  la  nuit  de 
l'ignorance  et  de  la  superstition.  Cette  pensée  ne  lui 
laissait  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  Enfin,  son  parti  est 
pris  :  il  réunit  une  masse  de  Bibles  et  de  traités  espa- 
gnols, et  les  cache  dans  deux  tonneaux  à  double 
fond  qui  contenaient  du  vin  de  France.  11  s'em- 
barque en  j557  pour  Séville,  et,  après  un  heureux 
voyage,  il  franchit  la  ligne  de  douanes  du  saintr 
office,  et  entre  enfin  dans  Séville  avec  son  trésor. 
Mais  un  forgeron,  qui  avait  reçu  de  lui  un  Nouveau 
Testament,  le  dénonça  au  saint-office.  En  trahissant 
ses  complices,  Julien  aurait  pu  sauver  sa  vie;  mais  il 
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n'en  voulut  rien  faire.  Alors  commença  entre  le  pri- 
sonnier et  ses  juges  une  lutte  sans  exemple  dans  les 
annales  de  Tlnquisition.  Pendant  trois  ans  entiers,  les 
tortures  les  plus  raffinées  furent  vainement  mises  en 
œuvre.  A  peine  donnail-on  le  temps  au  patient,  entre 
deux  épreuves,  de  reprendre  ses  forces.  Sans  cesse 
ramené  de  son  cachot  à  la  salle  de  la  question,  le 
martyr  semblait  puiser  dans  son  supplice  une  vigueur 
nouvelle.  Pendant  que  ses  bourreaux  épuisaient  leur 
science  infernale  pour  lui  arracher  un  aveu,  Julien, 
calme  et  railleur,  défiait  leur  rage  impuissante. 
Quand  on  le  rapportait  dans  sa  cellule,  épuisé  et 
sanglant,  en  passant  devant  les  cachots  voisins,  il 
répétait  d'un  air  de  triomphe  ce  refrain  populaire  : 

Vencidos  van  los  frayles^  vencidos, 
Corridos  van  los  lobos,  corridos. 

(Vaincus  sont  les  moines,  vaincus! 
Chassés  sont  les  loups,  chassés!  ) 

• 

Les  inquisiteurs  étaient  certains  du  délit  ;  il  ne 
leur  manquait  pi  us  que  le  nom  des  coupables.  Quel- 
ques hérétiques  espagnols  furent  arrêtés  dans  les 
Pays-Bas  ;  des  lettres,  saisies  sur  eux,  mirent  le  saint- 
office  sur  la  trace.  Rome,  sentinelle  vigilante,  se 
hâta  de  sonner  l'alarme.  Un  bref  de  Paul  IV,  en 
i558,  enjoignit  à  Tlnquision  de  courir  sus  aux  héré- 
tiques «  fussent-ils  ducs,  princes,  rois  ou  empereurs.» 
Ce  bref  fut  rendu  public  en  Espagne,  par  ordre  de 
Philippe  IL  Ce  prince  qui,  peu  de  mois  auparavant, 
assiégeait  le  pape  dans  sa  capitale,  se  sentit  son  allié 
dès  qu'il  s'agissait  de  combattre  l'hérésie.  Un  édit 
royal  vint  prêter  force  au  bref,  en  condamnant  aux 
flammes  quiconque  oserait  vendre,  acheter  ou  lire 
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les  livres  prohibés.  Un  nouveau  bref  vint  faire  une 
loi  à  tout  fidèle  de  dénoncer  les  suspects,  sans  ex- 
cepter même  ses  parents  les  plus  proches.  Un  quart 
des  biens  du  coupable  était  réservé  au  délateur.  Un 
subside  de  cent  mille  ducats  devait  être  levé  sur  les 
biens  du  clergé,  pour  subvenir  aux  frais  des  procès. 

Ainsi^  dès  qu'il  faut  faire  la  guerre  à  l'Évangile, 
car  c'est  lui  qu'on  poursuit  ici  sous  le  nom  d'hérésie, 
le  plus  touchant  accord  règne  entre  ces  trois  alliés, 
si  souvent  divisés  :  le  roi,  l'Inquisition  et  le  saint- 
siége.  Il  n'est  pas  jusqu'au  vieil  empereur,  qui,  du 
fond  de  son  cloître,  ne  se  relève  de  son  lit  de  mort 
pour  s'associer  à  cette  sainte  ligue  contre  les  héréti- 
ques. Ce  n'est  pas,  comme  Rome  et  le  saint-office, 
de  leur  or  qu'il  a  soif,  mais  de  leur  sang.  Il  veut 
venger,  sur  les  protestants  espagnols,  les  concessions 
qu'il  a  dû  faire  pendant  vingt-cinq  ans  aux  luthé- 
riens allemands  :  «  Il  faut,  écrit-il  à  sa  fille,  couper 
«  court  au  mal  ;  il  faut  que  les  coupables,  quel  que  • 
a  soit  leur  rang,  soient  punis  avec  la  vigueur  et 
a. l'éclat  qu'exige  la  nature  de  la  faute.  »  Et  ailleurs  : 
«  Sans  la  certitude  que  j'ai  que  vous  et  les  membres 
tf  du  conseil  extirperez  le  mal  jusqu'à  la  racine,  je  ne 
«  saissijene  me  résignerais  pas  à  sortir  d'icipour  aller  y 
«  remédier  vioi-méme.  Car  si  dans  le  principe  on  n'em- 
c  ploie  pas  les  châtiments  propres  à  arrêter  le  mal, 
«  ni  le  roi,  ni  personne  ne  sera  plus  tard  en  état  de 
«l'arrêter.  »  (Lettre  du  a5  mai   ï558.)  Philippe  II 
n'eut  garde  d'être  jaloux  de  l'intervention  de  son 
père,  dont  le  langage  pourtant  ne  se  sentait  guère 
du  monarque  déchu.  Il  écrivit  de  sa  propre  main 
à  sa  sœur,   sur  la  lettre  de  l'empereur  :    «  Bai- 

«  sez  les  mains  à  notre  seigneur  et  père  pour  ce 
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a  qu'il  prescrit  à  cet  égard,  et  supppliez-le  de  con— 
tf  tiniier.  » 

L'heure  était  venue  d'agir.  Si  le  zèle  de  l'Inquisi- 
tion avait  été  un  instant  en  défaut,  tout  fut  bien  vite 
réparé.  Jusqu^au  dernier  moment,  rien  ne  trahit  la 
muette  activité  du  tribunal.  Aucune  arrestation  n'a- 
vait eu  lieu  depuis  longtemps,  et  lès  protestants 
étaient  retombés  peu  à  peu  dans  leur  fatale  sécurité. 
Des  gardes  furent  dispersés  sans  bruit  sur  tous  les 
chemins,  pour  les  fermer  aux  fugitifs.  Un  admirable 
ensemble  régna  dans  toutes  les  mesures.  Enfin,  le 
même  jour,  à  Séville,  à  Valladolid  et  partout  où 
l'hérésie  s  était  glissée,  tous  les  suspects  de  hithéra- 
nisnie  furent  enveloppés  dans  un  même  coup  de 
filet.  A  Séville  seulement,  huit  cents  personnes  furent 
arrêtées  en  un  jour.  Les  prisons  ne  suffisant  plus,  on 
dut  placer  les  prisonniers  dans  des  couvents  et 
des  maisons  privées.  Le  coup  avait  été  porté  avec 
tant  de  vigueur,  de  secret  et  de  promptitude  que  les 
protestants  en  furent  étourdis.  Plus  d'un,  parmi  ceux 
qu'on  avait  publiés,  courut  se  dénoncer  lui-même 
pour  s'en  faire  un  mérite  auxyeux  du  tribunal.  Puis, 
toutrentradans  le  silence.  Une  morne  terreur  plana 
sur  toute  l'Espagne,  pendant  que  l'instruction  se 
poursuivait  dans  Tombre  des  cachots. 

Pour  des  juges  séculiers,  le  nombre  et  Timportance 
des  prévenus  aurait  rendu  le  procès  impossible; 
mais  avec  un  tribunal  qui  n'admettait  ni  débats  pu- 
blics, ni  avocats,  ni  conseils  pour  les  accusés ,  où 
tout  se  passait  dans  les  ténèbres,  entre  un  patient  et 
des  bourreaux,  l'affaire  devenait  plus  simple.  Malgré 
les  instances  du  vieil  empereur,  le  grand  inquisiteur 
traînait  le  procès  en  longueur,  afin  d'arriver  à  con- 
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naître  toute  la  vérité.  Cette  tactique  lui  réussit. 
Quelques-uns  des  prévenus  dénoncèrent  leurs 
complices  dans  l'espoir  de  racheter  leur  vie;  d'au- 
tres se  laissèrent  prendre  au  piège  d'une  fausse  pitié. 
Chaque  jour  le  nombre  des  prisonniers  grossissait  ; 
et  bientôt  il, fallut  vider  les  prisons  pour  les  remplir 
de  nouveau. 

Les  inquisiteurs  de  Valladolid  furent  prêts  avant 
ceux  de  Séville.  Le  1 1  mai  i  SSg,  dimanche  de  la  Tri- 
nité, fut  le  jour  fixé  pour  épouvanter  l'Espagne  de 
c^tte  sanglante  tragédie.  Jusqu'ici  le  sang  des  Maures 
ou  des  Juifs  baptisés  et  relaps  avait  seul  coulé  dans  les 
auiùs  defé.  Mais  cette  fois,  c'était  le  plus  pur,  le  plus 
généreux  sang  de  l'Espagne  qui  allait  arroser  lesécha- 
fauds.  A  défaut  du  roi  absent,  la  régente,  l'infant 
don  Carlos  et  les  grands  du  royaume  assistaient  à 
cetle  cérémonie,  qui  eut  lieu  sur  la  grande  place  de 
Valladolid.  Avant  le  sermon,  un  inquisiteur  s'avança 
vers  la  régente  et  l'héritier  du  trône,  et  exigea  d'eux 
le  serment  de  défendre  l'Inqoisition,  et  de  dénoncer 
toule  atteinte  portée  à  ses  droits. 

Le  spectacle,  c'est-à-dire  la  lecture  des  sentences, 
la  dégradation  des  condamnés,  et  toutes  les  forma- 
lités judiciaires  qui  précédaient  le  supplice,  durèrent 
depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  deux  heures  du 
soir,  sans  que  l'immense  multitude  qui  y  assistait 
donnât  le  moindre  signe  d'impatience  ou  de  lassi- 
tude. La  régente  elle-même  ne  se  relira  pas  que 
tout  ne  fut  terminé.  L'exécution  des  condamnés  eut 
lieu  le  même  jour  sur  le  Quemadero  ou  Brûloir^  hors 
des  portes  de  Valladolid,  et  la  cour  n'y  assista  pas.  A 
ce  premier  autodafé,  où  l'Inquisition  essayait  ses 
forces,  trente  condamnés  seulement  figurèrent.  Seize 
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étaient  réconciliés^  c'est-à-dire  pardonnes.  Or,  le 
pardon  du  saint-office,  c'était  la  pénitence  publique, 
la  captivité  à  temps  ou  perpétuelle^  et  la  confiscation 
des  biens.  Quant  aux  condamnés  à  mort,  ou  relaxés^ 
comme  on  les  appelait  par  une  affreuse  ironie,  on 
ne  les  relâchait  que  pour  les  livrer  au  bras  séculier. 
L'Inquisition,  invoquant  avec\une  hypocrite  dou- 
ceur la  mansuétude  des  autorités  civiles,  leur  remet- 
tait les  victimes  pour  exécuter  la  sentence;  car 
rÉglise  romaine,  comme  chacun  sait,  a  toujours  eu 
horreur  du  sang.  Enfin,  on  avait  soin  de  suspendre 
les  tortures  quinze  jours  avant  l'aulodafé,  de  peur 
que  leur  trace,  trop  visible,  ne  fit  naître  la  pitié 
dans  les  âmes. 

Les  quatorze  condamnés  au  bûcher  étaient  pres- 
que tous  unis  entre  eux  par  les  liens  du  sang.  Sauf 
deux  ou  trois  domestiques  ,  qui  avaient  suivi  leurs 
maîtres,  tous  appartenaient  aux  classes  supérieures 
de  la  société.  La  famille  Cazalla  faisait  presque  à  elle 
seule  les  frais  de  l'autodafé.  Venait  d*abord  l'aîné  des 
frères,  Âgostin  Cazalla,  ex-chapelain  de  l'empereur. 
Les  tortures  avaient  fini  par  vaincre  son  courage  :  sans 
renoncer  à  sa  foi,  il  nia  l'avoir  prêchée  à  d'autres.  11 
espérait  sauver  sa  vie  par  cette  demi-apostasie;  mais 
il  n'y  gagna  que  la  faveur  d'être  étranglé  avant  d'être 
jeté  aux  flammes.  Avant  de  monter  sur  le  bûcher,  il 
eut  la  faiblesse  d'exhorter  les  autres  condamnés  à  se 
repentir  de  leurs  erreurs.  Parmi  eux  se  trouvait  son 
frère  Francisco,  prêtre  comme  lui.  Son  indomptable 
résolution  avait  forcé  les  juges  à  l'envoyer  au  sup- 
plice, un  bâillon  à  la  bouche.  En  entendant  son  frère 
l'exhorter  à  abjurer  la  foi  que  lui-même  lui  avait 
enseignée,  Francisco  trahit  sa  pensée  par  un  geste 
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de  ses  mains  enchaînées,  et  le  regard  de  l^apostat 
s^ abaissa  devant  celui  du  martyr. 

Un  seul  des  condamnés  fut  brûlé  vivant  avec  Fran- 
cisco :  ce  fut  l'avocat  Herezuelo.  En  entendant  son  mai- 
treAgostin  s'unir  aux  moines  qui  le  harcelaient  pour 
le  presser  de  se  rétracter,  il  ne  lui  répondit  que  par  un 
coup  d'œil  de  mépris.  Mais  tout  d'un  coup,  il  recon- 
nut, dans  le  groupe  des  réconciliés ^  qui  avaient  racheté 
leur  vie  en  abjurant,  sa  femme  bien-aimée,  Léonor 
de  Cisneros.Il  ne  pouvait  lui  parler;  mais  il  hii  jeta 
un  regard  de  reproche,  tempéré  par  Tamour.  Puis 
il  marcha  à  la  mort,  d'un  pas  résolu,  en  homme  qui 
n'a  plus  rien  à  regretter  ici-bas  :  «  J'étais  près  de  lui 
«  à  son  dernier  moment,  dit  le  papiste  Illescas,  et  je 
«  pouvais  étudier  jusqu'au  moindre  de  ses  gestes. 
«  Sa  bouche  était  bâillonnée  ,  il  ne  pouvait  parler  ; 
ff  mais  toute  son  attitude  était  celle  d'un  pécheur 
a  endurci.  Je  n'ai  pu  saisir  en  lui  le  moindre  symp- 
Œ  tome  de  crainte,  ou  même  de  souffrance.  Sa  phy- 
«  sionomie  était  empreinte  d*une  expression  de  sé- 
c  rieux  qui  surpasse  tout  ce  que  j*ai  jamais  vu  ici-bas. 
«  On  se  sentait  frissonner,  rien  qu'à  voir  cette  figure, 
«  en  songeant  que,  dans  un  moment,  il  serait  en  enfer 
«  avec  son  maître  Luther.  »  Enfin,  le  regard  calme 
et  joyeux  qu'il  promenait  sur  ses  juges  exaspéra  un 
des  gardes  qui  lui  plongea  sa  lance  dans  le  corps,  et 
abrégea  son  supplice. 

Le  courage  de  Léonor  avait  fléchi  devant  les  tour- 
ments. Ignorant  le  sort  de  son  époux,  pouvant  même 

douter  de  son  courage,  elle  avait  cédé Mais  le 

regard  d'Herezuelo  entra  dans  son  cœur,  comme 
celui  du  Christ  dans  Tâme  de  l'apôtre  qui  l'avait 
renié.  A  dater  de  ce  jour,  ce  regard  ne  la  quitta  plus. 
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Cette  vie,  qu'elle  avait  rachetée  par  une  lâcheté,  lui 
devint  à  charge.  Elle  refusa  de  se  soumettre  aux  pé- 
nitences qu'on  lui  infligeait.  Rejetée  en  prison,  elle  y 
resta  huit  ans.  Aucune  puissance  humaine  ne  put 
ramener  à  se  rétracter.  Le  souvenir  de  sa  première 
chute  la  soutint  contre  le  danger  d'une  seconde.  En 
1 568 ,  elle  périt  enfin  dans  les  flammes  :  «  Rien,  dit  en- 
te corelllescas,  ne  put  émouvoir,  ce  cœurinflexihle.» 
Elle  avait  reconquis  sa  foi ,  et  elle  alla  retrouver 
dans  la  gloire  céleste  répoux  qui  Ty  avait  précédé. 

Dans  ce  même  autodafé  (iSSq),  on  brûla  l'effigie 
et  les  os  de  la  mère  des  Cazalla,  exhumés  par  ordre 
du  saint-office.  Son  crime,  ignoré  jusqu'après  sa 
mort,  était  d'avoir  reçu  sous  son  toit  les  réunions 
luthériennes.  Sa  mémoire  fut  vouée  à  l'infamie,  ses 
biens  confisqués,  sa  maison  rasée.  Une  colojine  éle- 
vée sur  le  sol,  perpétua  le  souvenir  du  crime  et  de 
son  châtiment.  Cette  colonne  n'a  été  abattue  qu'en 
1809,  lorsque  Tlnquisition,  renversée  par  les  Fran- 
çais, disparut  du  sol  de  TEspagne,  pour  y  être  réta- 
blie, en  1814»  par  Ferdinand  VU,  et  abolie  enfin 
pour  jamais  par  les  Cortès  en  1820. 

Le  8  octobre  de  la  même  année,  un  second  auto- 
dafé eut  lieu  à  Valladolid.  Philippe  II,  cette  fois, 
l'honora  de  sa  présence.  Son  61s  don  Carlos,  sa  soeur 
Juana,  Alexandre  Farnèse,  prince  de  Parme,  et  trois 
ambassadeurs  y  furent  présents,  avec  l'élitedu  clergé 
et  de  la  noblesse  du  royaume.  Les  dames  du  plus 
haut  rang  accoururent  en  foule  à  cette  fête,  aussi 
nationale  en  Espagne  que  les  combats  de  taureaux. 
Le  roi  répéta  et  signa  de  grand  cœur  rengagement 
qu^on  lui  demanda  de  défendre  les  droits  du  saint* 
office.  Parmi  les  victimes  réservées  pour  le  feu,  on 
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remarquait  un  noble  Yéron^is,  Carlos  de  Seso,  cor* 
régidor  de  Toro,  dont  TErapereur  avait  payé  les 
services  en  lui  donnant  la  main  d\ine  de  ses  paren- 
tes. Il  mourut  sur  le  bûcher,  le  bâillon  à  la  bouche, 
soutenant  jusqu*au  dernier  moment  le  courage  de 
ses  frères  de  ses  regards  et  de  son  exemple.  Un  jeune 
domestique,  Sanchez,  devait  être  brûlé  à  côté  de  son 
maître.  Les  flammes,  en  Tatteignant,  consumèrent 
les  liens  qui  le  retenaient.  L'amour  de  la  vie  se  ra- 
nime en  lui,  il  s'élance  de  Téchafaud.  Les  prêtres  hii 
promettent  de  lui  faire  grâce  du  bûcher,  sMl  se  ré- 
tracte ;  mais  le  regard  de  Sanchez  rencontre  celui  de 
Seso,  immobile  et  serein  au  milieu  des  flammes.  «  Je 
.«  veux  mourir,  s'écrie-t-il,  comme  ce  digne  servi- 
u  teur  de  Dieu!  »  Et  il  est  aussitôt  rejeté  dans  les 
flammes  ! 

Le  même  jour  vit  mourir  le  pasteur  de  l'Eglise  de 
Valladolid,  Domingo  deRoxas.Son  père,  le  marquis 
de  Posa,  avait  déjà  perdu  deux  enfants  dans  le  pre- 
mier autodafé.  En  marchant  à  Téchafaud ,  le  con- 
damné passait  devant  la  loge  royale  :  «  Je  meurs, 
«  crià-t-il  à  Philippe  II,  pour  la  vraie  foi  évangé- 
«  lique,  celle  qu'a  enseignée  Luther.  Et  vous,  Sire, 
«  pouvez-vous  contempler  de  sang- froid  les  souf- 
«  frances  de  vos  sujets  innocents?  —  Oui,  répondit 
«  sans  hésiter  Philippe,  si  mon  fils  était  un  misérable 
<  hérétique  comme  toi,  j'apporterais  moi-même  le 
«  bois  pour  le  brûler.  »  Par  ordre  du  roi,  on  étouffa 
sous  un  bâillon  cette  parole  hardie^  et,  au  bout 
de  quelques  instants,  Domingo  expirait  dans  les 
flammes. 

Cinq  religieuses  périrent  aussi  sur  le  même  bû- 
cher. Toutes  persévérèrent  dans  leur  foi,  et  don- 
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nèrent  un  leçon  de  courage  aux  hommes  qui  avaient 
faibli.  Mais  Tliiquisition  voulut  atténuer  TefFet  de 
leur  supplice  :  toutes  furent  étranglées,  comme  si 
elles  avaient  consenti  à  se  confesser  ;  leurs  cadavres, 
palpitants  encore,  furent  jetés  au  feu.  L^une  d^ elles 
était  protégée  par  le  grand  inquisiteur,  qui  n'épar- 
gna rien  pour  la  sauver  ;  mais  les  juges  s'offensè- 
rent de  son  intervention,  et  sa  protégée  périt,  malgré 
tous  ses  efforts,  comme  une  coupable  ordinaire. 

Séville,  le  premier  centre  de  l'hérésie,  ne  devait 
pas  échapper  au  châtiment.  Elle  eut  aussi  ses  auto- 
dafés. S'ils  ne  furent  pas  honorés,  comme  ceux  de 
Valladolid,  de  la  présence  du  roi  et  de  sa  famille,  ils 
les  surpassèrent  encore  par  le  nombre  et  l'impor- 
tance des  victimes.  En  frappant  aussi  haut,  l'Inqui- 
sition voulait  apprendre  à  l'Espagne  que  nul  n'était 
à  l'abri  de  ses  coups.  Le  premier  eut  lieu  à  Séville, 
le  îï4  septembre  iSSg.  Vingt  et  un  condamnés  péri- 
rent sur  le  bûcher  ;  quatre-vingts  furent  réservés  à  de 
moindres  châtiments.  Un  seul  fut  brûlé  en  effigie  : 
ce  fut  le  docteur  Zafra  qui  s'était  dérobé  par  la  fuite 
au  supplice.  Parmi  les  victimes,  nous  retrouvons 
les  noms  les  plus  éminents'de  l'histoire  du  protes- 
tantisme à  Séville.  C'est  d'abord  Arias,  \e  docteur  blanc, 
réformateur  du  couvent  de  San-Isidro.  11  avait 
échappé  longtemps  aux  soupçons  du  Saint-Office  en 
affectant  une  stricte  orthodoxie;  mais  il  cessa  de 
feindre  en  face  de  la  mort  :  devant  ses  juges,  au  mi- 
lieu des  tortures,  il  confessa  hardiment  sa  foi.  Il 
proclama  comme  siennes  toutes  les  doctrines  de  Lu- 
ther,  en  défiant  les  inquisiteurs  de  trouver  dans 
l'Évangile  un  mot  qui  les  condamnât.  Il  mita  nu 
leur  grossière  ignorance,  et  leur  prouva  que  loin  de 
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cçmprendre  les  saintes  Écritures,  ils  en  ignoraient 
même  le  contenu.  Condamné  au  feu,  il  se  dirigea 
vers  le  bûcher  en  appuyant  sur  un  bâton  ses  pas 
chancelants.  Il  y  monta  la  joie  peinte  sur  son  visage, 
heureux  d'expier  par  le  martyre  un  instant  de  fai- 
blesse. 

k  côté  de  lui,  moururent  trois  moines  du  même 
couvent.  L'un  deux,  frère  Juan  de  Léon,  avait  été 
arrêté  en  Zélande  avec  un  autre  moine,  au  moment 
où  il  mettait  le  pied  sur  un  vaisseau  anglais.  Après 
les  avoir  torturés,  on  les  envoya  tous  deux,  chargés 
de  fers,  en  Espagne.  On  leur  enveloppa  la  tête  d'un 
casque  de  fer  garni  d'un  bâillon  qui  leur  ôtaitla  pa- 
role. Juan  fut  ainsi  conduit  à  Séville,  et  y  arriva 
plus  mort  que  vif.  Mais  il  eut  encore  assez  de  force 
pour  refuser  d'abjurer  et  mourir  en  chrétien.  Le 
docteor  Lozada,  pasteur  de  l'Église  de.  Séville,  «t 
Saii-Juan,  professeur  au  collège  de  la  Doctrine,  pé- 
rirent avec  le  même  courage.  Le  docteur  Juan  Gon- 
zalez, musulman  d'origine,  avait,  à  I  âge  de  douze 
ans,  été  emprisonné  comme  relaps  ;  plus  tard,  il  était 
devenu  l'un  des  membres  les  plus  vivants  de  l'Église 
de  Séville.  Jeté  en  prison,  les  tortures  le  trouvèrent 
invincible  :  «  Ce  que  vous  appelez  hérésie,  dit-il  à 
«  ses  jtiges,  c'est  la  pure  parole  de  Dieu.  Si  mes 
«  croyances  s'éloignent  de  celles  de  Rome,  c'est  que 
<  celles-ci  s'éloignent  de  l'Évangile.  C'est  vous  qui 
«  avez  à  abjurer,  et  non  pas  moi.  Je  n'ai  ni  à  désa- 
«r  vouer  ma  foi,  ni  à  dénoncer  mes  frères.  Ils  con- 
«  naissent  la  vérité  comme  moi,  ils  sauront  comme 
«  moi  mourir  pour  elle.  »  Gonzalez  fut  condamné  à 
périr  dans  les  flammes.  Il  ne  s'attendait  qu'à  mou- 
rir, mais  une  épreuve  plus  pénible  l'attendait  encore. 
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Il  avait  laissé  en  prison  une  mère  et  deux  sœurs  dont 
il  ignorait  le  sort.  Il  apprit  celui  de  ses  deux  sœurs 
en  les  voyant  dans  le  groupe  des  condamnés  à  mort. 
Une  d'elles  semblait  abattue  par  les  tortures';  il  la 
consola  en  peu  de  mots,  et  entonna  avec  elle  le 
psaume  cix.  Ses  sœurs,  dès  lors,  marchèrent  au  bû- 
cher avec  un  courage  égal  au  sien.  Au  dernier  mo- 
ment, les  prêtres  firent  encore  une  tentative  :  «  Non, 
«dirent-elles,  nous  voulons  mourir  comme  notre 
ce  frère,  et  aller  au  ciel  aved  lui  !  » 

A  côté  de  ces  saints  prêtres,  qui  fidèles  à  leur 
mission,  évangélisaient  encore  au  pied  de  Téchafaud, 
op  compta  jusqu'à  treize  femmes  qui  donnèrent 
l'exemple  d'une  héroïque  constance.  L'une  d'elles, 
Maria  de  Bohorques,  à  peine  âgée  de  vingt  et  un 
ans,  lisait  l'Évangile  en  latin  et  le  savait  tout  entier 
par  cœur.  Devant  les  juges,  elle  confessa  intr^ide- 
ment  sa  foi.  Les  inquisiteurs,  à  bout  d'arguments, 
eurent  recours  aux  tortures.  Tout  ce  qu'on  put  arra- 
cher d'elle,  ce  fut  l'aveu  qu'elle  avait  parlé  de  ses 
croyances  à  sa  sœur  Juana,  qui  ne  les  avait  pas  com- 
battues. 

Maria  de  Bohorques  n'était  pas  une  coupable  or» 
dinaire.  Son  rang,  sa  jeunesse,  ses  rares  facultés 
attiraient  sur  elle  tous  les  regards.  L'honneur  du 
Saint-Office  lui  semblait  engagé  à  vaincre  son  obsti- 
nation. On  ne  lajaissa  pas  même  reposer  la  nuit  qui 
précéda  son  supplice.  Les  prêtres  l'assiégèrent  sans 
relâche  jusqu'à  sa  dernière  heure.  Maria  supporta 
leurs  obsessions  avec  une  rare  patience.  «  J'aurais 
•  «  déjà  renoncé  à  mes  croyances,  leur  dit-elle,  si  j'a- 
«  vais  pu  concevoir  le  moindre  doute  sur  leur  vérité; 
«  mais  je  m'y  affermis  encore  en  voyant  que  vous 
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a  autres  papistes,  vous  n^avez  pas  un  argument  que 
«  je  n'aie  prévu ,  moi  pauvre  femme ,  et  auquel  je 
«  ne  sois  prêle  à  répondre.  »  Pendant  qu'elle  mar- 
chait au  supplice,  son  front  serein,  son  regard  pres- 
que joyeux  soutinrent  le  courage  de  ses  compagnes. 
Elle  entonna  le  chant  d'un  psaume;  mais  le  bâillon 
étouffa  la  parole  sur  ses  lèvres.  Les  bourreaux  lui 
passèrent  au  cou  le  collier  de  fer  (garrote)  qui 
devait  l'étrangler.  Les  prêtres  voulaient  à  tout  prix 
lui  arracher  au  moins  Tombre  d'une  rétractation. 
Ils  rengagèrent  à  répéter  le  Credo;  elle  y  consentit, 
mais  en  le  commentant  dans  le  sens  de  sa  foi,  avec 
la  liberté  d'esprit  d'un  prédicateur  dans  sa  chaire. 
Le  fatal  collier,  en  se  serrant  autour  de  son  cou, 
put  seul  lui  imposer  silence  ;  son  corps,  à  peine 
privé  de  vie,  fut  aussitôt  jeté  dans  les  flammes. 

Le  second  autodafé  de  Séville  eut  lieu  le  aa  dé- 
cembre i56o.  Les  effigies  de  trois  contumaces  v  fu- 
rent  brûlées  :  celles  de  Juan  Ferez ,  le  traducteur  de 
l'Évangile,  réfugié  en  France,  d'Égidius  et  de  Con- 
stantin Ponce,  morts  dans  les  cachots.  Quand  la  per- 
sécution se  déchaîna  sur  Séville^  Ponce  avait  été 
arrêté  l'un  des  premiers.  Charles-Quint,  en  l'appre- 
nant, laissa  échapper ,  non  un  regret,  mais  un  hom- 
mage involontaire  au  talent  de  son  prédicateur  favori  : 
«  Si  c'est  un  hérétique,  dit-il,  ce  doit  être  un  grand 
a  hérétique!  »  L'Inquisition  tenait  sa  proie;  mais  il 
fallait  des  preuves  pour  condamner.  Ponce ,  pré- 
voyant le  sort  qui  l'attendait ,  avait  déposé  dans  une 
maison  amie  les  livres  et  les  papiers  qui  pouvaient 
le  compromettre.  Un  domestique,  séduit  par  la  ré- 
compense promise,  dénonça  tout  à  l'Inquisition. 
Constantin ,  mis  en  présence  de  ces  écrits ,  n'hésita 
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pas  à  les  reconnaître  pour  siens.  Ni  prières, «ni  me» 
naces  ne  purent  lui  arracher  le  nom  d^un  seul  de 
ses  complices.  Les  juges,  à  cause  de  sa  faiblesse, 
lui  épargnèrent  la  question;  mais  on  le  plongea  dans 
un  cachot  si  humide,  que  sa  frêle  santé  acheva  bien- 
tôt de  s'y  détruire.  Il  resta  deux  ans  dans  cet  enfer 
anticipé  ;  la  dysenterie  mit  enfin  un  terme  il  ses 
souffrances  ;  on  garda  ses  dépouilles  afin  de  les  livrer 
aux  flammes ,  car  pour  les  victimes  du  Saint-Office^ 
la  mort  même  n^était  pas  une  délivrance. 

A  ce  second  autodafé  de  Séville,  quatorze  per- 
sonnes, dont  huit  femmçs,  furent  condamnées  au 
feu,  et  trente-quatre  à  des  peines  moins  sévères. 
Parmi  les  martyrs ,  nous  citerons  encore  Théroîque 
Julianillo.  Tout  brisé  par  les  foi  tures,  il  marcha  au 
supplice,  un  bâillon  à  la  bouche,  encourageant  en- 
core ses  frères  du  geste  et  du  regard,  à  défaut  de  la 
voix.  En  arrivant  au  pied  du  bûcher,  il  s^agenouilla 
pour  baiser  le  lieu  de  triomphe  où  il  allait  être 
réuni  à  son  Sauveur.  Attaché  au  poteau,  on  lui  ôta 
son  bâillon  pour  le  laisser  libre  de  se  rétracter,  mais 
il  n\isa  de  sa  liberté  que  pour  proclamer  sa  foi.  I^ 
bûcher  s'alluma  bientôt ,  sans  que  le  courage  du 
martyr  faiblit  un  instant  ;  les  gardes,  furieux  de  voir 
«  rinquisition  bravée  par  un  nain ,  »  bâtèrent  sa 
mort  en  le  perçant  de  leurs  lances. 

Cinq  femmes,  appartenant  à  la  même  famille, 
montèrent  à  la  fois  sur  le  même  bûcher.  L^une 
d'elles  était  cette  MariaGomez,gouvernantedeZafra, 
qui  avait  dénoncé  les  protestants  de  Séville.  Revenue 
de  son  égarement,  la  foi  qu'elle  avait  trahie  lui  était 
devenue  plus  chère  encore.  Elle  avait  échappé  aux 
soupçons,. mais  une  de  ses  nièces  était  arrêtée.  Les 
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tortures  ne  purent  arracher  à  celle-ci  un  mot  qui 
accusât  sa  famille.  Alors  ses  juges  eurent  recours  à 
une  ruse  infernale.  La  jeune  captive  était ,  nous  dit 
Montanus,   ce  d'une  simplicité  de, brebis,  »  (ovtna 
simplicitate).  Un  des  inquisiteurs  allait  la  voir  sou- 
vent  dans  son  cachot,  et  lui  témoignait  un  intérêt 
toujours  croissant.  Une  fois  maître  de  ce  cœur  sans 
détous,  il  lui  persuada  que  <(  le  seul  moyen  de  sauver 
«  sa  famille,  c^était  de  tout  lui  révéler,  comme  à  un 
Il  père  et  à  un  ami.  »  L'innocente  donna  dans  le 
piège:  l'aveu  que  les  tortures  n'avaient  pu  obtenir 
sortit  enfin  de  ses  lèvres.  Sa  famille  fut  aussitôt  jetée 
en   prison.  Les  tourments  ne  purent  vaincre  leur 
résolution,  et  toutes  furent  condamnées  à  mourir 
dans  les  flammes.  En  face  du  bûcher,  où  elles  allaient 
se  revoir  pour  la  dernière  fois,  la  jeune  fille  se  jeta  à 
leurs  pieds  pour  leur  demander  pardon.  Toutes 
alors  s'embrassèrent  avec  la  joie  sereine  de  mar- 
tyrs, qui  vont  se  retrouver  dans  un  monde  meilleur. 
La  foule  qui  était  venue  se  repaître  de  ce  hideux 
spectacle  resta  muette ,  soit  que  le  fanatisme  eût 
étouffé  chez  elle  tous  sentiments  humains,  soit  que 
la  crainte  les  comprimât  dans  les  coeurs. 

Dofia  Juana  de  Bohorques,  baronne  de  Higuera, 
était  enceinte  de  six  mois  quand  elle  fut  arrêtée,  sur 
les  révélations  de  sa  sœur.  Elle  accoucha  dans  la 
prison,  et  on  lui  ôta  son  enfant  qu'elle  ne  devait  plus 
revoir.  À  peine  rétablie  de  ses  couches,  on  la  soumit 
à  la  question.  Mais  dans  ce  corps  délicat  vivait  une 
résolution  indomptée;. elle  supporta  tout  sans  rien 
avouer.  Les  bourreaux,  irrités  de  son  obstination, 
serrèrent  les  cordes  avec  tant  de  violence  qu'elles 
pénétrèrent  jusqu'aux  os.  Des  vaisseaux  se  rom- 
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pirent  dans  sa  poitrine,  et  le  sang  sortit  à  flots  de  sa 
bouche.  On  la  reporta  sans  connaissance  dans  son 
cachot.  EHe  mourut  peu  de  jours  après  ;  le  Saint- 
Ofôce,  pour  échapper  à  la  responsabilité  de  sa  mort, 
se  décida  à  la  déclarer  innocente,  et  à  restituera  ses 
héritiers  ses  biens  déjà  saisis. 

Nous  nous  sommes  arrêté  sur  ces  quatre  auto- 
dafés de  Valladolid  et  de  Séville,  parce  qu'ils  ter- 
minent brusquement  l'histoire,  si  courte  et  si  tra- 
gique, du  protestantisme  espagnol. Mais  la  répression 
ne  se  borna  pas  à  ces  deux  villes.  Le  mal  avait  gagné 
partout;  le  fer  et  le  feu  furent  partout  employés 
pour  le  guérir..  Tolède  voulut  aussi  donner  son  ga^e 
à  la  foi.  Une  occasion  se  présentait  :  la  nouvelle 
épouse  de  Philippe  II,  Elisabeth  de  France,  venait 
prendre  possession  de  la  couronne  d'Espagne.  I^ 
ville  ne  crut  pas  pouvoir  mieux  fêler  cette  jeune  et 
aimable  reine  que  par  le  'spectacle  d'un  autodafé. 
Ce  fut  là  pour  Tolède  son  don  de  joyeux  avènement. 
Les  condamnés,  par  malheur,  se  trouvèrent  peu  nom- 
breux; mais  le  nombre  des  assistants  suppléa  à  celui 
des  victimes.  Quelques  mois  plus  tard ,  Tolède  vit 
se  renouveler  la  même  fête,  avec  moins  d'éclat. 
Dans  un  autre  autodafé,  à  Murcie,  on  compta  jus- 
qu'à trente  victimes.  De  i56o  à  1570,  il  y  eut  en 
moyenne  au  moins  un  autodafé  par  an,  dans  cha- 
cune des  douze  provinces  de  l'Inquisition.  Presque 
tous  les  condamnés  furent  des  luthériens,  c'est- 
à-dire  des  chrétiens,  dont  tout  le  crime  était  d'aimer 
l'Évangile,  et  de  le  lire  dans  la  langue  de  leur  pays. 
L'Aragon,  la  Catalogne,  la Vieille-Castille,  la  Navarre 
furent  surtout  en  butte  aux  rigueurs  de  Tlnquisi- 
tipn.  Mais  en  dépit  de  la  plus  stricte  surveillance, 
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la  frontière  ne  fut  jamais  fermée  aux  livres  prohibés. 
Les  huguenots  du  Béarn  restèrent  en  relations  étroites 
avec  les  protestants  espagnols.  Le  roi,  poussé  à  bout, 
défendit  l'exportation  des  chevaux,  des  armes  et  des 
munitions  de  guerre ,  sous  peine  du  fouet  et  des 
galères,  sans  préjudice  du  crime  d'hérésie.  Philippe, 
s'il  en  eût  été  le  maître,  aurait  voulu  isoler  l'Es- 
pagne de  la  France  et  du  monde ,  et  élever  im  mur 
plus  haut  que  les  Pyrénées  entre  elle  et  le  continent. 
Parmi  les  victimes  du  Saint-0f6ce,  nous  n'avons 
pas  encore  nommé  là  plus  illustre,  Carranza,  primat 
d'Espagne  et  archevêque  de  Tolède.  Moine  domi- 
nicain, issu  d'une  noble  famille,  ses  talents  et  la  pu- 
reté de  ses  mœurs  avaient  appelé  sur  lui  l'attention 
de  Charles-Quint,  qui  le  nomma  confesseur  de  son 
fils.  Au  Concile  de  Trente,  il  avait  brillé  par  son 
éloquence  et  par  son  savoir.  En  Angleterre,  où  il 
avait  suivi  Philippe,  il  s'était  signalé  par  son  esprit 
de  persécution.  Dans  toute  sa  vie  passée,  rien  certes 
ne  faisait  pressentir  un  futur  luthérien.  Mais  Car- 
ranza ,  par  son  séjour  eu  Allemagne ,  a  la  suite  de 
l'infant,  s'était  familiarisé  peu  à  peu  avec  les  doc- 
trines réformées.  Appelé  au  siège  de  Tolède,  il  s'y 
montra  par  sa  piété  douce  et  éclairée  l'émule  des 
Pôle  et  des  Contarini.  Mais  cette  largeur  de  "vues, 
cette  tolérance,  succédant  tout  d'un  coup  à  un  étroit 
fanatisme ,  le  rendirent  bientôt  suspect.  Le  grand 
inquisiteur,  jaloux  de  la  fortune  du  prélat,  n'épar- 
gna rien  pour  le  perdre.  Toutes  ses  paroles  furent 
épiées ,  envenimées ,  et  reportées  au  Saint-Office. 
Jusque  près  du  lit  de  mort  de  Charles-Quint,  on  se 
fit  une  arme  contre  lui  des  consolations  chrétiennes 
qu'il  adressait  au  roi  moribond. 
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En  août  1559,  C^rranza  fut  arrêté  la  nuit  dans 
son  palais  et  conduit  dans  les  prisons  de  Flnquisi- 
tion.  Deux  ans  s'écoulèrent  sans  qu'on  osât  entamer 
son  procès.  Philippe,  alors  dans  les  Pays  «Bas,  se 
garda  bien  d'intervenir  en  sa  faveur;  la  seule  impu- 
tation d'hérésie  avait  suffi  poin^  ruiner  dans  son 
esprit  son  ancien  confesseur.  Le  concile  de  Trente, 
révolté,  cmnme  Tépiscopat,  de  cette  atteinte  portée 
à  ses  droits,  pressa  le  roi  d'évoquer  la  cause  devant 
un  autre  tribunal;  mais  Philippe  n'était  pas  homme 
à  amoindrir  en  rien  les  privilèges  de  l'Inquisition. 
Le  prélat  languit  en  prison  jusqu'en  j566,  où  Pie  V 
monta  sur  le  trône  de  saint  Pierre.  Ce  pape,  que 
Borne  a  canonisé  à  cause  de  son  implacable  rigueur 
contre  les  hérétiques,  se  trouvait,  par  bonheur  pour 
Carranza ,  être  un  dominicain.  Il  évoqua  l'afTaire 
devant  la  cour  de  Rome ,  et  réclama  de  Philippe  la 
destitution  du  grand  inquisiteur.  Valdez'tint  bon,  et 
brava  le  Saint-Siège  comme  il  avait  bravé  le  concile. 
Pie  V  menaça  le  roi  et  l'inquisiteur  de  les  excom- 
munier. Philippe  en  avait  assez  d'avoir  fait  une  fois 
la  guerre  au  pape  :  il  céda  et  fit  remettre  le  prison- 
nier anx  mains  du  saint  père  ;  mais  Yaldez  demeura 
grand  inquisiteur. 

Le, Saint-Office,  en  lâchant  sa  victime,  n'avait  pas 
perdu  Tespoir  de  la  faire  condamner  à  Rome.  En 
gagnant  du  temps ,  il  avait  tout  à  gagner  :  un  pape 
pouvait  venir,  moins  favorable  à  l'accusé  que  Pie  V. 
Aussi  noya-t-il  l'instruction  dans  une  déluge  de  pro- 
cédures. Six  ans  s'écoulèrent  sans  voir  finir  Tinter- 

ê 

minable  procès.  Enfin  ,  la  sentence  fut  rendue  sous 
Grégoire  XIII,  en  1 576.  Le  prélat ,  brisé  par  le  cha- 
grin, dut  entendre  à  genoux  la  sentence  qui  le  dé- 
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daraît  infecté  des  doctrines  de  Luther,  et  le  condam- 
nait à  les  abjurer.  Il  fut  en  outre  suspendu  de  ses  , 
fonctions  épiscopales,  et  confiné  pour  cinq  ans  dans 
un  couvent  d'Orvieto.  L*espoir  seul  d'une  absolution  « 
Tavait  soutenu  pendant  ces  dix -sept  années  d*é* 
preuves.  Quinze  jours  après  «  il  expirait  ^  le  cœur 
brisé,  mémorable  exemple  de  celte  puissance  du 
Saint-Office,  qui  forçait  le  Saiiît-Siége  lui-même  à 
s'incliner  devant  elle. 

Od  peut  donc  fixer  vers  j55o  la  première  appa» 
rition  du  protestantisme  en  Espagne,  et  vers  1570 
la  date  de  son  entière  suppression.  Dix  ans  lui  ont 
suffi  pour  prendre  racine  dans  la  moitié  de  la  Pé- 
ninsule; dix  ans  suffisent  à  Tlnquisition  pour  Ten 
déraciner^  et  elle  doit  encore  y  vivre  plus  de  deux 
siècles  après  lui!  Ajoutons  que  déjà,  vei*s  i53i,  les 
glorieux  résultats  obtenus  par  le  Saint-Office  en  Es- 
pagne avaient  fut  envie  au  Portugal.  Le  roi  Joao  III 
eut  le  triste  honneur  de  Timplanter  dans  ses  États,  et 
obtint  du  pape  Paul  III  la  bulle  d'institution^.  Dès 
lors,  la  Péninsule  tout  entière  se  courba  sous  le  joug. 
Soumise  à  deux  souverains  dans  le  domaine  poli- 
tique, elle  nen  connut  qu'un  seul  dans  le  domaine 
de  la  foi,  le  Pape,  avec  l'Inquisition  pour  son  fondé 
de  pouvoir. 

Jaloux  de  compléter  Tœuvre  des  rois  catholiques 
ses  aï.eux,  Philippe  II  voulut  étendre  au  nouveau 
monde  les  bienfaits  du  pieux  tribunal,  et  TAmérique 
dut  encore  subir  cette  sei^vitude  de  plus.  Les  trois 

1.  Les  jmlls  portagais,  en  prodiguant  l'or  à  Rome,  surent  paralyser  pour 
qoelques  tempe  Teffet  de  cette  bulle.  Ce  n'est  qu^en  1586  que  Tlnquisition 
fut  définltiTement  établie  en  Portugal.  (Voir  l'eicellcnt  Précis  de  Vhistoire 
en  Portugal f  par  M.  Ferdinand  Denis;  Univers  pittoresque,  t.  xzxiv,  p.  212. 
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vice- royautés,  Mexico,  Lima  et  Cartbagène  devin- 
rent, comme  le  Brésil  et  Tlnde  portugaise,  des pro^ 
vinces  du  Saint-Office.  L^Océan  lui-même  fut  reconnu 
justiciable  de  son  pouvoir.  Un  tribunal  flottant  fut 
.constitué  par  Philippe,  en  croisière  perpétuelle, 
pour  juger  les  hérétiques  à  bord  des  bâtiments  en 
marche;  et  Ton  peut  dire  de  «  Tlnquisition,  comme 
a  du  soleil,  qu'elle  ne  se  couchait  plus,  d'une  extré- 
<c  mité  à  Tautre  de  l'empire  du  fils  de  Charles- 
«  Quint.  » 

Tels  sont  les  succès  obtenus  par  Philippe  contre 
rhérésie!  Nous  n'avons  cherché,  on  le  voit,  ni  à  les 
taire,  ni  à  les  diminuer.  Mais  ces  succès  se  bornent 
à  TEspagne  et  à  ses  colonies.  Quant  aux  échecs,  ils 
sont  plus  sérieux.  Nous  n'avons  vu  que  la  Péninsule; 
regardons  l'Europe  maintenant.  Et  d'abord,  vers 
i56o,  au  moment  où  la  Réforme  va  disparaître  de 
la  Péninsule,  le  luthéranisme  est  constitué  en  Alle- 
magne. La  liberté  religieuse  se  consolide  en  Ecosse, 
elle  s'assied  avec  Elisabeth  sur  le  trône  d'Angleterre. 
Le  calvinisme,  en  France,  force  la  royauté  à  tran- 
siger avec  lui,  et  y  compte  un  moment  plus  de  deux 
mille  églises.  Le  Saint-Office,  repoussé  de  Milan  et 
de  Naples,  ne  peut  s'acclimater  en  Italie,  sauf  a* 
Rome,  où  il  se  dépouille  à  regret  d'une  partie  de  ses 
rigueurs.  Enfin,  les  Provinces-Unies  vont  entamer 
bientôt  cette  lutte  héroïque  que  le  siècle  ne  verra 
pas  finir.  La  Flandre,  par  un  lâche  calcul,  aimera 
mieux  le  joug  de  Philippe  II  avec  le  catholicisme 
que  l'indépendance  avec  l'hérésie;  mais  les  libertés 
politiques  de  la  Hollande  vont  s'asseoir  sur  la  base 
sainte  de  la  liberté  de  conscience. 

L'Inquisition  a  triomphé  en  Espagne.  Oui,  mais 
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à  quel  prix  ?  Avec  elle ,  un  germe  de  mort  a  été  dé- 
posé sur  ce  sol.  En  vain  Y  invincible  Empereur  a  fai( 
floller  sur  trois  continents  le  drapeau  de  la  Castille; 
en  vain  les  lettres  et  les  arts  ont  paré  de  leur  prestige 
le  déclin  de  la  monarchie  ;  V  inquisition  a  tout  flétri, 
tout  fait  avorter.  La  littérature  de  TEspagne  flnit 
quand  commence  celle  des  autres  peuples.  Ce  n'est 
pas  le  génie  qui  y  fait  défaut,  c'est  la  liberté!  Les 
poètes  eux-mêmes,  pour  échapper  aux  soupçons  du 
Saint-Office,  sont  forcés  de  chanter  ses  bienfaits. 
L^Inquisition  ne  compte  plus  dans  la  Péninsule  que 
des  victimes  ou  des  complices.  LMnstinct  même  de 
la  pitié,  cette  voix  de  Dieu  dans  les  cœurs,  a  fini 
*par  y  mourir  étouffé.  Toutes  les  relations  sociales, 
Famour,  Tamitié,  la  famille  même,  ont  été  empoi* 
sonnées  par  Tespionnage  et  par  la  délation.  Voici 
bientôt  un  demi-siècle  que  le  Saint-Office  a  disparu 
de  TEspagne  ;  mais  la  terreur  quUl  y  a  inspirée  si 
longtemps  n'en  a  pas  disparu  avec  lui.  De  là  ce  ca- 
chet de  sombre  méfiance  empreint  sur  tous  les  vi- 
sages, et  qui  frappe  l'œil  de  Tétranger;  de  là  ce 
découragement  d'un  peuple  qui  n'a  plus  foi  en  lui- 
même,  et  se  sent  atteint  aux  sources  de  la  vie;  de  là 
enfin  cette  morne  empreinte  du  catholicisme  espa- 
gnol, qui  contraste  avec  la  pompe  païenne  de  ses 
fêtes,  et  assombrit  jusqu'au  génie  de  ses  peintres,  qui 
ne  savent  peindre  que  des  supplices. 

On  a  souvent  parlé  de  régénérer  l'Espagne  ;  mais 
iMui  faut  pour  cela  plus  et  mieux  encore  que  la 
liberté  politique,  il  lui  faut  la  liberté  religieuse.  La 
chute  de  l'Inquisition  n'a  pas  suffi  pour  l'émanciper; 
le  Saint-Siège  s'est  porté  pour  héritier  du  Saint- 
Office.  Aujourd'hui  même,  à  mesure  que  Borne  et  le 


MO    HISTOIRE   D^ESPAGNE,     LIVRE   XXV,    CHAP.    HT. 

clergé  y  perdent  de  leur  empire,  TEspagne  8e  sent 
moins  entravée,  mais  ne  se  sent  pas  plus  vivante. 
Quand  les  couvents  ont  été  fermés,  en  1837,  par 
une  de  ces  crises  suprêmes  iqui  régénèrent  un  pays, 
quand  il  y  a  en  lui  assez  de  force  pour  les  supporter, 
ni  une  protestation  ni  un  cri  de  joie  ne  se  sont  fait 
entendre.  La  Péninsule  est  restée  muette,  indiffé- 
rente, apathique,  comme  si  Texpérience  se  fût  faite 
sur  un  cadavre,  et  non  sur  un  corps  animé. 

Mais  un  mal  plus  profond  encore  a  été  accompli  : 
à  force  de  tendre  le  ressort  de  la  foi,  FËspagne  a  fini 
par  le  briser;  Avec  la  nécessité  de  croire,  sous  peine 
de  mort,  ont  disparu  les  croyances  qui  ne  vivaient 
plus  que  de  cette  nécessité.  Le  peuple,  trompé  dans 
ses  meilleurs  instincts,  n'a  plus  vu  dans  la  religion 
qu'une  longue  partie  de  plaisir.  Le  culte  des  yeux  a 
remplacé  celui  du  cœur.  Les  cérémonies  de  l'Eglise 
n'ont  plus  été,  là  comme  en  Italie,  que  des  fêtes 
puérilement  somptueuses,  qui  viennent,  à  époque 
fixe,  distraire  l'ennui  ou  la  souffrance  du  pauvre.  Au 
faite  de  la  société  et  au  milieu,  l'incrédulité,  masquée 
d'hypocrisie;  en  bas  un  instinct  sérieux  de  croyance, 
étouffé  sous  des  superstitions  grossières  et  des  formes 
surannées  qu'a  désertées  la  vie^  voilà  TEspagne  telle 
que  Tout  faite  l'Inquisition,  les  moines  et  Philippe  II  ! 
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CHAPITRE  IV. 

GUERRES  DE  PHILIPPE  II  CONTRE  LE  PAPE  ET  LA  FRANGE.  — 
BATAILLES  DE  SAINT-QUENTIN  ET  DE  GRAVELINES.  —  TRAITÉ 
DE  CATEAU-GAMBRËSIS. 

4556-59. 


U  se  passe  au  xvt*  siècle  un  fait  étrange^  qui 
frappe  tout  observateur  attentif  :  c  est  la  haine  per- 
sistante (le  la  papauté  pour  le  roi  d'Espagne,  le 
champion  du  principe  catholique.  Que  le  pape 
sappeile  Médicis,  Farnèse  ou  Caraffa,  le  rôi  catho^ 
lique  Charles-Quint  ou  Philippe  II,  peu  importe.  Les 
situations  ici  dominent  les  penchants  personnels. 
Rome,  pressée  au  nord  et  au  midi,  entre  Naples  et 
Milan,  a  trop  à  redouter  de  l'Espagne  pour  ne  pas  la 
haïr.  Les  Espagnols  d'ailleurs,  par  ce  mélange  d'avi- 
dité et  de  hauteur  qui  les  caractérise,  se  sont  fait 
exécrer  partout  où  ils  ont  régné.  Certes  la  France, 
au  xvj"  siècle  comme  au  xix%  n'a  pas  toujours  ménagé 
ritalie,  et  pourtant  Fltalie,  même  en  subissant  son 
joug,  ne  Fa  jamais  haïe^  comme  si  un  vague  instinct 
lui  faisait  attendre  d'elle  sa  délivrance.  Il  y  a  dans 
le  caractère  du  peuple  français,  à  côté  de  nombreux 
défauts,  un  je  ne  sais  quoi  de  sympathique  qui  lui 
gagne  les  cœurs,  et  demande  grâce  pour  tous  ses 
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torts.  L'Espagne,  au  contraire,  ressemble  à  rAutriche, 
son  héritière  dans  les  Pays-Bas  et  en  Lonibardie  :  elle 
est  trop  occupée  de  se  faire  craindre  pour  songer 
à  se  faire  aimer.  Garnisaire  impitoyable  elle  ne 
quitte  pas  un  pays  qu'elle  ne  Tait  épuisé;  Milan 
et  Naples,  le  Mexique  et  le  Pérou,  sont  là  pour 
l'attester. 

Paul  IV,  tout  pape  qu'il  fût,  était  aussi  Italien.  I! 
aimait  profondément  son  pays,  cette  belle  et  triste 
Italie,  que  le  ver  de  la  papauté  ronge  au  cœur  depuis 
tant  de  siècles.  Né  en  1^76,  il  Tavait  vue,  avant  l'in- 
vasion française,  libre  encore  et  puissante,  sinon 
heureuse  et  unie.  Dans  ses  he^ures  de  patriotisme, 
quand  débordaient  de.  son  âme  le  fiel  et  la  poésie, 
il  comparait  lltalie  a  à  un  instrument  à  quatre 
<c  cordes,  dont  Faccord  constituait  son  harmonie 
«  politique.  Ces  quatre  cordes,  c'étaient  Rome , 
oc  Naples,  Milan  et  Venise.  Il  maudissait  les  âmes 
a  malheureuses  et  perdues  d'Alonzo  d^Aragon  et 
<c  de  Ludovic  le  Maure,  qui,  par  leurs  divisions 
«  avaient  détruit  cette  admirable  harmonie.  »  Aux 
rancunes  nationales,  il  ajoutait  encore  ses  rancunes 
privées.  Les  Caraffa  avaient  toujours  été  dévoués  au 
parti  français.  Par  ce  mqtif,  Charles-Quint  avait 
exclu  Paul,  alors  cardinal,  du  conseil  qui  gouvernait 
Naples,  et  l'irascible  vieillard  ne  lui  avait  jamais  par- 
donné cet  affront.  Comme  Napolitain,  comme  Italien, 
comme  pontife ,  il  détestait  Charles  et  Taccusait  de 
trahir  la  cause  de  la  catholicité. 

Le  triomphe  des  protestants  à  Augsbourg  et  les 
concessions  de  Charles-Quint  et  de  son  frère  avaient 
jeté  le  saint-père  dans  un  véfitable  accès  de  rage. 
Mais  le  fils,  s'il  se  pouvait,  lui  était  encore  plus 
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odieux  que  le  père.  La  nation  tout  entière  lui  était 
en  horreur  :  <c  TEspagne,  répétait-il  souvent,  est  une 
flf  race  vile  et  abjecte,  c'est  de  la  semence  de  Juifs, 
n  c'est  la  lie  du  monde!  mais  le  temps  est  venu  où 
«  elle  sera  châtiée  de  ses  péchés.  Elle  perdra  tontes 
«  ses  possessions,  et  PTlalie  sera  délivrée.  »  A  l'instar 
de  Jules  II,  Paul^  son  digne  héritier,  n'avait  qu'une 
idée,  chasser  les  barbares  de  V Italie,  v  L'on  racontera 
«  un  jour,  disait-il  à  l'ambassadeur  de  Venise,  qu'un 
c  vieil  Italien,  qui  n*avait  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
«  se  reposer  et  à  pleurer  ses  péchés,  a  eu  son  âme 
c  remplie  de  ce  grand  dessein,  n  Son  infatuation  de 
lui-même  tenait  du  délire,  sa  démarche  seule  le 
trahissait  :  «  Tout  nerf  et  dépouillé  de  chair,  dit  le 
«  Vénitien  Navagero,  il  chemine,  malgré  ses  quatre- 
«  vingts  ans,  comme  s'il  ne  touchait  pas  la  terre.  »  Un 
plan  une  fois  conçu,  rien  ne  pouvait  l'y  faire  renoncer. 
Il  ne  prenait  jamais  conseil  de  personne ,  et  ne  comp- 
tait que  sur  lui-même.  La  flatterie  seule  pouvait  faire 
fléchir  cette  volonté  de  fer  :  son  neveu  le  cardinal, 
en  entrant  dans  sa  haine  contre  l'Espagne,  et  en  l'exa- 
gérant encore,  avait  pris  sur  lui  un  ascendant  dan- 
gereux, car  il  le  poussait  sur  sa  pente.  Oncle  et  neveu 
étaient  d'accord  sur  un  point  :  qu'on  ne  pouvait 
rien  contre  l'Espagne  sans  l'appui  de  la  France.  De  là 
le  traité,  signé  entre  le  pape  et  Henri  II  en  septem- 
bre i555,  et  démenti  deux  mois  après  par  la  trêve 
de  Vauxelles.  Les  Guises  avaient  dicté  la  ligue  avec 
le  pape,  le  connétable  la  trêve  avec  l'Espagne. 
L'histoire  de  Henri  II  est  tout  entière  dans  ce  con- 
traste ! 

Cette  trêve  dérangeait  tous  les  plans  du  saint  père; 
mais    la   politique  triompha  de  ses    ressentiments 
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personnels.  L'emportement  fit  place  à  la  ruse  :  mor^ 
tellement  froissé  par  le  traité  de  Vauxelles,  Paul  IV 
eut  Fair  de  ne  pas  le  prendre  au  sérieux.  Comme 
père  des  fidèles,  il  se  réjouit  officiellement  de  voir 
arrêter  Teffusion  du  sang;  mais  il  savait  à  qui  il 
avait  affaire  :  il  comptait  sur  la  mobilité  de  Henri^ 
et  sur  sa  haine  contre  TEspagne  qui  survivait  à  tous 
ses  caprices.  Il   expédia  à  la  cour  de  France  son 
neveu  le  cardinal.  Le  but  ostensible  de  sa  mission 
était  le  rétablissement  de  la  paix  dans  la  chrétienté; 
son  but  réel,  c^ était  de  pousser  le  roi  de  France  à 
la  guerre,  de  s^appuyer  sur  les  Guise,  et  de  soustraire 
le  faible  monarque  à  Tascendant  du  connétable,  qui 
le  poussait  du  côté  de  TEmpereur.  Le  légat  fit  à 
Paris  une  entrée  somptueuse.  Il  apportait  au  roi 
une  épée  bénie,  que  le  saint  père  envoyait  au  fils 
aîné  de  l'Eglise,  L^on  craignait,  ou  Ton  feignait  de 
craindre  à  la  cour  de  France  que  Philippe  n'envoyât 
une  armée  en  Angleterre,  pour  se  saisir  d'Elisabeth. 
«  S'allier  avec  le  pape,  disait  le  légat^  n'était  donc 
«  pas  trahison,  mais  prudence  ;  attaquer,  en  ce  cas, 
c(  c'était  se  défendre.  »  Henri  se  récria  sur  l'odieux 
de  la  trêve  violée;  mais  le  légat  promit  l'absolution 
papale  qui  changeait  comme  chacun  sait,  le  vice  en 
vertu,  et  le  mal  en  bien.  Enfin,  le  roi  insistant  sur  le 
danger  de  s'engager  avec  un  pape  âgé/qui  pouvait 
mourir  le  lendemain,  et  le  laisser  en  guerre  avec 
l'Espagne,  le  cardinal,  qui  avait  réponse  à   tout, 
promit,  au  nom  du  saint  père,  une  fournée  de  cardi* 
naux  français,  qui  assureraient  l'élection  de  la  France 
dans  le  prochain  conclave. 

Les  Guises,  toujours  prêts  à  tout  brouiller,  Diane 
de  Poitiers^  et  la  reine  elle-même,  en  haine  de  la 
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branche  des Médicis  régnante  à  Florence,  poussèrent 
à  cette  guerre  insensée.  Les  sages  avis  du  conné-^ 
table  et  de  ses  neveux ,  Coligny  et  Daudelot ,  ne 
furent  pas  écoutés.  La  guerre  fut  résolue  dans  le  con- 
seil du  roi,  le  3i  juillet.  L'habile  représentant  de 
Charles-Quint,  Simon  Renard,  qui  de  la  cour  d'An* 
gleterre  était  passé  à  celle  de  France,  connaissait  à 
fond  la  mobilité  du  monarque  ;  et  cependant,  il  n'ose 
croire  encore  à  une  pareille  folie  quand  il  voit,  «  la 
a  France  ruinée,  la  noblesse  pauvre  et  desmontée, 
«(  et  qui  ne  désire  la  guerre;  le  domaine  du  roi 
«  aliéné,  les  tailles  engagées  plusieurs  années 
«  d'avance,  les  églises  même  ruinées  et  recha^trées 
«  par  les  décimes  levés  sur  elles.  »  Le  nouveau  traité 
ne  faisait  à  vrai  dire  que  reproduire  l'ancien* 
Charles-Qnint  n'était  pas  encore  au  tombeau  qu'on 
se  partageait  son  héritage.  La  couronne  de  Nnples 
était  réservée  à  Fun  des  fils  du  roi,  qui  la  tiendrait 
en  fief  du  saint^siège.  Le  duc  de  Ferrare,  beau*- 
pére  de  Guise,  accédait  à  l'alliance.  Le  sultan 
lui-même  devait  envover  une  flotte  sur  les  côtes  de 
Calabre.  Le  vicaire  de  Jésus-Christ  tendait  une  main 
au  roi  très-chrétien,  l'autre  au  grand  Turk,  pour 
faire  la  guerre  au  roi  catholique  ;  touchant  exemple 
d'union  dont  l'Europe  allait  être  édifiée. 

A  peine  le  traité  fut-il  signé,  que  le  pape,  oubliant 
toute  pudeur,  fit  arrêter  l' ex-ambassadeur  de  Phi* 
lippe  II,  Garcilaso  de  la  Vega,  et  mettre  à  la  torture 
le  grand  maître  des  postes  d'Espagne ,  le  comte  de 
Taxis.  Les  Colonna  furent  déclarés  rebelles,  et  dé* 
pouillés  de  leurs  biens,  les  bulles  qui  attribuaient 
au  roi  catholique  une  part  des  revenus  du  clergé 
furent  révoquées.  Le  service  divin  fut  suspendu  eu 
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Espagne,  par  ordre  du  saint-siége,  comme  aux  plus 
mauvais  jours  du  moyen  âge.  Enfin ,  par  un*  empor- 
tement qui  tenait  de  la  folie,  des  poursuites  judi- 
ciaires furent  intentées  contre  Charles  -  Quint  et 
Philippe  II  ;  le  rapporteur  conclut  à  ce  que  tous 
deux  fussent  privés,  Fun  de  Tempire,  Tautre  de 
Naples,  comme  ayant  forfait  à  leurs  devoirs  de  vas- 
saux du  saint-siége. 

De  semblables  procédés  auraient  dû  délivrer  Phi- 
lippe II  de  tous  ses  scrupules.  Le  vice  constitutif  de 
la  papauté,  la  confusion  impie  du  souverain  tem- 
porel et  du  chef  de  TÉglise,  unis  tous  deux  dans  un 
seul  homme,  infaillible  comme  pontife  et  faillible 
comme  roi ,  éclatait  à  tous  les  yeux.  Mais  Philippe 
n'était  pas  édifié  encore.  Les  torts  du  pape  n'avaient 
pas  porté  atteinte  à  son  culte  opiniâtre  pour  la  pa- 
pauté; rhomme  pouvait  être  coupable,  mais  l'insti- 
tution ne  Tétait  pas.  Aussi  hésitait-il  à  déclarer  la 
guerre  à  cet  ennemi  qu'il  respectait  encore  en  le 
haïssant.  Placé  à  la  tête  de  TEurope  catholique 
dans  Tordre  temporel  comme  le  pape  dans  Tordre 
spirituel,  il  se  sentait  son  allié,  et  craignant  en  Tatta- 
quant  de  porter  atteinte  à  la  foi.  Tourmenté  d'un 
reste  de  scrupule,  il  réunit  les  théologiens  de  Sala- 
manqii^  et  d'Âlcalà.  Il  leur  posa  nettement  la  ques- 
tion :  «  En  cas  d'offense  de  la  part  du  prince  tem- 
«  porel,  ne  pouvait-on  pas  prendre  les  armes  contre 
ce  lui,  tout  en  gardant  au  saint  père  une  entière  sou- 
te mission  dans  les  choses  spirituelles  ?  2>  Les  théolo- 
giens^ pressés  de  mettre  à  Taise  la  conscience  du  mo- 
narque, répondirent  presque  tous  par  Taffirmative^. 

1 .  Quelques-uns  cependant  partagèrent  les  scrupules  de  Philippe^  et  les 
dépassèrent  même.  Ainsi  Fray  Domingo  de  Soto,  théologien  espagnol  qni 
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Philippe,  trop  heareux  de  se  décharger  de  sa  respon- 
sabilité, se  fit  autoriser  par  eux  à  saisir  les  revemis 
de  tout  étranger  qui,  possédant  un  bénéfice  en  Espa- 
gne, refuserait  obéissance  au  souverain  temporel  ;  à 
mettre  le  séquestre  sur  les  revenus  de  l'Église,  et  à 
interdire  tout  envoi  d'argent  à  Rome;  à  faire  célé- 
brer le  service  divin  dans  la  péninsule,  malgré  l'in- 
terdiction du  saint  père;  enfin  à  convoquer  au  besoin 
nn  concile  pour  prononcer  sur  la  validité  de  l'élec- 
tion de  Paul  IV,  et  réformer  les  abus  de  la  cour  de 
Rome.  C'est  ainsi  que  l'Espagne  se  trouva  entraînée, 
par  le  plus  dévot  de  ses  rois ,  dans  une  lutte  avec 
le  saint-siége  qui  répugnait  à  tous  ses  instincts.  On 
croit  rêver,  quand  on  voit  le  roi  catholique  par  excel- 
lence inaugurer  son  règne  par  une  déclaration  de 
guerre  à  la  papauté,  dont  il  restera  pendant  toute 
sa  vie  le  tuteur  impérieux  en  même  temps  que 
l'humble  vassal. 

Nous  avons  vu  souvent  les  plans  de  Charles-Quint 
entravés  par  la  pénurie  de  ses  finances.  I^a  hausse 
persistante  du  prix  des  denrées  et  de  la  main- 
d'œuvre,  malgré  des  lois  prohibitives,  insensées  au- 
tant que  despotiques,  annulait  pour  l'Espagne  tous 
les  fruits  de  ses  conquêtes  dans  le  nouveau  monde.. 
La  guerre,  depuis  le  début  du  siècle,  ne  se  faisait 
plus  que  par  des  mercenaires  que  les  rois  se  dispu- 
taient à  prix  d'or.  Philippe  II ,  en  montant  sur  le 

aTait  brillé  «u  conseil  de  Trente,  émit  cet  avis  remarquable,  qui  est  peut^ 
être  la  clef  de  la  conduite  de  Philippe  H  envers  le  saint-siége.  «Sans doute. 
«  résister  au  pape  armé  en  Italie  nWre  pas  un  grand  danger;  car,  quand 
«  le  saint  père  endosse  le  harnais,  il  se  drpouille  de  la  chasuble;  et  quand 
«  il  met  le  casque  eu  tête,  il  en  cache  sa  tiare.  Mais  en  Espace,  si  l'on 
«  méprise  les  commandements  du  pape,  qui  représente,  parmi  le  peuple, 
«  la  lui  de  Jésus-Christ,  il  est  à  craindre  qu'il  n'y  ait  bientôt  plus  de  pape^ 
«  et  à  la  fin  plus  de  foi.  n  (  Lettre  de  Soto  au  roi,  5  juillet  1356.) 
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trône,  se  trouvait  encore  plus  pauvre,  plus  endetté 
que  son  père.  Avec  un  trésor  épuisé  et  des  armées 
qu'il  ne  payait  pas,  il  lui  fallait  faire  face  à  la  guerre 
qui,  déjà  commencée  en  France,  allait  gagner  l'Italie. 
Il  lui  fallait '  résister  au  roi  de  France  qui,  sans 
même  faire  dénoncer  la  rupture  de  la  trêve,  venait 
de  lancer  sur  les  Pays-Bas  Coligny  qui  Tavait  conclue. 
Il  lui  fallait  pressurer  encore  TEs pagne  épuisée, 
ritalie  haletante,  demander  à  la  Flandre  deux  ans 
d^mpôts  en  une  seule  année,  et  rançonner  le  clergé 
pour  faire  la  guerre  au  saint  père.  Strada  prétend 
que  Charles-Quint,  à  peine  descendu  du  trône ,  se 
repentit  de  son  abdication  ;  le  moyen  de  le  croire  ? 
quand  on  voit  le  nouveau  roi,  à  peine  couronné^ 
perdre  courage  aux  premières  difficultés^  et  en- 
voyer Ruy  Gomez  à  Yuste  supplier  son  père  d'en 
sortir  pour  reprendre  le  sceptre  que  ses  mains 
exercées  sont  seules  en  état  de  manier.  «  Au  seul 
a  bruit,  écrivait  Philippe,  que  le  monde  aura  de 
«  cette  nouvelle ,  mes  ennemis  seront  troublés.  » 
Mais  Charles  refuse,  en  dépit  des  regrets  qu'on  lui 
prête.  Pilote  éprouvé,  il  veut  bien  prendre  encore 
en  main  le  timon,  pour  faire  franchir  à  son  fils  cette 
passe  dangereuse  ;  mais^il  ne  veut  pas  sortir  de  sa 
retraite,  et  recule  devant  cette  responsabilité  qu'il  a 
portée  si  longtemps,  Philippe,  cependant,  ne  se  tient 
pas  pour  battu  :  il  insiste  pour  que  son  père  garde 
au  moins  la  couronne  impériale  qu'il  n'a  pas  dépo- 
sée encore ,  et  l'aide  de  son  autorité  et  de  ses  con- 
seils. Charles  persiste  dans  son  refus  ;  mais  il  se 
met  tout  entier  au  service  de  son  fils,  et  retrouve 
toute  son  activité  pour  consolider  son  œuvre  qui  s'é- 
croule. Tel  est  encore,  même  au  fond  d'un  cloître,  le 
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prestige  de  son  nom  que  sa  fille  Jiiana  ayant  fait 
répandre  le  bruit  que  l'empereur  va  sortir  de  son 
cloître  pour  diriger  une  expédition  contre  la  France, 
TEspagne  tout  entière  s'émeut  :  si  Charles-Quint 
marche  encore  à  sa  tête,  elle  se  croit  invincible 
comme  lui  ! 

De  toutes  lés  plaies  du  nouveau  règne,  la  plus 
incurable,  c'était  la  pénurie  des  finances  ;  c'est  aussi 
la  première  que  Charles  ose  entreprendre  de  guérir. 
Le  crédit  du  jeune  roi  est  plus  chancelant  encore 
que  celui  du  vieil  empereur.  Le  trésor  de  TEspagne 
est  un  gouffre  béant  qui  engloutit,  sans  se  rem- 
plir ,  Tor  de  l'Amérique  et  les  revenus  des  Pays- 
Bas,  et  qui  se  creuse  plus  profpnd  chaque  jour. 
Mais  ici  le  génie  de  Charles-Quint ,  fatigué,  mais 
non  pas  éteint ,  se  retrouve  tout  entier.  Il  faut  à  son 
fils  des  hommes  et  de  l'argent,  il  lui  en  trouvera. 
L^  Allemagne  donnera  les  soldats;  l'Espagne,  Tltalie, 
les  Indes  et  les  Pays-Bas  fourniront  les  subsides  ;  le 
clergé  lui-même  sera  tenu  de  contribuer  à  cette 
sainte  guerre.  Nous  avons  déjà  parlé  de  la  Casa  de 
eantratacion  de  Séville,  institution  qui  date  des  rois 
catholiffues ;  Charles-Quint,  dénaturant  l'esprit  de 
Finstitution ,  en  avait  voulu  faire  une  réserve 
pour  les  flots  d'or  que  le  nouveau  monde  versait 
sans  relâche  sur  Tancien.  Les  lingots,  appartenant 
aux  particuliers,  devaient  être  consignés  dans  ce 
dépôt.  Us  y  restaient  sous  la  main  de  l'État,  qui  se 
réservait,  dans  un  pressant  besoin,  de  disposer  du 
capital,  sauf  à  en  servir  la  rente  à  ceux  qu'il  dépos- 
sédait. 

Ce  cynique  expédient  d'un  despotisme  aux  abois 
avait  tiré  Charles-Quint  de  graves  embarras  ;  aussi 
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avait-il  eu  soin,  pendant  les  dernières  années  de 
son  règne,  que  les  caisses  de  la  contratacion  contins- 
sent toujours  au  moins  cinq  millions  de  ducats  d^or, 
somme  suffisante  pour  faire  face  à  toutes  les  éven- 
tualités. Mais  quand  Philippe  voulut  mettre  la  main 
sur  cette  réserve,  il  se  trouva  que  la  caisse  ne  conte- 
nait plus  que  le  dixième  de  la  somme  inscrite  sur  les 
registres,  soit  cinq  cent  mille  ducats.  Le  coup  atterra 
Philippe  et  mit  Charles-Quint  hors  de  lui.  Son  indi- 
gnation éclata  en  lettres  furibondes,  en  menaces 
terribles  contre  les  dépositaires  infidèles  qui  avaient 
gaspillé  cette  ressource  pour  les  mauvais  jours  de  la 
monarchie  *.  Des  poursuites  furent  intentées  par 
son  ordre  contre  les  coupables.  Mais  Charles  n'était 
pas  homme  à  s'abattre  devant  une  déception  ou 
un  obstacle.  Son  esprit ,  fécond  en  ressources , 
trouva  bientôt  des  expédients  pour  combler  le 
vide  des  finances  de  son  fils. 

Coupant  l'arbre  par  le  pied  pour  en  avoir  le  fruit, 
il  greva  de  droits  onéreux  le  commerce  d^exportation 
dans  la  péninsule  et  d^importation  dans  les  Pays-Bas, 
commerce  qui,  abandonné  à  lui-même,  eût  pu  en- 
richir les  deux  pays.  Il  emprunta  aux  banquiers 
génois  et  allemands,  au  taux  extravagant  où  se  fai- 
saient alors  les  emprunts.  Il  emprunta  aux  étrangers, 
à  ses  sujets,  à  quiconque  voulut  lui  prêter.  Il  reçut 
même  des  objets  en  nature,  et  se  fit  traficant  pour 
les  vendre.  Il  mendia  de  Targent  aux  nobles,  aux 
universités,  aux  villes,  à  l'inquisition  même  et  aux 

1.  Voir  ces  lettres  dans  Mignet,  p.  262.  Le  môme  auteur  fixe  la  valeur 
du  ducat  d'or  à  12  fr.  en  1558;  il  équivaut  alors  à  375  maravédis  de  veillon. 
Mais  cette  valeur  varie  sans  cesse,  et  presque  chaque  année.  Au  taux  de 
42  fr.,  les  cinq  millions  de  ducats  valaient  donc  soixante  millions  de  fr., 
somme  énorme  pour  l'époque. 
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prélats  de  son  royaume.  Le  primat  de  Tolède  donna 
seul  quatre  cent  mille  ducats,  l'archevêque  de  Cor- 
doue  cent  mille.  Mais  le  grand  inquisiteur  Valdez, 
archevêque  de  Séville ,  refusa  obstinément;  il 
fallut,  pour  le  décider  à  donner  cinquante  mille 
ducats,  les  instances  et  les  menaces  même  du  vieil 
empereur. 

L'argent  une  fois  trouvé,  les  hommes-et  les  vais- 
seaux ne  manquèrent  pas.  £n  quelques  mois,  deux 
flottes  sortirent  des  ports  de  la  Galice  pour  porter  aux 
Pays-Bas  six  mille  fantassinsetdouzecentmilleducats; 
une  escadre  de  réserve  se  prépara  à  les  suivre. 
Dans  ce  vaste  empire ,  dont  Charles  vivant  mainte- 
nait seul  Funité,  l'étendue  même  n^ était  qu^un  dan- 
ger de  plus.  Touchant  à  tout,  il  offrait  prise  de  tqus 
les  cotés,  et  ne  pouvait  être  attaqué  sur  un  point 
sans  être  menacé  sur  tous.  La  guerre  venait  d'éclater 
eh  Italie  ;  il  fallait  aussitôt  armer  les  Pays-Bas,  éter- 
nelle diversion  que  la  France  faisait  dans  le  Nord 
aux  guerres  du  Midi.  Il  fallait  protéger  contre  les 
attaques  des  Turks  Oran,  TEspagne  africaine  et 
Timmense  littoral  de  l'Espagne  et  de  l'Italie  ;  contre 
celles  de  la  France,  la  frontière  de  TEspagne  et  celle  , 
des  Pays-Bas,  et  s  affermir  dans  Milan  et  dans  Naples 
contre  Tinvasion  et  la  révolte,  tâche  infinie  et  mul- 
tiple à  laquelle  avait  à  peine  suffi  l'activité  de 
Charles-Quint.  Cette  tâche  était  évidemment  au- 
dessus  des  forces  de  Philippe  II  ;  elle  effrayait  son 
inexpérience,  et  répugnait  à  son  indécision.  Aussi, 
tant  que  Charles  vécut,  son  fils  ne  fut-il  jamais  que 
Tinstrument  soumis  du  père  dévoué  et  du  profond 
politique  qui  voulait  bien  régner  sous  son  nom. 
Tels  furent  les  soins  laborieux  qui  remplirent  la  vie 
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de  Charles-Qilint,  et  usèrent  le  reste  de  ses  forces 
pendant  le  premier  hiver  quMl  passa  à  Yuste. 

La  guerre  une  fois  décidée,  et  Targent  trouvé,  il 
fallait  une  armée  pour  la  faire ,  et  un  général  pour 
la  diriger.  Ce  général ,  Philippe  crut  Tavoir  ren- 
contré dans  le  duc  d'Âlbe.  Cet  homme  qui  a  joué 
sous  deux  règnes  un  rôle  si  éclatant  et  si  odieux, 
Texécuteur  Jes  hautes  œuvres  de  Philippe  II,  mérite 
qu'on   s^y   arrête   un   instant.  Il  est  de  ces  noms 
abhorrés  qui  grandissent  sous  la  haine  publique. 
L'Espagne  appauvrie,  la  Flandre  décimée,  les  Pays- 
Bas  perdus,   Torthodoxie  triomphant  à  Taide  des 
bûchers,  tel  est  le  piédestal  sur  lequel  repose  la 
gloire  du  duc  d^Âlbe.  Mais  Thistoire  la  surfait,  en 
prenant  pour  un  homme  d'État  celui  qui  ne  fut  à 
Madrid  qu^m  courtisan,  et  en  Flandre  quUm  bour- 
reau. Comme  gépéral,  nous  Tavons  vu  en  i555« 
hésitant  et  médiocre,  temporisant  quand  il  fallait 
agir,  et  se  laissant  chasser  du  Piémont  par  un  ennemi 
inférieur  en  forces.  Comme   politique,  la   roideur 
chez  lui  n'exclut  pas  la  servilité.  Séjan  d'un  autre 
Tibère,  il  sait   aller  au-devant  des  secrets  désirs 
d'un  maître  méfiant  et  muet  qui,  pour  être  obéi, 
veut  être  deviné.  Par  un  calcul  habile,  il  se  fait  de 
sa  rudesse  même  une  arme  pour  dominer  son  maître; 
il  oppose  avec  succès  à  ses  indécisions  son  inflexible 
opiniâtreté,  et  a  du  moins  le  mérite,  dans  cette  cour, 
mobile  comme  son  maître ,  de  ne  jamais  changer 
d^avis.  Qu'on* regarde  son  portrait,  publié  par  Près- 
ootl,  d'après  le  Titien;  en  voyant  ces  yeux  sinistres, 
ce  front  osseux,  cette  rude  charpente,  dure  comme 
l'acier  qui  la  recouvre,  c'est  bien  ainsi,  se  dit-on, 
que  le  duc  d'Albe  devait  être  ;  l'homme  ressemble  à 
l'œuvre  qu41  a  accomplie. 
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Tel  était  le  général  que  le  roi  catholique  avait 
ckoisi  pour-  faire  la  guerre  au  pape;  choix  tnoins 
étrange  qu^il  ne  le  semble  d^abord,  car  Torthodoxie 
du  duc  savait  fléchir  au  besoin,  comme  celle  de  son 
maître,  devant  Fintérèt  ou  la  nécessité.  Dans  sa 
vice-royauté  de  Naples^  le  duc  s'était  mis  depuis 
longtemps  sur  un  pied  de  défensive  menaçant  pour 
le  saint  père.  11  n^entrait  pas  dans  ses  plans  d'at- 
tendre la  guerre  sur  son  territoire  ;  il  voulait  la 
porter,  comme  Bourbon,  sous  les  murs  de  Rome, 
et  attendre  là  les  ordres  de  son  maître.  Ses  forces  se 
conaposaient  de  quatre  à  cinq  mille  vétérans  espa- 
gnols, ses  vieux  compagnons  de  guerre,  qui  valaient 
à  eux  seuls  une  armée  ;  de  huit  mille  recrues  des 
Abruzzes,  sur  qui  Ton  ne  pouvait  compter  ;  enfin  de 
quinze  cents  chevaux  et  douze  pièces  d'artillerie. 
^  Mais  avant  de  prendre  l'offensive,  Iç  duc  crut  devoir 
se  faire  précéder  d'un  manifeste  qui  exposerait  au 
pape  et  à  TEurope  les  motifs  de  Philippe  pour  en- 
treprendre cette  guerre. 

«  Très-saint  père,  écrit  le  duc,  j'ai  reçu  le  bref  et 
entendu  les  raisons  qu'a  données  Votre  Sainteté  pour 
excuser  les  graves  préjudices  portés  par  elle  au  roi 
mon  maître... .  lirais  les  faits  prouvent  assez  qu't7  n*y  a 
pas  moyen  de  se  fier  aux  paroles  de  Votre  Sainteté^  chose 
yi«,  dans  V homme  du  rang  le  plus  bas^  se  tient  pour  infor 
mie....  S.  M.  l'empereur  et  le  roi  Philippe  II,  mes 
maîtres ,  humbles  serviteurs  du  saint-siége ,  ont  to- 
léré jusqu'ici  avec  une  patience  exemplaire  les  conti- 
aoelles  offenses  de  Votre  Sainteté.  (Toutes  ces  offenses 
sont  ici  relatées  en  détail.)  Certes,  si  le  fils  le  plus 
obéissant  était  ainsi  traité  par  son  père^  il  ne  pour- 
rait faire  autrement  que  de  lui  ôter  de  la  main  les 
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armes  qui  Tauraient  blessé....  Pour  moi,  bien  loin 
de  les  déposer,  comme  Votre  Sainteté  le  demande, 
je  veux  mettre  Rome  eh  telle  extrémité  quVlle 
apprenne,  à  son  dam,  qu'on  n'a  patienté  que 
par  respect,  et  qu'on  sait  encore  démolir  ses  murs, 
quand  la  raison  veut  qu'on  en  finisse  avec  la  pa- 
tience. 

«  Attendu  donc,  que  Votre  Sainteté  a  été  établie 
pasteur  pour  garder  les  brebis,  et  non  loup  pour 
les  dévorer  ;  attendu  qu'elle  n'a  pouvoir  ni  d'ôter 
ni  de  donner  les  couronnes  de  ce  monde,  si  Votre 
Sainteté  ne  consent  pas  à  satisfaire  à  mes  justes  de- 
mandes, elle  verra,  j'en  jure  ici  au  nom  de  mon  roi 
et  seigneur,  et  par  le  sang  qui  coule  dans  mes 
veines ,  trembler  Rome  sous  la  main  qui  va  la 
punir....  Et  si,  dans  huit  jours,  Votre  Sainteté  ne 
m'a  adressé  une  réponse  satisfaisante,  qu'elle  sache 
que  je  prépare  tout  pour  la  guerre,  et  donne  pour 
la  faire  les  ordres  les  plus  rigoureux.  Quant  aux 
maux  qui  en  résulteront,  ils  ne  .doivent  peser  que 
sur  la  conscience  de  Votre  Sainteté.  C/est  à  elle  de 
choisir  entre  le  bien  et  le  mal  ;  si  c'est  ce  dernier 
qu'elle  choisit,  ce  sera  la  preuve  de  son  opiniâtreté, 
et  Dieu  se  chargera  de  la  châtier.  Je  cjépose,  en  finis* 
sant^  au  pied  du  très-saint  père  l'hommage  de  son 
^fils  obéissant.  »  (Naples,  ai  août  i556.). 

Qu'on  songe  au  caractère  de  Paul  IV,  à  sa  Kaine 
furieuse  contre  l'Espagne,  et  l'on  devinera  l'effet 
d'un  pareil  message;  sa  seule  réponse  fut  de  faire 
mettre  le  messager  à  la  torture.  D'Albe  aussitôt, 
joignant  les  actes  aux  paroles,  entra  sur  le  territoire 
de  l'Église.  Quelques  petites  places,  saisies  de  ter- 
reur, se  hâtèrent  de  lui  ouvrir  leurs  portes.  Anagni 
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seule  osa  résister,  fut  prise  d'assaut  et  dévastée  sans 
pitié.  Bien  n'arrêta  sa  marche  victorieuse  jusqu'à 
Tivoli.  Celle  petile  ville,  lerrifiée  par  le  sort  d'Ana- 
gni,  n^ essaya  pas  une  résistance  inutile.  D'Albe  en 
fit  son  quartier  général,  et  retint  ainsi,  à  une  demi- 
journée  de  marche  de  la  ville  éternelle,  son  armée 
impatiente  de  marcher  sur  les  traces  des  soldats  de 
Bourbon. 

^  La  terreur  était  dans  Bome.  Les  plus  riches  se 
hâtaient  de  fuir  en  emportant  leurs  effets  les  plus 
précieux.  La  ville,  dégarnie  de  troupes,  se  voyait 
d^avance  en  proie  aux  outrages  d'une  soldatesque 
effrénée.  Seul,  au  milieu  d^un  peuple  tremblant,  le 
pape,  malgré  ses  quatre-vingts  ans,  fit  face  au  dan* 
ger  avec  une  résolution  indomptée  :  <c  Ce  sont  bien 
fc  là  dit*il,  ces  traîtres  d^Espagnols,  tout  prêts  à  re- 
«  commencer  le  sac  de  Bome,  comme  ils  coupe- 
«r  raient  le  foin  dans  leurs  prés,  et  le  bois  dans  leurs 
«  forets.  »  A  l'envoyé  de  Venise,  qui  offrait  sa  mé- 
diation, il  répondit  avec  hauteur  :  «  Tant  que  le  duc 
a  n'aura  pas  repassé  la  frontière  et  exposé  humble- 
«c  ment  ses  griefs,  comme  un  fils  soumis  de  l'Église, 
«  je  ne  veux  pas  entendre  parler  de  paix.  )>  Strozzi 
et  Montluc,  à  la  tête  de  u,ooô  Français,  étaient  ac- 
courus de  Sienne  pour  lui  offrir  leur  appui  ;  mais  le 
fougueux  vieillard  resta  sourd  aux  conseils  de  ses 
amis  comme  aux  menaces  de  ses  ennemis.  Deux  gen- 
tilshommes français  ayant  osé  l'inviter  à  traiter  avec 
le  duc  d'Albe  :  «  Cheminer  droit  l'un  et  l'autre, 
•t  reprit  le  pape  en  colère;  car  je  jure  Dieu  que,  si 
tt  vous  vous  mêlez  de  telles  menées,  je  vous  ferai 
a  voler  les  têtes  de  dessus  les  épaules;  et  Sa  Sainteté, 
«  dit  le  narrateur,  continua  ce  propos  près  d'une 
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n  heure,  parlant  de  trancher  les  têtes  par  centaines, 
u  en  telle  colère  qu^elle  s'en  mit  hors  d^haleine,  et 
«  ne  pouvait  plus  parler.  »  { Mémoire  au  roi,  dans  Ri- 
bier,  p.  66.) 

Mais  Paul  n^ était  pas  homme  à  s^en  tenir  à  ces 
vaines  menaces.  Par  ses  soins,  Rome  fut  mise  en  état 
de  défense.  Six  mille  hommes  furent  armés  aux  frais 
de  la  ville.  Un  corps  d^ Allemands,  la  plupart  luthé- 
riens, était  à  la  solde  du  saint  père.  Des  hérétiques 
défendaient  le  pape,  tandis  que  l'armée  dti  roi  caitu^ 
tique  Tassiégait  dans  sa  capitale.  On  s^ étonnera  sans 
doute  de  i^inaction  du  duc  d*Albe,  qui,  nouvel  Aii- 
nibal,  s'arrêtait  dans  une  autre  Capoue,  au  lieu  de 
marcher  sur  la  ville  sainte.  Mais  ni  le  général,  ni  son 
maître,  ne  se  souciaient  de  donner  encore  à  la  chré- 
tienté le  scandale  d'un  pape  captif  et  de  Borne  sac- 
cagée. Philippe  voulait  humilier  le  pontife,  mais  non 
pas  Técraser.  Il  soupirait  après  une  paix  honorable 
pour  finir  le  plus  tôt  possible  une  guerre  qui  lui 
pesait.  Rome,  toutefois,  n'était  pas  encore  serrée 
d'assez  près;  pour  la  réduire,  il  fallait  Taffamer.  I^ 
duc  vint,   dans  les  premiers  jours  de  novembre, 
mettre  le   siège  devant  Ostia,   qui  commande  les 
bouches  du  Tibre.  Toutes  les  villes  de  l'ancien  Z,à- 
tium  étaient  maintenant  en  son  pouvoir.  Colonna,  à 
la  tête  d'un  corps  de  cavalerie,  semait  la  terreur  jus- 
qu'aux portes  de  Rome.  Les  troupes  du  pape,  à 
la  première  escarmouche,  s'étaient  hâtées  de  fuir, 
Ostia  fut  emportée  d'assaut,  après  une   résistance 
désespérée.  Pas  une  ville  ne  restait  au  saint  père 
entre  Rome  et  la  frontière  de  Naples.  Les  Romains, 
tremblants,  demandaient  la  paix  à  grands  cris;  mais 
l'inflexible  pontife  n'en  voulait  pas  entendre' parler. 
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Ce  qui  soutenait  son  courage,  c^ était  le  bruit  qu'une 
armée  française,  commandée  par  Guise,  allait  mar- 
cher a  son  secours.  I.e  duc  d^Albe  se  souciait  peu, 
avec  des  troupes  fatiguées,  de  tenir  tête  au  vain- 
queur de  Metz.  Il  se  laissa  donc  persuader  de  truiter 
avec  le  cardinal  Caraffa,  qui  s'entremit  entre  son 
oncle  et  lui.  Une  trêve  de  quarante  jours  fut  signée 
le  19  décembre,  à  la  grande  joie  des  Romains.  L'hon- 
neur était  pour  le  duc,  qui  restait  en  possession  de 
toutes  ses  conquêtes;  mais  le  profit  était  pour  le 
saint  père,  qui  éloignait  Tennemi  de  ses  murs,  et 
pouvait  attendre  à  son  aise  l'arrivée  de  Guise.  Le 
duc  d'Âlbe,  abandonnant  la  partie  au  moment  .où 
elle  semblait  gagnée,  se  retira  devant  les  Français 
avant  qu'ils  n'eussent  franchi  les  Alpes;  mais,  avec 
une  armée  de  recrues,  d'Âlbe  tenait  bataille  évitée 
pour  bataille  gagnée.  Il  rentra  donc  triomphant  dans 
Naples,  après  cette  campagne  avortée^  pour  y  refaire 
son  armée,  et  laissa  des  garnisons  dans  toutes  les 
places  qu'il  avait  occupées. 

Un  mot  maintenant  du  nouveau  champion  qui 
allait  entrer  dans  la  lice.  François  de  Guise  avait 
alors  trente-sept  ans.  Habile  au  conseil  et  brave  à  la 
guerre,  froid  calculateur  sous  des  dehors  bouillants, 
téméraire  par  calcul  et  dévot  par  intérêt,  il  unissait 
aux  dons  les  plus  rares  une  perversité  profonde. 
Jeune,  brillant,  magnifique,  sa  bonne  mine,  ses 
riches  costumes,  son  cortège  de  roi,  en  avaient  fait 
Tidole  de  la  populace,  toujours»  facile  à  gagner^ 
Après  avoir  sauvé  la  France  à  Metz,  il  venait  se 
montrer  à  la  péninsule  comme  le  champion  de 
VÉglise,  rôle  populaire  que  Thabile  aventurier  sut 
giirder  toute  sa  vie.  Enfant  gâté  de  la  fortime,  il 
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arrivait  en  Italie  avec  des  chances  plus  belles  que 
les  trois  générations  de  rois  qui  l'y  avaient  précédé. 
Sa  popularité  était  immense,  et  son  ambition  seule 
pouvait  régaler.  Son  zèle  contre  Thérésie  était  une 
tactique  en  même  temps  qu^ine  conviction.  Le  pre- 
mier, il  avait  compris  tout  le  parti  qu'on  pouvait, 
tirer  du  titre  de  lieutenant  armé  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ,  titre  auquel  il  allait  bientôt  joindre  celui  de 
lieutenant  général  du  roi  très-chrétien.  Aussi,  la  mai- 
son des  Guise,  née  sur  les  marches  du  trône,  com- 
mençait-elle à  en  éclipser  Téclat.  Descendant  par 
les  femmes  de  la  maison  d'Anjou ,  ils  avaient  repris 
pour  leur  compte  les  prétentions  de  la  France  sur 
le  royaume  de  Naples,  et  osaient  même  aspirer  à  la 
Provence,  héritage  du  bon  m^René.  Dans  cette  asso- 
ciation, chacun  des  six  frères  avait  son  rôle  :  le  plus 
brillant  était  pour  François  de  Guise.  Maître  absolu 
des  choses  de  la  guerre,  il  régnait  sur  le  faible  mo- 
narque dont  son  frère,  le  cardinal  de  Lorraine,  diri- 
geait les  conseils.  Intime  avec  les  Caraffa,  le  cardi- 
nal voulait  se  faire  d'eux  un  échelon  pour  monter 
un  jour  sur  le  trône  de  saint  Pierre.  £n  caressant  la 
haine  du  vieux  pontife  contre  TEspagne  et  contre 
l'hérésie,  en  le  berçant  de  Tespoir  d'introduire  l'in- 
quisition en  France ,  et  de  chasser  les  Espagnols 
de  l'Italie,  les  Guise  avaient  su  gagner  le  cœur  de 
Paul  IV.  Un  avenir  illimité  s'ouvrait  donc  devant 
eux.  François,  le  chef  de  la  famille,  laissant  à  son 
frère  la  direction  des  affaires  politiques,  allait  fonder 
sur  les  champs  de  bataille  l'avenir  de  sa  race.  Ji  se 
voyait  déjà  vainqueur  du  duc  d'Albe,  libérateur  de 
Rome  assiégée,  et  gagnant,  sous  la  suzeraineté  du 
saint-siégC)  cette  couronne  de  Naples  qu'il  rêvait  de- 
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puis  si  longtemps.  En  France,  en  Italie,  en  Europe, 
tous  les  regards  étaient  fixés  sur  lui.  Il  avait  déjà 
fait  de  grandes  choses,  on  en  attendait  de  plus 
grandes  encore.  On  va  voir  comment  cette  attente 
fut  remplie. 

Guise  avait  quitté  le  roi  le  17  novembre;  mais  il 
ne  franchit  les  Alpes  que  dans  les  premiers  jours  de 
janvier.  Quinze  mille  hommes  seulement  marchaient 
avec  lui ,  moitié  Suisses  et  moitié  Gascons ,  soldés 
trois  mois  d^avance,  tandis  que  Théroique  armée  de 
Brissac  en  Piémont  ne  touchait  plus  de  solde  depuis 
neuf  mois.  Les  ducs  d'Aumale  et  de  Nemours  ac- 
compagnaient Guise,  avec  la  fleur  de  la  noblesse 
française,  toujours  avide  d^ aventures  et  de  dangers  ; 
car  ces  folles  expéditions  dUtalie,  dernière  étincelle 
de  la  chevalerie  mourante ,  étaient  plus  populaires 
que  jamais.  A  chaque  campagne  nouvelle ,  on  se 
flattait  dé  réparer  les  fautes  de  la  campagne  passée  ; 
une  génération  de  plus  allait  encore  semer  ses  os 
dans  ces  plaines  arrosées  depuis  un  demi-siècle  de 
tant  de  sang  français. 

Quinze  mille  hommes,  c^ était  peu  pour  délivrer 
le  saint  père  et  chasser  les  Espagnols  de  Naples; 
mais  c'était  plus  quUI  ne  fallait  pour  enlever  la  Lom- 
hardie  par  un  coup  de  main.  Le  cardinal  de  Trente, 
gouverneur  de  Milan,  demandait  à  genoux  des  se- 
cours au  roi  d'Espagne,  et  croyait  déjà  voir  les 
Français  camper  sous  ses  nfurs.  Dans  sa  terreur,  il 
avait  rendu  aux  Milanais  les  armes  que  la  méfiance 
espagnole  leur  avait  ôtées.  Si  Guise,  réunissant  à 
son  armée  les  troupes  de  Brissac,  et  les  six  mille 
hommes  du  duc  de  Ferrare,  avait  marché  droit  sur 
Milan,  les  vieilles  haines  de  Tltalie  contre  les  Espa- 
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gnola  se  seraient  réveillées  à  la  vue  des  bannières 
de  la  France,  Les  alliés  de  TEspagne,  le  duo  de 
Parme  et  Cosme  de  Médicis,  auraient  été  trop  heu-> 
reux  qu^on  leur  permit  une  timide  neutralité.  Ve** 
nise  n^eût  pas  hésité  à  rentrer  dans  ralliance  fran*- 
çaise,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  sa  part  des  dépouilles 
'de  TEspagne,  Les  flottes  du  sultan  étaient  aqx  ordres 
de  Henri  U.  Appuyé  sur  ralliance  d'une  moitié  çlô 
ritalie  et  sur  la  terreur  de  Fautre,  Guise  était  Ubra 
de  choisir  le  point  quMI  voudrait  attaquer.  En  ajqur* 
nant  sa  conquête  de  Naples,  il  ne  la  rend9it  qu^  plM< 
sûre.  Tenant  les  Alpes  par  Brissac,  la  mer  par  Im 
flottes  française  et  turques  »  pouvant  fermer  par  Ve^ 
nise  la  Péninsule  aux  Allemands,  il  était  plus  sur 
d'atteindre  TEspagne  à  Milan  que  sous  les  nuirs  d« 
Rome.  11  suffisait  d^  sa  présence  pour  chasser  de  la 
Lombardie  les  Espagnols  partout  abhorrés  ;  |e  Mila* 
nais>  toujours  convoité  et  toujours  perdu,  pouvait 
être  enlevé  sans  coup  férir.  Mais  Guise  aimait  mieux 
conquérir  Naples  pour  lui  que  Milan  pour  la  France; 
l'intérêt  de  l'Etat  fut  sacrifié  à  rintérèt  privé.  Maitrf 
par  son  frère  et  par  Diane  de  l'esprit  du  roi,  Guise 
se  fit  envoyer  Tordre  de  marcher  en  avant,  et  de  i^ç 
s'arrêter  que  sur  le  territoire  de  Naples.  Le  duc  d^ 
Ferrare ,  furieux  de  se  vpir  ainsi  exposé  à  la  ven- 
geance des  Espagnols,  se  retira  avec  ses  six  mille 
soldats ,  ^  et  laissa  son  gendre  jeter  la  proie  pour 
courir  après  l'ombre^  • 

Jje  pape,  triomphant  de  la  retraite  du  duc  d'Albe, 
appelait  à  grands  cris  son  vengeur.  }1  le  pressait  de 
marcher  sur  Naples,  où  s'agitaient  les  vieux  restes 
du  ))arti  angevin.  A  la  vue  du  drapeau  français,  lui 
disait^il,  toutes  le^  Abruxzes  se  soulèvt^raient  poi^r 
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lui.  Ail  bruit  de  l'approche  de  ses  libérateurs,  le 
pape  crut  n'avoir  plus  rien  à  ménager,  et  le  3i  jan* 
Tîer,  il  déclara  la  guerre  k  TEspagne.  Une  fournée 
de  cardinaux  français  Tint  renforcer  le  parti  de  la 
France  dans  le  conclave.  Les  généraux  du  saint-siége, 
enhardis  par  la  retraite  des  Espagnols,  reprirent 
sans  peine  TiVoli,  Ostia  et  la  plupart  des  places 
qu'ils  avaient  perdues. 

l>e  due  de  Guise  ^  s' avançant  par  Ravenne  et  Ri- 
mini,  établit  son  année  dans  la  marche  d'Ancône, 
pays  abondant  et  riche  ;  puis  il  vint  seul  à  Rome,  le 
4  mars,  pour  concerter  son  plan  de  campagne  avec 
le  saint  père.  Paul  le  reçut  comme  on  reçoit  xïVl 
sauveur.  Argent,  troupes^  investiture  de  la  cou*^ 
ronne  de  Naples,  on  lui  promit  tout  ce  qu'il  voulut  ; 
le  pape  n'avait  plus  rien  à  refuser  à  la  France  ni  à 
son  enfant  gàié.  11  s'engagea  même  à  excomnitmter 
le  roi  d'Espagne  et  à  le  déclarer  déchu  du  royaume 
de  Naples.  Déjà,  dans  son  orgueil  en  délire,  Paul 
voyait  les  Espagnols  chassés  de  l'Italie,  et  la  papauté 
régnant  à  Naples  sous  le  nom  de  Guise,  comme  à 
Milan  sous  celui  d'un  fils  de  France.  Le  champion 
du  saint* siège,  enivré  de  toutes  ces  folles  visées^ 
s  en  retourna  à  son  quartier  général.  11  y  fut  rejoint 
bientôt  par  un  des  Caraffa  qui  lui  amenait  quelque^ 
renforts.  Impatient  d'ouvrir  la  campagne,  il  envahit 
enfin  le  terrifloire  de  Naples,  à  l'est  des  Apeumos» 
Plein  defoi  dans  les  promesses  du  pape,  il  s'atten-^ 
dait  à  être  reçu  dans  les  Abruzaes  comme  tl  l'avait 
été  à  Rome.  Mais  les  villes  fermèrent  leurs  portes, 
les  paysans  s'enfuirent  à  la  montagne  avec  leurs 
troupeaux.  Sous  [>eine  de  mourir  de  faim,  il  fallait 
prendre  une  ville  ou  deux,  et  en  faire  un  exemple 
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pour  intimider  les  autres.  La  première  qu'il  assié* 
gea,  Campli,  fut  prise,  brûlée  et  ses  habitants  mas- 
sacrés. Le  général  avait  compté  sur  cette  sanglante 
exécution  pour  frapper  de  terreur  les  cités  voisines, 
et  les  forcer  à  lui  ouvrir  leurs  portes;  ce  fut  le  con- 
traire qui  arriva.  Ce  peuple  chez  qui,  après  tant  de 
siècles  de  servitude ,  couve  encore  une  étincelle  de 
son  ancien  courage ,  retrouva  toute  son  énergie  en 
face  d'un  ennemi  sans  pitié.  Le  'i4  avril,  les  Français 
vinrent  mettre  le  siège  devant  Civitella.  La  ville  était 
suspendue,  comme  un  nid  d^ aigle,  au  sommet  d\in 
cône  de  rochers.  D^Albe  y  avait  laissé  douze  cents 
hommes,  mais  la  ville  dut  surtout  son  salut  au  cou- 
rage de  ses  habitants.  Quatre  batteries  à  la  fois  ou- 
vrirent sur  la  place  un  feu  terrible;  mais  les  coups, 
dirigés  de  bas  en  haut,  produisaient  peu  d'effet, 
tandis  que  Tartillerie  des  remparts,  plongeant  sur 
le  camp  français,  ne  tirait  pas  un  coup  qui  ne  poi^ 
tât.  La  brèche  pourtant  finit  par  être  ouverte.  Guise 
ordonna  Tassant,  se  fiant  sur  la  furie  française  pour 
emporter  la  place  ;  mais  le  sort  de  Campli  avait  ap- 
pris aux  habitants  à  ne  pas  attendre  de  quartier. 
Les  femmes  mêmes,  préférant  la  mort  au  déshon- 
neur, combattirent  à  côté  de  leurs  maris.  Les  Fran- 
çais  furent  repoussés  avec  de  grandes  pertes. 

Les  jours  s'écoulaient,  et  ^assiégeant  n avait  pas 
gagné  un  pouce  de  terrain.  Les  soldats  murmu- 
raient contre  le  fol  entêtement  de  leur  général.  Les 
renforts  promis  par  le  pape  n'arrivaient  point.  Les 
Abruzzes  restaient  tranquilles ,  le  parti  angevin  ne 
bougeait  pas.  Guise,  aigri  par  Finsuccès,  rejetait  ses 
torts  sur  les  autres,  accusait  le  saint  père,  et  finit 
par  jeter  une  assiette  à  la  tète  de  son  neveu.  Celui- 
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ci,  qui  ne  demandait  qirun  prétexte,  quitta  le  camp 
avec  le  peu  de  troupes  qu'il  avait  amenées.  Enfin, 
des  pluies  diluviennes  vinrent  noyer  les  ouvrages 
des  assiégeants  et  mettre  le  comble  à  leur  décou* 
ragement.  «c  Dieu  lui-même  s'est  fait  Espagnol, 
c  s'écria  le  profane  Guise,  il  vient  au  secours  de 
•t  Civitella.  » 

D'Albe ,  cependant,  n'était  pas  inactif.  Pour  sub- 
venir aux  frais  de  la  guerre,  il  avait  demandé  au 
parlement  napolitain  un  emprunt  de  deux  millions  de 
ducats*  Le  pays  épuisé  n'en  avait  pu  fournir  qu'un 
tiers;  le  clergé  fut  invité  à  avancer  les  deux  autres. 
Sur  son  refus,  le  duc  ordonna  de  saisir  l'argenterie 
des  églises;  mais  les  populations  se  soulevèrent  par- 
tout, et  d'Albe  dut  renoncer  à  son  projet.  Il  s'en 
dédommagea  en  confisquant  les  biens  des  ecclésias- 
tiques qui  avaient  pris  parti  pour  le  saint  père. 
Les  recrues,  levées  avec  une  implacable  rigueur, 
affluaient  de  toutes  parts,  et  bientôt  le  duc  se  vit  à 
la  tête  de  vingt-cinq  mille  hommes,  dont  trois  mille 
Espagnols ,  cinq  mille  Allemands^  et  le  reste  Ita- 
liens. Le  9  avril,  d'Albe  put  enfin  se  mettre  en  mar- 
che ;  mais  au  lieu  de  marcher  droit  sur  l'ennemi  et* 
de  l'écraser  sous  la  supériorité  de  ses  forces,  il  re- 
commença la  faute  de  Guise  :  il  perdit  un  temps 
précieux  à  reprendre  une  à  une  aux  Français  toutes 
les  petites  places  qu'ils  occupaient.  Guise,  informé 
de  l'approche  de  l'ennemi,  résolut  d'en  finir  à  tout 
prix  avec  Civitella.  Un  nouvel  assaut  fut  livré,  et 
repoussé  encore  une  fois.  Guise,  abattu  par  cette 
série  d'échecs ,  se  décida  enfin  à  lever  le  siège ,  le 
1 5  mai.  L'heure  de  marcher  sur  Naples  était  passée  ; 
Voccasion  perdue  ne  devait  plus  se  retrouver.  Le 
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duc«  harcelé  par  la  garnison  de  Civitella  ^  se  replia 
surAscoli  et  Macerata,  où  il  laissa  à  son  amiée  le 
temps  de  se  refaire.  Ainsi  tous  ses  rêves  d^ambition 
Tenaient  de  s'évanouir.  Une  armée  d'élite,  conduite 
par  le  premier  des  capitaines  de  la  France,  était 
venue  échouer  devant  une  bourgade  des  Abruzzeâ. 
Bronillé  avec  le  pape  et  avec  son  beau-père»  sans 
communications  avec  Rome  ni  avec  la  France,  sans 
flotte  pour  le  ravitailler,  sans  alliés  pour  le  soutenir, 
il  avait  à  faire  face  à  un  pays  soulevé  et  aux  Espa- 
gnols qui  le  suivaient  à  deux  marches  de  distance. 

Mais  le  duc  d'Albe ,  content  de  cette  victoire  né- 
gative, dont  rhonneur  revenait  à  Civitella,  se  garda 
bien  de  poursuivre  un  ennemi  en  retraite.  «Je  ne  me 
ff  soucie  pas,  dit-il^  de  jouer  Naples  contre  la  cotte 
u  brodée  du  duc  de  Guise.  »  D'Aibe  appartenait  k 
cette  école  de  généraux  italiens,  qui  mettaient  à 
éviter  une  bataille  autant  de  science  que  d^autres  à 
la  livrer.  Guise,  cependant,  après  quelques  semaines 
de  repos,  sentit  Taiguillon  de  la  honte«  Enhardi  par 
Tinaction  de  son  ennemi ,  il  franchit  de  nouveau  la 
frontière.  Une  rencontre  semblait  prochaine  ;  mais 
Jes  deux  armées  persistèrent  à  s'éviter.  Le  pape 
pressait  Guise  de  couvrir  Rome  et  la  campagne 
romaine,  exposée  aux  ravages  des  Colonna.  Guise 
saisit  avec  joie  cette  occasion  de  sortir  de  l'impasse 
où  il  s'était  enfermé.  Ramenant  son  armée  dans  un 
ordre  admirable,  il  franchit  les  Apennins  à  la  hau- 
teur de  Spolète,  et  vint  s  établir  à  Tivoli.  Août  tirait 
à  sa  fin,  la  saison  des  fièvres  approchait  à  grands 
pas.  Guise  n'avait  encore  rien  fait  qui  fût  digne  de 
son  nom.  D'Albe,  avant  de  quitter  les  Abruzzes,  y 
reprenait  une  à  une  toutes  les  places  qu'il  avait  per- 
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▼ec  ceux  de  la  France ,  il  battait,  près  de  Palliaro, 
un  des  neveux  du  saint  père,  avec  son  simulacre 
d*arinée.  Colonna,  pendant  ce  temps,  s'emparait  de 
Segni,  presque  sous  les  murs  de  Borne.  Les  ravages 
de  ses  bandes  italiennes  dépassèrent  en  horreur  ceux 
même  des  mercenaires  du  duc  d'Albe.  Lltalie,  égot>- 
gée  par  des  étrangers,  recevait  le  coup  de  grâce  de 
la  main  de  ses  enfants  ! 

Rome  tressaillit  d^ effroi  en  apprenant  la  chute 
de  Segni ,  enlevée  sous  les  yeux  de  Guise,  venu 
trop  tard  pour  Tempécher.  Le  pape  lui-même  en 
fut  atteint  au  cœur.  On  Ventendit  s'écrier  devant  les 
cardinaux  éplorés  :  «  Il  ne  me  reste  plus  qu^à  atten- 
«  dre,  dans  Rome  prise  d'assaut,  la  couronne  du 
i  martyre,  d  Peu  s'en  fallut  que  la  prédiction  ne  se 
vérifiât.  Mais,  même  dans  cette  situation  désespérée^ 
Topiniâtre  pontife  ne  rabattit  rien  de  ses  prétentions. 
Il  exigeait  toujours  qu'Alhe  évacuât  le  territoire  de 
rÉglise,  et  restituât  toutes  ses  conquêtes.  I^  duc, 
poussé  à  bout ,  résolut  dé  faire  sentir  au  pape  que 
ce  n^était  pas  à  lui  de  dicter  la  loi,  mais  de  la  subir. 
Dérobant  habilement  sa  marche  au  duc  de  Guise,  il 
se  présetita  à  Timproviste,  une  nuit,  sous  les  murs 
de  Borne.  Un  orage  avait  retardé  sa  marche,  et  le 
jour  allait  paraître,  lorsque  l'armée,  à  sa  grande 
surprise,  se  vit  en  face  de  la  ville  saitite.  Mais 
l'alarme  était  déjà  donnée  ;  le  pape,  averti  â  temps, 
avait  envoyé  chercher  larmée  française.  Des  lumières 
se  montraient  â  toutes  les  fenêtres,  des  sentinelles 
sur  tous  les  remparts.  Le  coup  de  main  était  man- 
qué. Toutefois,  le  duc  d'Albe  avait  atteint  son  but  : 
Paul  avait  senti  la  duré  extrémité  où  il  était  réduit. 
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La  ville,  en  se  réveillant,  apprit  le  danger  qu'elle 
avait  couru,  et  demanda  la  paix  à  grands  cris.  Le 
fantôme  de  Bourbon  et  de  ses  bandits  se  dressait 
devant  le  peuple  terrifié.  LMntraitable  pontife  fut 
enfin  forcé  de  plier.  Il  hésitait  encore,  quand  un 
dernier  coup  vint  le  terrasser  :  ce  fut  la  retraite  du 
duc  de  Guise.  Ce  dévoué  champion  de  la  papauté 
n'attendait  qu'un  prétexte  pour  se  retirer  de  la  lice. 
Il  le  trouva  dans  la  bataille  de  Saint-Quentin,  et  dans 
l'humiliation  des  armes  de  la  France.  Une  lettre  du 
roi,  datée  du  5  août,  vint  rappeler  Guise  et  son 
armée  pour  couvrir  la  capitale  menacée.  En  sujet 
dévoué,  celui-ci  déclara  «  qu'aucune  chaîne  ne 
ce  serait  assez  forte  pour  le  retenir  en  Italie,  quand 
c(  son  devoir  le  rappelait  en  France.  »  Toutes  les 
instances  du  pontife  furent  inutiles,  et  Paul,  dans  un 
accès  de  colère,  lui  laissa  cet  adieu  :  «  Partez  donc, 
c(  messire  ;  aussi  bien  avez- vous  fait  peu  de  chose 
«  pour  le  service  du  roi,  moins  encore  pour  l'Église, 
«  et  rien  pour  votre  honneur.  »>  Guise,  ainsi  congé* 
dié,  s'embarqua  à  Civita  -  Vecchia.  Le  duc  de  Fer- 
rare,  livré  par  son  gendre  aux  ressentiments  de  l'Es- 
pagne, se  hâta  de  faire  sa  paix  avec  elle. 

Les  Français  une  fois  partis ,  il  ne  restait  plus  au 
pape  qu'à  imiter  le  duc  de  Ferrare.  Les  négocia- 
tions s'ouvrirent,  sous  la  médiation  de  Venise.  Avec 
Charles-Quint,  Paul  n'en  eût  pas  été  quitte  à  meil- 
leur marché  que  Clément  VIL  Mais  le  roi  catholique 
avait  hâte  de  finir  une  lutte  sacrilège  ;  même  en 
faisant  la  guerre,  il  avait  toujours  imploré  la  paix  ; 
il  se  hâta  de  l'offrir  à  son  ennemi  abattu.  «  Vous  ne 
«  traiterez,  écrivit -il  au  duc,  qu*à  des  conditions 
«  qui  n'auront  rien  d'humiliant  pour  Sa  Sainteté; 
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«  car  je  préfère  la  considération  du  saint  siège  à 
«  mes  propres  intérêts  et  aux  convenances  de  ma 
«couronne.  »  Le  traité  fut  signé  le  i/|  septembre. 
Paul,  même  en  cédant,  sut  garder  son  indomptable 
hauteur;  il  dicta  la  paix  qu'il  aurait  dû  mendier. 
Pour  première  condition,  il  exigea  que  le  duc  d'Albe 
vint  lui.  demander  pardon  d'avoir  osé  porter  les 
armes  contre  le  père  des  fidèles,  et  recevoir  à  ge- 
noux Tabsolution  de  ce  crime,  a  Si  j^étais  roi  d^£s- 
c  pagne  ,  dit  le  duc,  le  pardon  qu'on  veut  me  faire 
a  demander  aux  pieds  du  saint  père,  Caraffa  irait 
«  à  Bruxelles  Timplorer  à  ceuxdu  roi.  »  Mais  Paul  fut 
inflexible  ;  et  comme  le  duc  hésitait  :  u  Plutôt  que 
«de  céder,  dit  Tobstiné  vieillard,  j^aimerais  mieux 
c  voir  le  monde  entier  périr  ;  car  ce  que  j'en  fais  n'est 
a  pas  pour  mon  honneur,  mais  pour  celui  de  Jésus- 
ci  Christ.  » 

Le  roi  d'Espagne  voulait  la  paix  à  tout  prix  avec 
le  saint -siège,  et  d'Albe  avait  ordre  de  tout  accor- 
der. Dès  lors,  il  fut  facile  de  s'entendre.  On  convint 
que  les  troupes  espagnoles  évacueraient  le  territoire 
de  l'Eglise,  en  restituant  toutes  leurs  conquêtes.  Par 
une  lâcheté  dont  François  V"  avait  donné  l'exemple, 
rien  ne  fut  stipulé  pour  les  alliés  de  l'Espagne. 
Colonna,  qui  s'était  le  plus  compromis  pour  elle, 
ne  fut  pas  même  réintégré  dans  ses  biens.  Le  pape 
put  se  vanter,  en  plein  consistoire ,  «  qu'il  avait 
c  rendu  au  siège  apostolique  le  plus  grand  service 
c  qu'il  eût  jamais  reçu,  en  apprenant  aux  souve- 
c  rains  pontifes,  par  l'exemple  du  roi  d'Espagne,  à 
«  abaisser  l'orgueil  des  princes  qui  méconnaîtraient 
«  toute  l'étendue  de  l'obéissance  qu'ils  doivei^t  au 
«  chef  visible  de  l'Eglise.  »  C'est  bien  là  le  même 
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homme  qui  disait  à  Tambassadeiir  de  son  allié 
Henri  lï  :  «  Personne  n'est  exempt  de  ma  Jnridic- 
ii  tion,  et  je  peux  priver  empereurs  et  rois  de  leurs 
«  empires  et  royaumes ,  sans  avoir  à  en  rendre 
w  compte  qu'à  Dieu.  »  (Lettre  de  Selves  au  roi,  Ri* 
hier,  t.  II,  p.  716.  ) 

Ainsi  se  termina  cette  campagne,  peu  honorable 
pour  le  duc  d'Albe,  et  encore  moins' pour  le  duc  de 
Guise.  Tout  le  monde  en  sortit  diminué,  hors  le 
saint  père  qui,  à  force  d'opiniâtreté,  avait  fini  par 
faire  la  loi  à  ses  vainqueurs.  Le  vieil  empereur,  tout 
bon  catholique  qu'il  était,  avait  approuvé  «  cette 
rf  guerre  die  .nécessité ^  dont  Philippe,  disait-il,  serait 
«  absous  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  »  En 
apprenant  cette  paix  déshonorante,  il  en  témoigna 
autant  de  honte  que  de  colère.  Il  refusa  de  lire  une 
lettre  d'excuses  que  lui  écrivit  le  duc  d'Albe. 
«  J'en  sais  assez,  »  dit-il  eti  faisant  retomber  ^ur 
l'instrutnent  des  volontés  de  son  fils  l'irritation  que 
lui  causait  sa  faiblesse.  Le  pape,  de  son  côté,  s'en 
prit  à  ses  neveux  de  l'humiliation  qu'il  avait  subie. 
Il  les  chassa  de  sa  cour,  les  désignant  ainsi  à  la  ven- 
geance de  son  successeur,  Pie  IV,  qui  les  fit  tous 
deux,ducet  cardinal,  périr  isurTéchafaud,  à  la  grande 
joie  des  Romains.  Paul  n'ayant  plus  désormais 
rien  à  attendre  ni  k  redouter  de  l'Espagne, tourna 
contre  l'hérésie  ses  dernières  fureUrs.  Il  s'efforça  de 
naturaliser,  à  Rome  d  abord ,  puis  dans  toute  l'Eu- 
rope, Tinquisition  espagnole.  Toujours  furieux 
fcontre  Philippe  II,  «  ce  roi  schismatique  et  exconh 
«  munie,  »  il  lui  reprochait  de  ne  pas  savoir  se 
Servir  de  «  cet  admirable  instrument  d^unité  dans 
la  foi.  »  Les  Romains,  par  malbeUr,  ne  partageaient 
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pas  le' goût  du  saint  père  pour  cette  instittition* 
dont  TEspagne  seule  en  Europe  a  su  apprécier  tous 
îes  bienfaits.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  résistance  opi« 
niâtre  qu^ils  laissèrent  Paul  rétablir  dans  les  États  de 
TÉglise.  Sa  mort,  survenue  en  i  SSg,  put  seule  mettre 
un  terme  à  son  ardeur  de  persécution.  A  peine 
était-il  expiré  qu'une  insurrection  terrible  éclata 
dans  Rome.  Les  prisons»  encombrées  de  victimes, 
furent  enfoncées,  les  prisonniers  délivrés.  On  pilla 
la  maison  du  grand  inquisiteur  qui  parvint  à  grand' 
peine  à  s'échapper.  Les  statues  du  pape  furent  traînées 
dans  la  boue.  Ainsi  se  termina^*  sous  la  réprobation 
publique,  ce  règne  qui  avait  fait  luire  un  instant  sur 
la  triste  Italie  Taurore  de  sa  délivrance.  Rendons 
justice  à  Paul  IV  pourtant!  il  est  de  ces  desseins 
qu'il  est  beau  d'avoir  entrepris,  même  quand  ils 
ont  échoué.  Par  lui  fut  tenté  le  dernier  grand  effort 
pour  affranchir  l'Italie  du  joug  de  l'Espagne  ;  après 
lui,  elle  y  régnasans  conteste.  I^  précaire  domina- 
tion de  la  Ffance  fut  balayée  pour  deux  siècles  et 
demi  de  la  péninsule.  Celle  de  l'Espagne ,  au  con- 
traire, s'y  affermit  par  l'imprévoyance  même  de  ses 
ennemis  qui,  plus  courageux  qu'habiles,  ne  surent 
jamais  trouver  le  point  vulnérable  où  il  fallait 
l'attaqueré 

Rentrons  tnaintenant  en  France ,  où  de  graves 
événements  venaient  de  se  passer.  L'intérêt  de  l'An- 
glfeterre  lui  faisait  une  loi  de  s'abstenir  de  prendre 
parti  dans  les  querelles  de  la  France  avec  l'Espagne, 
et  de  recueillir  ainsi  les  bénéfices  de  sa  neutralité. 
Mais  Marie,  gouvernée  par  ses  passions  bien  plus 
que  par  ses  intérêts,  ne  sut  pas  résister  aux  instan- 
ces de  son  époux^  qui  menaçait  de  ne  jamais  la 
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revoir  si  elle  ne  rompait  avec  la  France.  Le  7  juin, 
un  héraut  d'armes  anglais  vint  dénoncer  la  guerre 
à  Henri  II.  Trahi  par  un  allié,  sur  lequel  il  n^aurait 
pas  dû  compter,  Henri  se  retourna  du  côté  de 
rÉcosse.  Le  régente,  Marie  de  Lorraine,  sœur  des 
Guise,  sacrifia  à  son  tour  les  intérêts  de  TÉcosse  à 
ceux  de  sa  famille,  et  rompit  avec  l'Angleterre  pour 
se  donner  à  la  France.  Dix  mille  Anglais  venaient 
de  franchir  le  détroit  pour  aller  renforcer  l'armée 
espagnole.  L'heure  était  venue  d'agir;  mais  Philippe 
hésitait  à  prendre  sur  lui  la  conduite  <l'une  guerre 
qui  pouvait  embraser  toute  l'Europe.  Mineur  en- 
core à  trente-deux  ans,  il  tournait  'ses  yeux  vers  le 
cloitre  de  Yuste,  et  attendait  les  ordres  de  son  père. 
Enfin,  le  jeune  roi  se  décida  à  confier  le  comman- 
dement de  ses  armées  au  nouveau  duc  de  Savoie, 
Emmanuel-Philibert. 

Voici  le  portrait  qu'en  a  tracé   W,  Prescott^: 
«  Emmanuel-Philibert  n'avait  alors  que  vingt-neuf 


1.  La  science  historique  vient  de  faire  une  perte  qui  sera  vivement  sentie 
en  Europe  aussi  bien  qu'eu  Amérique.  M.  W.  Prescott  vient  de  mourir  à 
Boston^  dans  'un  âge  peu  avancé.  Jamais  vie  privée  ne  fut  plus  honorable, 
jamais' vie  littéraire  u'a  été  mieux  remplie.  Le  premier  de  ses  ouvrages, 
tous  consacrés  sans  exception  aux  annales  de  l'Espagne,  est  VHistoire  de 
Fernando  et  d  YsabeL  Ce  travail  remarquable,  qui  suffirait  à  lui  seul  à 
fonder  la  réputation  de  son  auteur,  a  obtenu  en  Europe  un  durable  et  légi- 
time succès.  Il  a  été  suivi,  à  d*asscz  longs  intervalles,  par  VHistoire  de  la 
conquête  du  Mexique,  traduit  en  français  par  M.  Amédée  Picbot,  et  par  celle 
de  la  Conquête  du  Pérou,  La  première,  grâce  à  son  babile  traducteur,  jouit 
en  France,  d'une  juste  popularité.  Le  même  honneur  n'a  pas  été  décerné  à 
VHistoire  de  Fernando  et  dYsabel,  qui  le  méritait  au  moins  autint.  Enfla 
le  dernier  des  ouvrages  de  W.  Prescott  est  VHistoire  de  Philippe  II,  dont 
deux  volumes  ont  paru  en  1856,  et  le  troisième  en  1858.  Le  tome  UI  est 
consacré  anx  événements  intérieurs  du  règue  et  à  la  guerre  qui  aboutit  à  la 
victoire  de  Lépante.  Ce  beau  et  sérieux  travail  s'arrête  en  1580,  et  dix-huit 
années  du  règne  restaient  encore  à  écrire^  quand  la  mort  est  venue  arrêter 
Tauteur  dans  sa  carrière. 
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ans  ;  mais  il  était  déjà  vieux  d'expérience  dans  les 
choses  de  la  guerre.  Charles-Quint,  qui  connaissait 
sa  rare  capacité,  lui  avait  confié  de  bonne  heure 
d'importants  commandements.  Sa  vie  tout  entière 
ne  fut  qu'un  long  exercice  de  Tart  militaire.  Le 
plaisir  était  sans  attrait  pour  lui;  son  seul  divertis- 
sement, c'était  la  chasse.  Sa  constitution,  peu  ro- 
buste ,  s'était  fortîQée  par  une  vie  passée  en  plein 
air.  Insensible  à  la  fatigue,  après  avoir  chassé  tout 
un  jour,  il  n'avait  nul  besoin  de  repos.  En  campagne, 
on  le  vit  rester  un  mois  sans  quitter  son  armure. 
Tempéré  dans  toutes  ses  habitudes,  il  mangeait  peu, 
et  ne  buvait  que  de  l'eau.  Laborieux  et  ponctuel, 
il  était  avare  de  paroles  ;  mais  au  tour  piquant  de 
ses  lettres,  on  reconnaît  un  juge  pénétrant  qui  sait 
lire  dans  le  cœur  des  hommes^  et  démêler  les  secrets 
motifs  de  leurs  actions.  Son*  éducation  n'avait  pas 
été  négligée.-  Il  parlait  plusieurs  langues,  et  bien 
qu'il  lût  peu ,  l'histoire  était  sa  lecture  favorite.  11 
aimait  par-dessus  tout  les  mathématiques,  et  passait 
pour  un  ingénieur  de  premier  ordre.   » 

L'armée  espagnole  se  composait  de  trente-cinq 
mille  fantassins  et  douze  mille  chevaux.  L'armée 
française,  sous  les  ordres  de  Coligny  et  de  Mevers, 
ne  comptait  guère  que  dix-huit  mille  hommes  de 
pied  et  cinq  mille  cavaliers,  presque  tous  Suisses  ou 
Allemands,  car  les  fameuses  légions  provinciales,  dé- 
crétées par  François  V\  n'avaient  jamais  existé  que 
sur  le  papier.  Les  Espagnols,  après  une  attaque 
nianquée  contre  Bocroi,  investirent  Saint-Quentin, 
l'un  des  boulevards  du  royaume.  Pour  toutes  forti- 
fications, la  ville  avait  une  enceinte  de  murs  en  fort 
mauvais  état.  Fière  de  ses  privilèges ,  elle  n'avait 
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jamais  voulu  recevoir  de  garnison.  La  frontière  était 
ouverte ,  les  villes  dégarnies  ;  Timprévoyance  du 
connétable  compromettait  encore  une  fois  le- salut 
du  royaume. 

Mais  un  homme  restait  à  la  France  qui  valait  à 
lui  seul  une  armée:  cet  homme,  c'était  Coiigny; 
noble  figure,  ceinte  comme  celle  de  Jeanne  d'Arc 
de  Tauréole  du  martyre.  Sqn  père ,  noble  Bourgui- 
gnon, avait  servi  ses  rois  à  la  guerre  et  dans  les  con- 
seils. Sa  mère,  sœur  du  connétable,  avait  été  soup- 
çonnée de  pencher  vers  la  Réforme,  Elle  voua  sa  vie 
à  Téducation  de  ses  trois  fils,  qui  tous  trois  embras- 
sèrent plus  tard  ce  culte  proscrit.  Gaspard,  le  second, 
fut  te  plus  illustre  et  le  plus  malheureux  des  trois. 
Malgré  sa  haute  naissance,  Coligny,  peu  fait  pour 
la  cour,  lui  préférait  les  camps.  Fait  prisonnier 
après  la  prise  de  Saint-Quentin,  c^est  pendant  sa 
captivité  qu'il  étudia  pour  la  première  fois  ces 
graves  questions  qui  divisaient  alors  le  monde  ehré<- 
tien,  et  qu'il  fit  librement  son  choix.  Mais,  même 
avant  sa  conversion,  Coligny,  on  peut  le  dire,  était 
né  calviniste.  Jeune  encore,  il  en  avait  le  sérieux, 
la  foi  austère,  Tinébranlable  et  calme  conviction. 
Au  génie  de  la  guerre,  il  joignait  le  génie,  plus  rare 
et  plus  difficile  encore,  de  Forganisation.  De  ce 
ramassis  d'étrangers  et  de  mercenaires,  qui  vivaient 
de  pillage  à-  défaut  de  solde,  il  fit  une  armée,  et  la 
courba  sons  une  discipline  de  fier.  Sévère  pour  les 
autres  comme  pour  lui-même,  sans  pitié  pour  qui- 
conque manquait  aux  lois  de  la  guerre,  ami  comme 
ennemi,  il  sut  régner  par  la  terreur  sur  une  armée 
de  bandits,  comme  plus  tard,  par  Tamour  et  le 
respect,  sur  une  armée  de  chrétiens.  Le  secret  de  soû 
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empire,  ce  furent  ses  convictions  :  en  ^^huiiûli^iU 
lui-même  devant  la  sainte  loi  du  devoir ,  il  apprit 
aux  autres  à  obéir.  S9  vertu  fut  triste  comme  les 
temps  où  il  vivait  ^  mais  elle  ne  fut  point  découragée^ 
i.es  revers  j\g  rabattaient  point  :  souvent  vaincu,  il 
ne  désespéra  jamais  de  sa  cause;  souillée  trop  sou- 
ireut  par  la  fip^iblesse  des  hommes ,  il  y  voyait  encore 
la  cause  de  Dieu,  et  d'un  pareil  allié  on  peut  tout 
accepter  jusqu'aux  défaites. 

Coiigny,  toujours  prêt  à  sMmmoltr  au  devoir, 
n'béiita  pa3  à  risquer  sa  vie  et  sa  réputation  pour 
réparer  les  fautes  d^  son  oncle.  )1  se  jeta  dans  Saint- 
Quentin,  avec  sept  cents  hopmes^  au  lieu  de  cinq  k 
six  mille  qu^il  etit  fallu.  Les  vivrçs ,  les  mufiitionn, 
les  bras,  toqt  manquait  à  la  fois.  Coligpy  eut  beau 
congédier  les  bouches  inutiles,  et  réparer  les  murs 
écroulés  î  Tenceinte  trop  étendue  eiçigeait  ^ne  ar- 
mée pour  la  défendre.  Une  tentative  de  Dandelot 
pour  y  entrer  de  nuit  avec  deux  mille  soldats  ne 
réussit  pas;  une  moitié  périt  dans  les  marais,  l'autre 
fut  rejetée  sur  La  Fère.  Le  connétable  venait  dç 
prendre  le  commandement  de  Tarmée.  Le  plus  pressé 
c'était  de  sauver  Saint-Quentin.  Mais  Montmorency 
oe  se  pressait  jamais.  Il  affectait  de  mépriser  la  jeu- 
nesse du  duc  de  Savoie,  et  se  vantait  «  de  lui  mon- 
«  trcr  bientôt  un  tour  de  vieille  guerre.  »  Le 
1 1  août  y  en  plein  jour ,  à  neuf  heures  du  matin , 
il  vînt  ranger  son  armée  sur  les  hauteurs  qui  font 
face  à  Saint-Quentin  du  côté  du  sud.  La  Somme  et 
les  vastes  marais  qu'elle  traverse  séparaient  la  ville 
de  Tarmée  française.  Coligny ,  s'attendant  chaque 
miit  à  être  secouru^  avait  fait  jeter  sur  ces  marais  un 
plancher  mobile  qu'on  levait  \e  matiu,  de  manière  à 
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fepmer  le  passage.  L'expédition,  conduite  avec  pru- 
dence, la  nuit  au  lieu  du  jour,  aurait  pu  réussir. 
Dandelot  marchait  en  tête  avec  deux  mille  hommes 
d^élite,  décidés  comme  lui  à  entrer  à  tout  prix.  Mais 
on  manquait  de  hateaux  pour  passer  la  rivière  et 
l'on  perdit  deux  heures  à  en  chercher. 

Â  une  demi-lieue,  du  côté  de  TEst,  une  chaussée 
étroite  traversait  le  marais  près  de  Rouvroy.  Mont- 
morency aurait  pu  la  fermer  à  Tennemi  ;  il  n'y  songea 
même  pas.  Il  s'établit  en  face  dés  Espagnols,  et  se 
mit  à  canonner  si  vivement  le  camp  impérial  que  le 
duc  de  Savoie  dut  le  quitter  pour  se  mettre  à  l'abri 
derrière  la  ville.  Enflé  de  ce  facile. succès.  Montmo- 
rency croyait  déjà  la  journée  à  lui.  Mais  les  plus 
sages  trouvaient  la  position  peu  sûre,  et  le  pressaient 
de  sonner  la  retraite.  Enfin,  les  bateaux  étant  venus, 
Dandelot  passa  le  premier  avec  ses  deux  mille  hom- 
mes ;  il  en  perdit  les  trois  quarts  dans  la  boue  ou 
sous  le  feu  de  Tennemi,  et  parvint  à  se  jeter  avec  le 
reste  dans  la  place.  L'affaire  était  manquée,  il  fallait 
songer  à  la  retraite  devant  un  ennemi  supérieur  en 
nombre.  Sur  Tordre  du  duc  de  Savoie,  d'Egmont,  à 
la  tête  de  sa  cavalerie,  franchit  vers  Touest  un  gué 
que  Montmorency  n'avait  pas  fait  asse:^  garder. 
Celui-ci,  comprenant  trop  tard  l'importance  de  ce 
passage,  y  envoya  le  duc  de  Ne  vers  avec  quelques 
escadrons.  Mais  déjà  les  Espagnols  débouchaient  en 
masse  sur  la  rive  gauche.  Nevers,  craignant  d'être 
coupé,  se  replia  à  la  hâte  sur  le  corps  d'armée. 

A  l'aile  droite,  les  choses  ne  tournaient  pas  mieux 
pour  le  connétable.  Le  prince  de  Condé,  avec  l'ar- 
tillerie, occupait  les  hauteurs  sur  la  droite.  De  ce 
poste  élevé,  Condé  vit  de  loin  l'armée  espagnole, 
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sous  les  ordres  du  duc  de  Savoie,  traverser  la  chaus- 
sée de  Test  9  dont  personne  ne  lui  disputait  le  pas- 
sage. Déjà  les  bataillons  espagnols  débouchaient 
dans  la  plaine  et  étendaient  leurs  lignes  bien  au  delà 
de  la  droite  des  Fr^uiçais.  Ceux-ci,  débordés  des  deux 
côtéSy  allaient  être  enveloppés.  Condé  voit  le  danger, 
et  mande  au  général  en  chef  a  qu'il  n^y  a  pas  un 
«  instant  à  perdre,  qu'il  faut  décamper  sur-le- 
«  champ.  »  Mais  le  présomptueux  vieillard  repousse 
dédaigneusement  cet  avis  :  a  Je  servais  déjà  sous  les 
c  drapeaux,  répond-il,  avant  que  le  duc  de  Condé 
«  ne  fût  au  monde  ;  et  par  la  grâce  de  Dieu,  j^espère 
«  bien  lui  donner  encore  des  leçons  de  guerre  pen- 
«  dant  quelques  bonnes  années.  »  £t  il  refuse  de 
quitter  les  bords  de  la  Somme,  avant  que  le  dernier 
des  hommes  de  Dandelôt  soit  passé. 

Mais  enfîu  le  connétable  s'aperçut  de  sa  faute 
quand  il  était  trop  tard  pour  la  réparer.  Il  fit  sonner 
la  retraite,  et  se  retira  aussi  vite  que.  le  permettait 
sa  lourde  artillerie.  A  la  vue  de  Pennemi  en  retraite, 
Egmont  comprend  que  la  victoire  est  à  lui,  et  que, 
s'il  tarde,  il  faudra  la  partager  avec  le  duc  de  Savoie. 
11  s'élance  aussitôt  à  la  poursuite  des  Français,  pen- 
dant que  le  gros  de  l'armée  espagnole  s'avance  à 
marche  forcée  par  l'est  pour  les  prendre  entre  deux 
feux.  Le  conoétable  avait  acheminé  son  armée  sur 
deux  routes  presque  parallèles  ;  l'une  se  dirigeait 
vers  Soissons,  l'autre  vers  La  Fère.  Le  jour  était 
déjà  avancé  lorsque  Egmont  atteignit  l'armée  fran- 
çaise. L'orgueil  d'un  connétable  de  France  se  révolta 
à  l'idée  de  fuir  devant  un  ennemi,  même  supérieur 
en  forces.  Il  donna  l'ordre  de  faire  halte,  rangea 
à  la  hâte  son  armée  en  bataille,  et  fit  face  aux  im- 
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périaux  en  homme  décidé ,  uon  à  vaincre ,  mais  à 
périr. 

Egmont  divisa  sa  cavalerie  en  trois  corps:  les  Alle- 
mands au  centre,  les  Flamands  à  droite,  sous  Horne 
son  compagnon  de  gloire,  et  plus  tard  d'échafaud. 
Lui-même,  à  la  tète  des  lances  bourguignonnes^  se 
chargea  d^attaquer  Taile    droite   de   l'ennemi.  Les 
trois  divisions,  s^ébranlant  à  la  fois,  chargèrt-nt  les 
Français  avec  tant  de  furie  qu^elies  parvinrent  un 
moment  k  les  faire  plier.  Mais  à  la  voix  de  son  vieux 
général,  qui  réparait  ses  fautes  à  force  de  courage, 
la  gendarmerie  française  se  rallia  autour  de  lui. 
Bientôt  ce  ne  fut  plus  qu'une  mêlée  confuse,  où 
Ton  combattait  homme  à  homme  avec  une  rage 
aveugle,  sans  que  la  victoire  penchât  encore  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre.  Mais  déjà  le  duc  de  Savoie  arrivait 
avec  la  masse  de  ses  troupes  pour  prendre  part  à 
la  fête.  11  euveloppa  Taile  droite  du  connétable , 
dont  la  gauche  et  le  centre  étaient  déjà  engagés. 
Entourés    d'ennemis  de  tous  côtés,  les  Français, 
après  des  prodiges  de  valeur,  finirent  par  lâcher 
pied.  I^urs  lignes  rompues  ouvrirent  passage  aux 
cavaliers  d'Egmont  qui  en  firent  un  affreux  mas- 
sacre. 

L'infanterie  gasconne,  qui  partageait  avec  les- 
Allemands  et  les  Suisses  Thonneur  de  défendre  ia 
France,  racheta  seule  la  honte  de  cetfe  journée.  I^s 
fantassins  se  forment  en  bataillons  carrés,  les  piques 
en  avant .  et  opposent  un  mur  de  fer  aux  charges 
réitérées  dés  reîtres  d'Egmont.  Les  arquebusiers, 
placés  derrière  les  piquiers,  vomissent  la  mort  dans 
les  rangs  ennemis.  Cette  résistance  inespérée  eût 
peut-être  changé  le  sort  de  la  journée  ;  mais  le  duc 
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de  Savoie  fait  entamer  avec  de  Fartillerie  ces  cita- 
delles mouvantes.  Dès  lors,  ce  n  est  plus  un  combat, 
mais  un  massacre.  Personne  ne  songe  plus  qu^à  fuir, 
en  jetant  ses  armes  pour  courir  plus  vite*  La  cava* 
lerie  des  Impériaux,  sabrant  sans  pitié  les  fuyards» 
les  gagne  de  vitesse  et  leur  ferme  la  retraite.  Uar- 
tillerie,  les  bagages,  tout  tomba  au  pouvoir  de  Ten- 
neini.  La  nuit  seule  mit  un  terme  au  carnage,  et 
sauva  les  débris  de  cette  armée,  dernier  rempart  du 
royaume.  Le  nombre  des  morts  dépassa  trois  mille^ 
celui  des  prisonniers  s^éleva  au  double.  Le  plus  pur 
sang  de  la  France  avait  coulé  à  flots;  Télite  de  sa 
noblesse  avait  péri  ou  était  aux  mains  des  Espagnols* 
Une  balle  cassa  la  cuisse  du  connétable  ;  bors  d'état 
de  fuir ,  il  fut  fait  prisonnier  avec  le  marécbal  de 
Saint-André,  les  ducs  de  Longuevilie  et  de  Mont- 
pensier,  d^Aubigné,  La  Rocbefoucauld  et  les  deux 
Biron.  D'Enghien,  Turenne  et  une  foule  d^autres 
y  laissèrent  leur  vie.  Nevers  et  Condé  s^ouvrirent 
un  passage  Tépée  à  la  main ,  et  gagnèrent  seuls 
La  Fère  avec  leurs  troupes  diminuées  de  moitié. 

Philippe  11  ne  se  trouvait  qu'à  quelques  lieues  d^ 
Saint-Quentin  quand  la  bataille  fut  livrée.  SUl  avait 
eu  dans  les  veines  le  sang  des  héros  de  sa  race,  à 
tout  prix  il  eût  voulu  prendre  part  au  combat.  11  le 
pouvait,  et  ne  le  fit  pas.  Philippe  n'avait  de  son 
père  que  le  fanatisme,  il  n'en  eut  jamais  ni  le  cou-» 
rage  ni  la  volouté.*  On  a  la  lettre  qu'il  écrivit  à 
Cbarles-Quint  pour  l'informer  de  ce  succès,  dont  il 
eut  le  profit  sans  l'honneur.  On  y  sent  percer  Fin-* 
quiétude  sur- le  jugement  que  son  père  portera  de 
son  absence,  o  «...  Puisque  je  ne  m'y  trouvais 
i  pas,  de  quoi  me  pèse  ce  qu'en  pourra  penser 
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a  Votre  Majesté,  je  ne  saurais  vous  raconter  ce  qui 
«  s'est  passé  que  par  ouï-dire....  Le  très-humble 
t(  fils  de  Votre  Majesté,  le  roi.  »  Nous  n'avons  pas 
la  réponse  de  Charles-Quint,  mais  voici  ce  qu'écrit 
Quijada,  son  confident  intime  :  «  L'empereur  a  res- 
(c  senti  de  ces  nouvelles  une  des  plus  grandes  satis- 
ce  factions  qu^il  ait  jamais  eues.  Mais  à  vous  dire 
«  vrai,  je  sens  en  lui  qu'il  ne  peut  pas  se  consoler 
«  que  son  fils  n'y  a  point  été,  et  il  a  raison.  Maudits 
a  soient  les  Anglais  qui  Tout  retenu  trop  longtemps.  » 
Car  l'amour-propre  national,  humilié  de  l'absence 
de  son  roi ,  s'en  reprenait  à  cette  vaine  excuse  et 
cherchait  à  rejeter  sa  faute  sur  autrui. 

Ce  début  de  règne  était  heureux  toutefois  ;  les 
armes  espagnoles  triomphaient  partout,  en  France 
comme  en  Italie.  La  fortune  gâtait  le  fils  dès  sa 
première  campagne,  comme  elle  avait  gâté  le  père. 
Saint-Quentin  rappelait  Pavie,  mais  en  le  diminuant; 
car  on  n'avait  qu'un  connétable  au  lieu  d'un  roi 
prisonnier.  Charles-Quint,  lui  aussi,  avait  vaincu  à 
Pavie  par  ses  lieutenants  ;  mais  il  n'avait  point  élevé 
de  monument  à  sa  gloire;  il  s'était  contenté  d'avan- 
tages plus  solides.  Le  jeune  roi ,  moins  sobre  que 
son  père,  sentit  le  besoin  d'éterniser  sa  victoire  par 
un  trophée  digne  d'elle.  Sur  le  champ  de  bataille 
même,  il  fit  vœu  de  bâtir  à  Saint-Laurent,  le  saint 
du  jour,  le  plus  somptueux  couvent  de  la  chrétienté, 
.  Le  vœu  a  été  tenu  :  l'Escurial  est  sorti  de  sa  car- 
rière de  granit,  couvent-palais  où  devait  s'enfouir 
pendant  tout  un  règne  celte  royauté  monacale. 

Ainsi,  grâce  à  la  présomptueuse  incapacité  d'un 
étourdi  à  cheveux  blancs,  l'armée  française  était 
anéantie,  le  route  de  Paris  ouverte.  Rien  n'empê- 
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cbait  lennemi  victorieux  d^aller  camper  sous  les 
murs  (Je  la  capitale.  Le  duc  de  Savoie,  animé  par  le 
succès,  voulait  marcher  en  avant,  se  fiant  à  la  pa- 
nique qui  avait  saisi  la  France.  Tous  ses  capitaines 
étaient  du  même  avis.  Jusqu^au  fond  de  son  cloître, 
le  vieil  empereur  en  jugea  ainsi  :  «  Le  roi  mon  fils 
«  est-il  à  Paris?  »  tel  fut  son  premier  mot  en  appre- 
nant la  victoire  de  Saint-Quentin.  Il  se  reprochait 
encore  sa  faute  en  i5449  quand  il  s  était  arrêté  sous 
les  murs  de  Saint-Dizier,  et  il  en  voulait  à  son  fils 
de  la  recommencer.  Mais  Philippe  .en  jugea  autre- 
ment ;  il  retint  Télan  de  ses  généraux ,  et  fit  reculer 
son  armée  vers  Saint-Quentin,  au  lieu  de  la  lancer 
sur  Paris.  Cette  prudence,  exemplaire  dans  un  si 
jeune  roi,  sauva  la  France  en  lui  donnant  le  temps 
de  se  relever.  «  Les  Espagnols,  dit  Bussy-Rabutin, 
<  pouvaient  achever  notre  totale  extermination,  et 
a  nous  ôter  tout  espoir  de  nous  remettre  sus.... 
a  Mais  le  suprême  dominateur,  Dieu  des  victoires, 
«  les  arrêta  tout  court.  »  L'envoyé  vénitien  porte 
le  même  jugement,  et  malgré  ses  réticences,  le  blâme, 
pour  être  contenu,  n^en  est  pas  moins  sévère. 

Entre  Saint-Quentin  et  Paris,  il  n'y  avait  rien; 
mais  entre  Saint-Quentin  et  les  Espagnols,  il  y  avait 
Coligny.  Il  avait  compris  ce  que  valaient  en  pareille 
circonstance,  <c  non  pas  les  jours,  mais  les  heures.  » 
Avec  dés  murs  en  ruines,  défendus  par  une  poignée 
de  soldats ,  Saint-Quentin  laissa  pendant  six  jours 
l'artillerie  espagnole  tonner  contre  elle  et  ouvrir 
onze  brèches  dans  les  remparts.  Nevers  parvint  à 
jeter  dans  la  ville  i:ào  arquebusiers,  en  en  perdant 
trois  fois  autant.  L^ assaut,  livré  par  une  armée  à  une 
place  démantelée,  fut  repoussé  sur  tous  les  points. 
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L'âme  de  Coligny  semblait  être  passée  dans  celle  des 
habitants.  Mais  la  lutte  était  trop  inégale  pour  durer. 
L'assaut  recommença  le*  lendemain  ;  les  assaillants, 
instruits  par  leuf  échec,  concentrèrent  leurs  forces 
sur  le  point  le  plus  faible.  Les  assiégés,  écrasés 
sous  des  masses  d'ennemis,  lâchèrent  pied  à  la  fin, 
et  la  ville  fut  gagnée.  Tout  ce  qui  portait  une  épée 
fut  massacré.  Les  moines  même  ne  furent  pas  épar- 
gnés. Les  mercenaires  allemands,  poussés  à  bout 
par  celte  résistance  désespérée,  mirentf  tout  à  feu  et 
â  sang.  *  Un  tiers  de  la  ville  fut  consumé,  avec  bon 
nombre  d'églises.  Saint-Quentin  eût  péri  tout  entier, 
si  Philippe  n'y  fût  entré  à  la  suite  de  son  armée. 
Sans  défendre  le  pillage,  il  ordonna  d'épargner  les 
femmes  et  les  enfants,  mais  surtout  les  prêtres  et  les 
églises.  Ses  ordres  furent  obéis,  non  sans  peine,  et 
le  carnage  cessa  enfin.  Ooligny,  après  des  prodiges 
de  bravoure,  fut  fait  prisonnier.  Son  frère  s'échappa 
à  travers  les  marais.  Philippe  expulsa  de  la  ville 
tout  ce  qui  y  restait  d'habitants,  et  donna  Tordre  de 


i.  Une  relation  manuscrite  de  rCscurial  par  un  témoin  oculaire,  citée 
par  M.  LAf«ente  (  Historia  gênerai  de  Espaiia,  t.  xiii,  p.  18),  nous  apprend 
ce  <iu'était  la  guerre  au  xvi*  siècle.  «  Il  y  mourut  beaucoup  de  monde,  dit 
«  l'auteur  anonyme.  U  y  eut  des  soldats  qui,  leurs  ennemis  nne  fois  morts 
«  et  dépouillés,  lenr  ouvaient  le  ventre  et  en  arrachaient  les  entrailles.  Daas 
«  les  maisons  où  entraient  les  Allemands  et  les  Anglais  (c'est  un  Espagnol 
«  qui  parle),  ils  ne  laissaient  rien  en  vie^  ni  hommes,  ni  femmes,  ni  en-' 
«  fantfi.  Les  dépouilles  furent  grandes,  comme  dans  nne  ville  de  commerce  ; 
«  il  n'y  eut  soldat  qui  n'en  rapportât  de  mille  à  deux  mille  dncats,  et  an- 
«  cuns jusqu'à  douze  mille.  Sa  Majesté  prit  grand'peine  àprotéger  les  femmes, 
û  et  on  en  saura  pins  de  trois  mille  dans  les  églises;  mais  les  soldats  les 
tt  dépouillaient  avant  jusq n'a  la  chemise,  pour  voir  si  elles  avaient  de  Tar- 
a  gent;  et  pour  leur  faire  coofesser  où  elles  l'avaient  caché,  ils  leur  tailla- 
«  datent  le  visage  à  ooaps  d'épées,  et  à  un  grand  nombre  ils  coupèrent  les 

«  bras »  Je  n'ai  pas  le  courage  de  continuer,  dit  M.  Lafuente^  le  cœur 

më  manque  devant  cet  horrible  tableau. 
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la  fortifier.  Ham  et  le  Catelet,  avec  quelques  autres 
places,  se  rendirent  sans  coup  férir. 

Mais  le  temps,  perdu  par  l'Espagne,  avait  été  mis 
à  profit  par  la  France.  Le  cardinal  de  Lorraine  avait 
soufflé  son  énergie  dans  Tâme  du  faible  Henri  IL 
Une  flotte  était  partie  pour  ramener  d'Italie  Guise 
et  son  armée.  On  avait  demandé  des  secours  à  l'Ecosse 
et  au  sultan.  Le  roi  était  venu  se  montrer  aux  Pari- 
siens, et  ranimer  leur  courage-  Catherine  deMédicis^ . 
en  appelant  au  patriotisme  des  bourgeois,  avait  tiré 
d'eux  un  don  gratuit  de  trois  cent  mille  francs.  Les 
villes  avaient  suivi  l'exemple  de  la  capitale.  Le  ban 
et  larrière-ban  des  milices  avait  été  convoqué.  Grâce 
à  ces  subsides,  dernier  effort  du  pays  épuisé,  on  leva 
des  troupes  en  Allemagne  et  en  Suisse,  eomme  si  la 
France  manquait  d'hommes  et  de  courage,  et  était 
réduite  à  en  acheter  au  dehors.  Le  désordre  cepen- 
dant s'était  mis  dans  l'armée  victorieuse.  Soldats  et 
officiers,  enrichis  par  la  victoire,  ne  songeaient  plus 
qu'à  trafiquer  de  leurs  prisonniers.  Philippe  ne  pou- 
vait solder  ses  reîtres  allemands  qui  désertaient  en 
niasse,  attirés  par  la  haute  paie  de  la  France.  Entre 
Anglais  et  Espagnols,  les  choses  allaient  plus  mal 
encore  :  la  hauteur  Castillane  se  heurtait  contre  la 
fierté  anglaise.  Bientôt  il  fallut  séparer  ces  deux 
peuples,  qni  se  ressemblaient  trop  pour  ne  pas  se 
haïr.  On  renvoya  les  Anglais  chez  enx.  Enfin,  vers 
le  milien  d'octobre,  Philippe  se  décida  à  licencier 
son  armée.  En  somme,  dans  cette  première  cam- 
pagne, la  seule  où  le  jeime  roi  eût  commandé  en 
personne,  mais  sans  eicposcr  ses  jours  trop  précieux, 
ses  armes  avaient  été  heureuses.  En  Italie  et  en 
France,  il  avait  su  défendre  ses  droits  contre  le 
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pape  et  contre  Henri  II  ;  il  avait  dissons  la  ligue 
entre  ses  deux  ennemis;  à  Saint-Quentin ,  il  était 
venu  récolter  la  victoire  quand  elle  était  mûre,  et 
prendre  possession  de  la  ville  conquise.  L'Europe 
abusée  pouvait  encore  attendre  un  grand  règne  mi- 
litaire, et  croire  Philippe  héritier  de  la  fortune  et 
des  talents  de  son  père. 

Un  corps  d'Allemands  avait  envahi  la  Bresse  ;  il 
en  fut  chassé  par  l'approche  de  Guisé  et  de  son 
armée.  Une  fois  de  retour,  le  vainqueur  de  Metz 
reprit  sur  Henri  II  tout  son  empire.  L'absence  du 
connétable  lui  faisait  beau  jeu.  Le  faible  monarque, 
gouverné  au  dedans  par  le  cardinal,  au  dehors 
par  son  frère ,  n'eut  plus  d'oreilles  que  pour  les 
Guise.  Le  connétable  absent  fut  rendu  seul  res- 
ponsable du  désastre  de  Saint-Quentin.  «  Si  Guise 
<(  eût  été  là,  disaient  grands  et  petits,  la  bataille 
«  n'eût  pas  été  perdue  !  » 

La  France  attendait  de  lui  un  coup  d'éclat;  Guise 
ne  voulut  pas  rester  au-dessous  de  cette  attente  de 
l'opinion,  surexcitée  par  son  retour.  De  tous  les 
coups  de  mains  que  pouvait  tenter  le  brillant  aven- 
turier, le  plus  populaire,  c'était  de  reprendre 
Calais.  Pen4ant  deux  siècles,  la  France,  avec  cette 
tête  de  pont  toujours  ouverte  sur  son  territoire, 
avait  cessé  de  s'appartenir.  L'Angleterre,  maîtresse 
dans  le  grand  art  de  préparer  ses  conquêtes,  a  tou- 
jours su  prendre  partout  ses  arrhes  sur  l'avenir. 
C'est  ainsi  que,  par  Malte,  elle  a  sa  main  sur  la 
Sicile;  par  Aden,  sur  l'Arabie;  par  Corfou,  sur  la 
Grèce;  par  Gibraltar,  sur  l'Espagne;  par  , Calais 
enfin,  depuis  Edouard,  III,  elle  avait  prise  sur  la 
France.  Elle  avait  fait  à  la  fois  de  cette  ville  une 
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place  d'armes  pour  ses  expéditions  militaires  et  un 
entrepôt  pour  son  commerce  avec  la  Flandre.  C'était 
là  pour  notre  orgueil  national  une  plaie  toujours 
saignante.  Bien  des  plans  avaient  été  proposés  ;  Tidée 
première  de  l'entreprise  venait  de  Coligny,  qui, 
gouverneur  de  la  Picardie,  avait  Calais  dans  sa  pro- 
vince. Mais  il  fallait,  pour  en  venir  à  bout,  un  mé- 
lange de  prudence  et  d'audace,  rare  partout,  mais  sur- 
tout en  France.  Guise,  habitué  à  jouer  sa  fortune  sur 
un  coup  de  dés,  était  justement  Thomme  qu'il  fallait. 
L'évéque  d'Acqs,  à  son  retour  de  l'ambassade  d'An- 
gleterre, avait  été  frappé  du  mauvais  état  des  forti- 
fications de  Calais,  et  de  la  faiblesse  de  la  garnison. 
Pietro  Strozzi,  ingénieur  en  même  temps  que  géné- 
ral, osa  pénétrer  dans  la  ville.  Il  étudia  les  côtés 
faibles  de  ses  fortifications,  au  risque  de  périr,  lui 
maréchal  de  France,  du  supplice  des  espions.  Le 
résultat  de  cet  examen  fut  la  certitude  qu'un  coup 
demain,  bien  conduit,  pouvait  réussir.  Guise  hésitait 
encore;  mais  le  roi,  qui  avait  pris  goût  au  jeu,  dit 
qu'il  ferait  la  chose  en  personne,  et  Guise  n'hésita 
plus. 

Huit  cents  hommes  à  peine  gardaient  cette  place 
importante.  Guise,  pour  détourner  les  soupçons, 
envoya  la  moitié  de  ses  troupes  dans  le  Luxembourg  ; 
mais  il  en  garda  assez  pour  tenter  cette  aventure, 
où  l'audace  plus  que  le  nombre  assurait  le  succès. 
Le  !•'  janvier,  le  pont  de  Nieullay,  seule  communi- 
cation de  Calais  avec  la  France,  fut  emporlé  par 
trois  mille  arquebusiers  français.  Dandelot  s'empara 
du  fort  de  Rysbank  qui  commandait  l'entrée  du  port. 
Des  batteries  furent  aussitôt  dressées  sur  ces  deux 
points.  Pendant  trois  jours,  leur  feu  ne  se  ralentit  pas. 
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Le  4,  une  brèche  était  déjà  ouverte.  Le  6,  au  soir, 
le  duc  et  sa  petite  armée  traversent  le  port  à  marée 
basse,  dans  Peau  jusqu^à  la  ceinture.  Le  château  est 
emporté    d^assaut.    Guise   s'y  loge  avec  im  corps 
d'élite,  sachant  bien  qu'on  ne  Ty  laissera  pas  long- 
temps tranquille.  La  même  nuit,  les  Anglais  tentent 
une  escalade  ;  ils  sont   repoussés  avec  des   pertes 
énormes.  Lord  Wentv^^orth,  leur  chef,  perd  la  tête 
et  livre  la  ville  aux  concHtions  les  plus  humiliantes. 
Il  reste  prisonnier  avec  tout  son  état-major,  et  les 
principaux  résidents  anglais.  Le  reste  est  laissé  libre 
de  sortir,  mais  sans  rien  emporter.  Le. drapeau  de 
la  France  flottait  à  peine  sur  les  murs,  quand  parut 
une  escadre  anglaise.    Mais  il  était  trop   tard  :  la 
France  venait  de  rentrer  dans  ses  limites,  et  l'Angle- 
terre avait  repassé  le  détroit.  Lord  Grey,  qui  com- 
mandait dans  Guines,  se  rendit  le  ao  janvier;  la  gar- 
nison de  Ham  se  sauva  pendant  la  nuit,  et  toute  trace 
de  la  conquête  anglaise  disparut  pour  jamais. 

En  i347,  après  un  siège  d'un  an,  Edouard  III  avait 
enlevé  Calais  à  Philippe  de  Valois,  et  Guise  venait 
de  le  reprendre  en  moins  de  huit  jours.  La  joie  fut 
immense  et  hors  de  toute  proportion  avec  l'impor- 
tance de  la  conquête.  La  popularité  de  Guise  s'accrut 
dans  des  proportions  gigantesques  ;  popularité  fatale 
qui  devait  le  perdre  comme  la  France,  si  prompte  à 
sedonner,  sans  savoir,  hélas!  se  reprendre.  Coligny, 
à  Saint-Quentin ,  avait  arrêté  un  ennemi  victo- 
rieux en  tenant  dix-sept  jours  dans  une.  place  en 
ruines  :  on  oublia  Coligny  pour  ne  se  souvenir 
que  de  Guise.  A  Metz,  il  avait  sauvé  la  monarchie  ; 
à  Calais,  on  eût  dit  qu'il  venait  de  conquérir  l'An- 
gleterre. A  cette  joie  universelle  et  qui  tenait  du 
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délire,  on  ne  peut  comparer  qu'une  chose,  c'est  la 
douleur  et  rhumiliation  du  peuple  anglais.  Dans  sa 
haine  pour  Marie,  ce  fut  elle  qu'il  rendit  respon- 
sable de  cette  perte.  Calais,  depuis  longtemps,  cou-- 
lait  plus  à  r Angleterre  qu'il  ne  lui  rapportait.  Ce 
pont,  jeté  syr  le  détroit,  était  pour  elle  une  tentation 
permanente  d'envahir  le  continent,  et  de  mettre  la 
main  dans  toutes  ses  querelles  ;  à  ce  titre,  la  perte  de 
Calais  n'était  donc  pas  réellement  un  malheur  pour 
elle.  Sans  la  blessure  infligée  à  son  orgueil,  elle  au^ 
rait  dû  s'en  réjouir  et  reprendre  sa  vieille  politique, 
cette  neutralité  armée  qui  la  rendait  l'arbitre  de  tous 
les  débats  européens..  Charles-Quint,  toujours  vivant 
à  Fambition,  même  au  fond  d'un  cloître,  s'affligea 
de  cette  perte  avec  une  vivacité  dont  on  s'étonne  ;  il 
lui  échappa  de  dire  «  qu'il  n'avait  pas  senti  de  plus 
«  grande  peine  en  sa  vie.  »  Quanta  la  France,  atout 
prix  il  lui  fallait  une  idole.  Ne  pouvant  pas  la  prendre 
sur  le  trône,  elle  la  prit  ^ur  ses  degrés,  sauf  à  l'y  faire 
monter  un  jour.  La  triste  campagne  d'Italie  n'avait 
porté  aucune  atteinte  à  la  popularité  des  (iuise.  Des  six 
frères  de  ce  nom,  les  deux  aînés,  le  duc  et  le  cardinal, 
étaient  maîtres,  l'un  des  armées,  l'autre  des  conseils 
du  roi  ;  un  troisième  commandait  les  galères  à  Mar- 
seille ;  un  qiiatrième  régnait  en  Ecosse  sous  le  nom 
de  sa  nièce  Marie-Stuart  ;  un  cinquième  allait  succéder 
à  Brissac  en  Piémont.  *  «  Dans  toute  la  France,  dit 
«  l'Écossais  Buchanan  y  on  ne  pouvait  disposer  ni 
(c  d'un  soldat,  ni  d'un  écu,  sans  l'assentiment  des 
«  Guise.   )) 


f.  Le  nxième,  le  eardinal  dd  Gnkê,  seul  infld^Ia  à  l'aspiit  de  sa  race, 
avaU  noyé  flou  ajul^itiou  dans  le  via;  aus$i  l'appelaitron  le  cardinal  des  tour 
teilles. 
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Enfin  le  mariage  de  Marie,  reine  d'Ecosse,  avec 
]e  dauphin  François,  vint  porter  à  son  apogée  la 
fortune  de  sa  famille.  Ce  mariage,  qui  eut  lieu 
malgré  Diane  et  malgré  la  reine,  était  un  coup  de 
maître.  A  côté  d'une  reine  protestante  sur  le  trône 
d'Angleterre ,  il  asseyait  un  roi  orthodoxe  sur  le 
trône  d'Ecosse.  Il  faisait  de  ce  pays  une  province  de 
la  France.  Sous  ces  nouveaux  rois  catholiques  y  la 
France  et  l'Ecosse  réunies  n'avaient  plus  rien  à 
envier  à  l'Espagne,  et  pouvaient,  appuyées  sur  elle, 
entamer  la  lutte  avec  l'Angleterre,  Marie-Stuart  ne 
faillit  pas  au  sang  qui  coulait  dans  ses  veines.  I^ 
contrat  de  mariage  avait  été  signé-  à  Paris,  le 
4  avril  ;  Marie,  sous  la  dictée  de  ses  oncles,  y  joignit 
un  acte  secret,  par  lequel  elle  léguait  l'Ecosse  à 
Henri  II,  et  après  lui  à  son  fils,  si  elle  venait  à  mou- 
rir sans  enfants.  Du  vivant  même  de  la  reine,  la 
France  recevait  d'elle  son  royaume  en  usufruit  jusqu'à 
ce  qu'on  lui  eût  remboursé  toutes  ses  avances.  Enfin 
Marie,  avant  de  prêter  serment  à  la  Constitution, 
protesta  contre  le  serment  qu'elle  allait  prononcer, 
et  le  déclara  nul  et  de  nulle  valeur. 

Des  fêtes  somptueuses  scellèrent  ce  mariage  qui 
livrait  l'Ecosse  à  la  France,  comme  plus  tard  le  ma- 
riage d'Elisabeth  avec  Philippe  II  devait  livrer  la 
France  à  l'Espagne.  Les  subsides  que  le  pays,  dans 
un  suprême  effort,  avait  su  trouver  pour  se  défendre 
contre  l'invasion,  furent  gaspillés  sans  remords  en 
bals  et  en  festins.  Henri  II,  n'échappant  au  joug  du 
connétable  que  pour  retomber  sous  celui  des  Guise, 
subit  désormais  sans  contre-poids  leur  ascendant,  et 
rentra  en  tutèle  pour  n'en  plus  sortir.  L'opinion 
publique,  vu  retour  de  ses  faveurs,  demandait  à  son 
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héros  quelque  nouveau  prodige.  Guise,  ivre  de 
Tivresse  de  la  France,  ne  demandait  pas  mieux  ;  mais 
la  fortune  n'exauce  pas  toujours  ces  souhaits  témé- 
raires. Pour  couronner  la  conquête  des  trois  évéchés, 
le  duc  résolut  d'assiéger  Thionville.  La  ville  résista 
avec  vigueur,  mais  finit  par  capituler.  Il  en  coûta  la 
vie  au  maréchal  Strozzi,  le  plus  illustre  de  ces  réfu- 
giés florentins  qui  étaient  venus  chercher  en  France 
une  patHe  et  des  honneurs,  pour  se  consoler  de  la 
liberté  perdue.  Le  duc  s'empara  ensuite  d'Arlon; 
il  se  préparait  à  marcher  sur  Luxembourg.  Mais  la 
France  devait  encore  expier  par  un  désastre  de  plus 
sa  fatale  habitude  de  confier  à  des  étrangers  le  soin 
de  la  défendre. 

Par  suite  d'un  plan  combiné  avec  Guise,  le  ma-^ 
réchal  de  Thermes,  gouverneur  de  Calais,  à  la  tête 
de  quinze  cents  chevaux  et  de  cinq  mille  fantassins, 
venait  d'entrer  dans  la  Flandre.  Le  duc,  de  son  côté, 
s'apprêtait  à  noarcher  contre  les  Impériaux,  campés 
près  de  Maubeuge.  Tout  d'un  coup ,  une  émeute 
terrible  éclata  dans  les  rangs  de  ses  Schwartz-Reiters 
(cavaliers  noirs),  terreur  de  leurs  alliés  comme  de 
leurs  ennemis.  Cette  émeute  arrêta  tout  court  la 
fortune  de  Guise,*comme  naguère  celle  de  Maurice 
de  Saxe.  Dix-sept  jours  durant,  le  général  dut  par- 
lementer avec  des  troupes  mutinées,  dont  il  pouvait 
à  peine  se  faire  comprendre.  Un  de  leurs'  chefs 
appuya  même  une  fois  un  pistolet  sur  sa  poitnne. 
Par  un  rare  mélange  de  présence  d'esprit  et  de 
sang-froid ,  Guise  se  tira  de  cette  passe  périlleuse. 
Mais  quand  il  put  enfin  se  remettre  en  marche, 
l'honneur  de  la  France  était  perdu  encort?  une  fois, 
et  la  campagne  close  par  un  désastre  égal  à  celui  de 
«  Saint-Quentin. 
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Thermes,  cependant,  s'enfonçait  sur  le  territoire 
ennemi  avec   plus   d'audace  que  de  prudence.   Il 
avait  commencé  par  s  emparer  de  Dunkerque  et  de 
Nieuport  qu'il  livra  au  pillage.  11  allait  pousser  plus 
avant,  quaud  une  attaque  de  goutte  vint  le  mettre 
sur  le  flanc.  Les  soldats,  abandonnés  à  eux-mêmes, 
soulevèrent  le  pays  par  leurs  cruautés  gratuites*  Les 
Flamands  se  tournèrent  vers  Egmont,  aussi  populaire 
en  Flandre  que  Guise  Tétait  en  France.  Les  volon- 
taires accoururent  en  foule,  et  bientôt  il  se  trouva 
à  la  tête  de  quinze  mille  hommes.  Sur  que  Tennemi, 
en  le  sachant  derrière  lui,  ne  tarderait  pas  à  revenir 
sur  ses  pas,  il  se  hasarda  à  franchir  la  frontière  et  à 
occuper  la  route  de  Saint-Omer.  Une  autre  route 
restait  ouverte  par  le  bord  de  la  mer,  et  conduisait 
à  Calais  par  Gra vélines.  Thermes,  se  sentant  coupé» 
opéra  sa  retraite  sur-le-champ,  et  laissa  ses  adieux  à 
la  Flandre  en  brûlant  Dunkerque  qu'il  ne  pouvait  pas 
garder.  Pour  regagner  Calais,  il  fallait  traverser  la 
petite  rivière  d'Aa,  fort  large  près  de  son  embou- 
chure. £n   la  passant  à  marée  basse ^  le  maréchal 
comptait  trouver  la  route  libre  jusqu'à  Calais.  Mais 
il  avait  compté  sans  les  Flamands.  Les  Français  étaient 
encombrés  de  butin,  leur  général  se  faisait  porter 
en  litière;  leur  marche  était  donc  lente  et  embar- 
rassée.   Kgmont,   laissant    derrière   lui  bagages  et 
artillerie^   g^gi*^   l'ennemi    de   vitesse.    Passant   la 
rivière  plus  haut,  il  s'établit  sur  l'autre  rive,  libre 
de  choisir  pour  combattre  la  position  qui  lui  con- 
viendrait. Thermes  passa  à  son  tour,  mais  il  trouva 
l'ennemi  maître  de  la  route,  et  appuyant  son  aile 
gauche  s^ir  la  mer,  de  manière  à  lui  barrer  le  cbe* 
min»  Il  fallait  se  rendre  ou  s'ouvrir  un    passage 
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répée  à  la  main.  Le  maréchal,  qui  ne  manqua  dans 
tout  ceci  ni  de  résolution,  ni  de  prudence,  tira  d'une 
situation  désespérée  le  meilleur  parti  possible.  Il  mit 
sou  infajiterie  au  centre,  ses  canons  en  avant,  sur 
les  deux  flancs  sa  cavalerie,  en  arrière  en6n  une 
réserve  de  fantassins  gascons.  Il  appuya  sa  ligne  de 
bataille  sur  la  rivière  qui  assurait  ses  derrières ,  et 
attendit  Tennemi  de  pied  ferme. -Egmont,  se  fiant  à 
sa  cavalerie,  qui  avait  gagné  la  bataille  de  Saint- 
Quentin,  la  plaça  au  premier  rang.  Son  infanterie 
resta  en  arrière  en  attendant  le  moment  d'agir.  A  un 
signal  donné,  le  centre  et  la  droite  d'Egmont  s'avan- 
cent au  galop  sous  le  feu  de  rartillerie  ennemie. 
Leur  charge  furieuse,  dirigée  contre  le  centre  et  la 
gauche  des  Français,  y  jette  im  instant  le  désordre  ; 
mais  la  gendarmerie  française  y  se  ralliant  bientôt, 
ramène  les  Flamands  en  arrière,  Tépée  dans  les  reins. 
Ceux-ci  reviennent  à  la  charge  et  sont  encore  re- 
poussés. L'artillerie,  les  prenant  en  flanc,  fait  dans 
leurs  rsf^gs  d'énormes  trouées.  Egmont  a  son  cheval 
tué  sous  lui.  Les  Français  croient  déjà  la  bataille 
gagnée,  et  les  Gascons  de  la  réserve  quittent  leur 
place  en  poussant  des  cris  de  victoire. 

Mais  ce  triomphe  était  prématuré.  Egmont  re- 
monte à  cheval  et  donne  à  son  aile  gauche  l'ordre  de 
charger.  Les  Français,  pris  en  flanc,  se  débandent 
à  leur  tour  et  essaient  en  vain  de  reprendre  leur 
ligne  de  bataille.  «  La  journée  est  à  nous  !  »  s'écrie 
Egmont  en  les  voyant  tourner  bride.  Ses  lansque- 
nets, courant  droit  à  Tarlillerie  française,  égorgent 
les  hommes  sur  leurs  pièces,  et  les  tournent  contre 
l'ennemi.  Bientôt  les  lignes  se  rompent,  on  ne  se 
bat  plu6  que  corps  à  corps,  et  l'on  ne  sait  de  quel 


iGo    ttlSTOiRK    D'rSPAClVlî,    XAVî\P.    XXV,    CttAP.    IV. 

• 

côié  la  victoire  eût  tourné,  tant  le  courage  et  l'a- 
charnement  étaient  égaux  des  deux  parts.  Mais  un 
allié  inattendu  vint  la  donner  aux  Flamands.  Une 
escadrille  anglaise  passait  à  quelques  lieues  en  mer. 
Attirée  par  le  bruit  du  canon,  elle  se  rapproche  de 
la  côte,  et  ouvre  un  feu  assez  vif  sur  Taile  droite  des 
Français.  Devant  cet  ennemi  qui  semblait  sortir  de 
la  mer,  l'aile  droite  se  rejette  sur  le  centre,  que  gagne 
bientôt  sa  frayeur.  L'ennemi,  encouragé  par  ce  se- 
cours inespéré,  renouvelle  ses  attaques  et  ne  ren- 
contre plus  la  même  résistance.  I/infanterie  gasconne 
lutte  encore  quelques  temps;  mais  elle  cède  à  la 
fin,  et  le  sort  de  la  journée  est  décidé.  1a  cavalerie 
d'Egmont  taille  eh  pièces  les  fuyards  ;  acculés  entre 
la  mer,  le  fleuve  et  l'ennemi,  la  plupart  périssent 
sous  le  fer  ou  dans  Teau.  Tout  ce  qui  n'est  pas  tué 
est  fait  prisonnier.  Plus  de  deux  mille,  échappés  du 
champ  de  bataille,  tombèrent  sous  les  coups  des 
paysans  irrités.  Le  nombre  des  prisonniers  s'éleva  à 
cinq  mille,  y  compris  le  maréchal,  blessé  à  la  tête. 
Les  Impériaux  ne  perdirent  guère  que  cinq  cents 
hommes.  Les  dépouilles  de  la  Flandre  passèrent  des 
mains  des  Français  dans  celles  des  vainqtieurs,  mais 
ne  relournèrent  pas  à  leurs  premiers  maîtres.  (i3 
juillet.)^ 

La  France  était  ouverte.  Le  duc  de  Savoie  avait 
réuni  ses  troupes  à  celles  d'Egmont,  et  menaçait  la 
Picardie.  Guise  se  hâta  de  porter  toutes  ses  forces 


1.  La  plus  grande  obscurité  règne  sur  les  détails  de  cette  bataille.  Les 
historiens  se  contredisent  à  ]ilaisir.  Quelques-uns  prétendent  que  la  Hotte 
qui  vint  au  secours  des  Flamands  était  espagnole,  d'autres  que  les  marins 
mirent  pied  à  terre  et  prirent  part  au  combat.  Personne,  du  reste,  ne  con- 
teste la  victoire  d'Egmont. 
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vers  Iji  Fère  pour  couvrir  Amiens,  et  s^abriter  der- 
rière la  Somme,  seule  ligne  de  défense  qui  protégeât 
encore  la  capitale.  Le  duc  de  Savoie  fit  mine  d'as- 
siéger Doullens.  Les  deux  armées  n'étaient  qu'à 
quelques  lieues  Tune  deTautre.  Les  deux  rois  étaient 
venus  les  commander  en  personne,  on  s^attendait  à 
une  grande  bataille  ;  mais  Tattente  générale  fut 
trompée.  Depuis  Saint-Quentin  et  Gravelines,  Henri 
se  souciait  peu  de  rencontrer  l'ennemi,  et  Philippe, 
content  de  son  partage,  ne  voulait  pas  compromettre 
les  résultats  acquis. 

Deux  ennemis  qui  ne  veulent  pas  se  combattre  ne 
sont  pas  loin  de  traiter.  Bien  des  motifs,  d^ailleurs, 
y  poussaient  les  deux  rois.  Le  plus  pressant  c'était 
Tépuisement  de  leurs  finances.  Henri  H,  après  le  dé- 
sastre de  Saint-Quentin,  avait  convoqué  une  parodie 
d'états  généraux,  sans  élection,  sans  cahiers  pour 
les  députés.  Les  orateurs  des  quatre  ordres,  car  on 
en  avait  fait  un  delà  magistrature,  s'étaient  agenouil- 
lés pour  parler,  et  avaient  fait  assaut  de  bassesse  et 
d'empressement  à  mettre  à  la  merci  du  roi  les  libertés 
et  les  biens  de  ses  sujets.  La  farce  s'était  terminée 
par  un  don  gratuit  de  trois  millions  d'écus  d'or, 
dont  un  tiers  payable  par  le  clergé,  et  deux  par  le 
tiers-état.  L'Espagne,  de  son  coté,  marchait  à  l'envie 
de  la  France  dans  les  voies  fatales  de  la  vente  des 
offices ,  des  aliénations  de  domaines,  des  emprunts 
forcés,  des  avances  sur  les  impôts.  Ruy-Gomez  y  avait 
été  envoyé  par  le  roi  pour  faire  de  l'argent  à  tout 
prix.  Philippe,  aussi  endetté  que  son  père,  venait 
d'obtenir  des  États  des  Pays-Bas  un  subside  extraor- 
dinaire  d'un  million  et  demi  de  ducats.  Mais  cette 
guerre  sans  fin  dévorait  d'avance  toutes  les   res- 

TUl.  11 
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sources.  Les  lettres  de  Philippe  II  à  ses  roii^istres 
accusent  le  découragement  le  plus  profond;  toutes 
attestent  son  impuissance  à  continuer  la  guerre.  Si 
le  roi  de  France  n^eût  pas  fait  le  premier  pas, 
Philippe  Teùt  fait;  il  en  Convient  lui-même.  Aiqsi,  la 
même  malédiction  pèse  partout  sur  le  pouvoir 
absolu,  condamné  à  tarir  toutes  les  sources  où  il 
puise.  Personnellement,  Hepri  avait  plus  de  motifs 
encore  que  son  ennemi  de  désirer  la  paix.  Une 
escadre  apglaise,  portant  sept  mille  gommes  de  dé- 
barquement, était  venue  semer  la  terreur  en  Bre- 
tagne.  Rrissac,  sans  troupes  et  sans  argent,  avait 
bi^n  du  mal  à  tenir  pied  en  Piémont.  Une  flotte 
turque,  il  est  vrai ,  venait  de  dévaster  les  côtes  d'e 
ritalie  et  de  brûler  Beggio.  Mais  cette  alliance  dj^s* 
honorafite,  que  la  France  s^obstipait  à  mendier, 
soulevait  l-Ëurope  contre  elle,  et  lui  rapportait  plus 
de  honte  que  de  profit. 

Déjà,  quelques  mois  auparavant,  le  cardinal  de 
Lorraine  etGranvelle  s'étaient  rencontrés  comme  par 
hasard.  Bien  qu'on  fut  alors  trop  animé  à  la  lutte  pour 
s^entendre,  et  que  TEspagne  le  prit  encore  de  trop 
haut,  des  bases  avaient  été  posées  pour  une  négo- 
ctatiop.  L'astucieux  Franc-Comiois  avait  su  faire 
comprendre  au  Lorrain  que  TEspagi^e  et  la  France 
étaient  bien  dupes  de  se  faire  ;iinsi  la  guerre  sans 
savoir  pourquoi,  quand  toutes  deux  n'avaient  en 
réalité  qu\m  ennemi,  les  protestants.  Appu}^és  sur 
Navarre  et  Coudé,  ceux-ci  prenaient  chaque  jour 
Un  pied  plus  ferme  en  France;  au  lieu  d^me  secte, 
cVJait  maintenant  un  parti,  décidé  à  tout,  et  qui  trai* 
terait  bientôt  les  armeN  à  la  main.  Le  Lorrain  avait 
compris  à  demi-mot;  et  bien  qu'il  ne  sortit  rien  alor§ 
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de  cette  entrevue,  tout  était  mûr  pour  un  rappro- 
chement. Le  connétable,  du  fond  de  sa  prison,  réu- 
nit ses  efforts  à  ceux  du  cardinrd.  Montmorency,  du 
reste,  u^avait  jamais  varié  :  sous  le  père  comme  sous 
Je  fils,  il  avait  toujours  mieux  servi  TEspagne  que 
ia  France,  qu'il  aurait  vendue  dix  fois,  comme  Fran- 
çois 1*'  à  Madrid,  pour  sortir  de  prison. 

L^on  se  réunit  enfin  à  l'abbaye  de  Cercamps,  ep 
(^ambrésis,  pour  arrêter  les  bases  d'un  traité.  Le 
17  octobre,  un  armistice  fut  signé,  et  les  deux  rois 
se  hâtèrent  de  licencier  une  partie  de  leur  armée. 
Philippe  relâcha  le  connétable  sur  parole,  ainsi  que 
le  maréchal,  et  il  eut  deux  auxiliaires  dévoués  au  con- 
grès de  Cercamps.  Le  cardinal  de  Lorraine  y  repré- 
sentait la  France  avec  Mpntmorency  et  Saint-André. 
L'Espagne  y  envoya  Granvelle,  le  duc  d'Albe,  Ruy 
Gomez,  et  le  prince  d'Orange,  association  de  talents 
cjui  lui  assurait  la  victoire.  L'Angleterre  et  le  duc  de 
Savoie  y  eurent  aussi  leurs  délégués.  Le  roitelet  de 
Navarre  fut  le  seul  de  tous  les  intéressés  qui  n'y  fut 
pas  représenté.  Lfs  roi  de  France,  qui  haïssait  en  Iqi 
le  chef  du  parti  protestant,  se  réservait  la  liberté  de 
conclure  la  paix  à  ses  dépens. 

Dans  tout  ceci,  nous  n'avons  pas  parlé  du  saint 
père.  Paul  lui-même',  malgré  ses  emportements, 
s'était  enfin  aperçu  que  l'Espagne,  loin  d'être  son 
ennemie,  était  sep  alhée  nécessaire,  comme  celle  de 
la  France;  que  toutes  trois  n'avaient  qu'un  ennemi 
réel,  l'hérésie,  et  que  c.e  n'était  pas  trop  pour  le 
vaincre  de  tous  leurs  efforts  réunis.  Le  pape,  pre- 
nant enfin  son  parti ,  fit  adjurer  les  deux  rois  de 
cesser  inie  guerrp  impie^  pour  tourner  toutes  leurs 
forces  contre  les  prolestants.  Ce  vœu  fut  entendu 
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(les  deux  souverains,  tons  deux  dignes  de  le  com- 
prendre. De  cette  époque  date  une  ère  nouvelle 
d.ins  la  politique  du  continent.  Toutes  les  alliances 
vont  changer.  De  la  Baltique  au  détroit  de  Gibral- 
tar, l'Europe  se  scinde,  non  plus  en  partisans  de  la 
France  ou  de  TEspagne,  mais  en  catholiques  et  en 
protestants.  Au  lieu  de  marcher,  sous  son  propre 
drapeau,  à  la  fête  d'un  des  deux  partis,  la  France 
va  se  traîner  désormais  à  la  queue  de  Tautre. 
L'inepte  et  lâche  politique  qui  doit,  pendant  trente 
ans,  la  vendre  à  TEspagne,  est  tout  entière  Toeuvre 
de  Henri  II;  ses  fils  n'ont  fait,  en  la  continuant, 
qu'exécuter  le  testament  de  leur  père.  François  I" 
lui-même,  malgré  routes  ses  lâchetés,  défendait  au 
moins  au  dehors  la  vraie  politique  nationale,  sauf  à 
la  trahir  au  besom;  mais  son  fils  ne  descendra  pas 
au  tombeau  sans  avoir  rendu  sa  co.uronne  deux  fois 
vassale,  du  pape  d'abord,  puis  de  FEspagne. 

Déjà,  en  i555,Henri,surles  instances  du  saint  père, 
avait  voulu  implanter  dans  ses  États  Tinquisition 
espagnole;  mais  la  résistance  inattendue  du  parle- 
ment avait  déconcerté  ses  projets.  Battu  de  ce  côté, 
le  roi  s'était  retourné  du  coté  du  pape,  pour  solli- 
citer une  bulle  qui  dotât  la  France  de  cette  institu- 
tion ,  ce  seul  et  vrai  moyen  d'extirper  la  racine  des 
«  erreurs.  »  I.e  saint  père  ne  s'était  pas  fait  prier; 
la  bulle  avait  été  expédiée  en  avril  i557.  Les  trois 
cardinaux  de  Ix)rraine,  de  Bourbon  et  de  Chàtillon 
avaient  été  investis  des  pleins  pouvoirs  du  pontife. 
Le  premier,  sceptique  et  bigot  à  la  fois,  était  Taine 
de  ce  triumvirat;  le  second,  esprit  étroit  et  fana- 
tique, ne  voyait  que  par  les  yeux  du  Lorrain.  Quant 
à  Clhâtillon,   irère  de  Coligny  et  de  Daudeiot,  ta 
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cour  de  Rome  cherchait  à  le  perdre  en  le  forçant  à 
persécuter  une  secte  dont,  au  fond  du  cœur,  il  par- 
tageait les  croyances. 

Le  parlement  de  Paris,  avec  un  cQurage  qu'où 
ne  saurait  trop  honorer,  osa  tenir  tète  au  roi  et  au 
saint  père,  et  refusa  d'enregistrer  Tédit  qui  sanc- 
tionnait le  href  pontifical.  Le  fougueux  Paul  IV 
ri|>osta,  le  i5  février  j5vi8,  par  une  nouvelle  bulle, 
encore  plus  violente.  Enveloppant  dans  un  même 
anatbènie  tous  les  hérétiques,  fussent -ils  rois  ou 
empereurs,  elle  les  «  déclarait  privés  de  leurs  bé- 
«néfices,  états,  royaumes  ou  empires,  lesquels 
«  seraient  dévolus  au  premier  occupant,  sans  que  le 
tf  saint  siège  lui-même  pût  les  restituer.  »>  En  même 
temps,  d'atroces  persécutions  soulevaient  contre  les 
hérétiques  les  passions  populaires  II  fallut,  pour 
les  faire  suspendre,  les  instantes  réclamations  de  la 
Suisse  et  des  princes  allemands,  qui  vendaient  à  prix 
d'or  à  Henri  II  le  courage  de  leurs  sujets. 

Ainsi,  sauf  le  parlement,  dont  le  roi  se  réservait 
de  dompter  la  résistance ,  tout  le  monde  était  d'ac- 
cord pour  doter  la  France  de  Tinquisition.  Tous  les 
souverains  orthodoxes  étaient  prêts  à  s'enrôler  dans 
une  sainte  ligue  contre  l'hérésie.  Les  conférences 
de  Cercamps  s'ouvraient  sous  des  auspices  favora- 
bles. Des  deux  côtés,  on  exposa  ses  pcétentions. 
Celles  de  l'Espagne  étaient  énormes  et  hors  de  pro- 
portion avec  ses  forces.  Elle  voulait  la  Savoie,  la 
Corse,  la  Maremme  de  Sienne,  le  Piémont,  lesTrois- 
Évéchés;  en  un  mot,  toutes  les  conquêtes  de  la 
France  en  Allemagne  et  en  Italie.  L'Angleterre  se 
boniait'  à  réclamer  Calais  :  «  Si  nous  revenons  à 
tf  Londres  sans  Calais,  disaient  les  députés  anglais, 
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a  nous  serons  lapidés.  ))  Philippe  soutenait  naturel* 
lement  les  prétentions  de  sa  femme  et  de  l'Angle- 
terre. Tout  ce  qui  affaiblissait  la  France  était  une 
bonne  fortune  pour  lui.  Henri  11,  tout  entier  à  .sa 
Croisade  contre  les  hérétiques,  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  renoncer  à  l'Italie,  pourvu  qu'on  lui 
arrondit  ses  frontières.  Mais  la  France  ne  poiivait 
pas  abandonner  Calais,  devenu  pour  elle  une  ques- 
tion d'honneur,  d'amour-propre,  d'existence  même; 
car  il  n'y  avait  pas  de  France  possible  tant  que  celte 
porte  serait  ouverte  aux  Anglais  pour  rentrer  sur 
le  continent. 

Mais  un  grand  événement  vint  suspendre  les  né-^ 
gociations  :  ce  fut  la  mort  de  Marie  d'Angleterre. 
Déjà,  deux  moi$  auparavant,  le  ai  septembre  i558, 
Charles -Quint  était  mort  au  couvent  de  Yuste  ;  maië 
èa  mort,  prévue  dès  longtemps,  n'avait  rien  changé 
à  la  situation  des  affaires  de  l'Europe  *;  celle  de  Ma- 
rie, au  contraire,  venait  gravement  les  compliquer* 
L'hydropisîe  et  les  soucis  qui  l'aggravaient,  Taban- 
don  de  son  volage  époux,  sort  impuissance  à  extir- 
per l'hérésie  du  sol  anglais,  le  sentiment  d'tme 
impopularité  méritée,  enfin  la  prise  de  Calais,  der- 
nier coup  ajouté  à  tant  d'autres,  terminèrent  ses 
jours  le  17  novembre  1 558.  Elle  expira  le  cœur  brisé, 
^ous  le  coup  de  la  profonde  blessure  infligée  par 
elle  à  l'honneuf  national.  «Si  l'on  ouvrait  mon  corps, 
a  dit-elle  en  mourant,  on  trouverait  le  nom  de  Calais 
«  gravé  dans  mon  cœur.  »  Enfin,  la  dernière  amer- 
tume qui  abreuva  son  lit  de  mort,  ce  fut  l'idée 
qu'elle  laissait  le  sceptre  à  son  ennemie,  à  sa  rivale, 

• 

1,.  Je  consacrerai  ut)  chapitre  ;ipécia1  au  récjl  des  derniers  moments  de 
Cliârles-Ôuint,  et  à  une  appréciation  de  son  règne  et  dé  son  caractèfe. 
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à  sa  sœur,  et  que  la  Béforine  allait  s'asseoir  avec 
Elisabeth  sur  lé  trône  de  TAngleteiTe. 

A  part  quelques  écrivain^  catholiques,  qui  avaient 
leurs  raisons  pour  la  canoniser,  la  plupart  des  his« 
loriens  ont  été  sans  pitié  pour  cette  malheureuse 
reine.  Cest  un  protestant,  W.  Prescoit,  qui,^  dans  sa 
belle  Histoire  de  Philippe  //,  a  donné,  le  premier,  en- 
vers elle  l'exemple  de  Timparrialité.   Essayons,   à 
notre  tour,  d'être  juste  envers  cette  princesse^  née 
sous  une  fâcheuse  étoile,  et  qui  a  souffert  plus  que 
l'Angleterre  méine  du  mal  qu'elle  lui  a  fait.  Marie 
n^est  pas  une  reine  anglaise.  Elle  appartient  à  U 
grande  famille  des  rais  catholiques  qui,  greffée  sur  la 
maison  d'Autriche,  a  produit  Charles -Quint,  type 
accompli  de- cette  race,  débile  de  corps,  tnsiis  forte- 
ment trempée  d'esprit  et  de  volonté.  Nièce  de  Jeanne 
la  Folle^  Mario  offre  plus  d^une  analogie  âvecla  triste 
mère  de  Charles*Quint.  Sa  tendresse  opiniâtre  pour 
«n   époux  ingrat  rappelle  l'affection  insensée  de 
Jeanne  pour  un  autre  Philippe,  dont  la  mort  même 
ne  ^ut  la  séparer.  En  quatre  ans,,  elle  a  fait  périr 
dans  les  supplices  près  de  quatre  cents  réformés; 
L'Angleterre  protestante  a  donc  le  droit  de  maudire 
sa  inémoirei  Ce  sang  innocent  criait  contre .  elle  ; 
l'histoire  a  entendu  l'appel  et  y  a  i^épondu.  Mais  il 
estime  chose  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  c'est 
que  Marie,  sur  le  trône  même  d'Angleterre,  ne  fut 
jamais  qu'une  étrangère,  ({u  une  Espagnole,  de  race, 
de  cœur  et  de  langage.  Petite* fille  d'Ysabel ,  elle 
avait  sucé  avec  le  lait  ce  fanatisme  aveugle  qui  ternit 
seul  le  rare  assemblage  de  vertus  qu'on  admire  chez 
cette  grande  reine.  Fiancée  dès  l'enfance  à  son  cou- 
m  Charles  d'Autriche,.  Ma  rie  vécut  à  la  cour  d'Aur 
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gleterre  en  femme  destinée  à  régner  sur  la  Castillc. 
Elle  en  parla  la  langue,  elle  en  garda  le  costume  et 
les  mœurs.  Telle  elle  vécut,  sous  Taile  de  sa  mère, 
Calherine  d'Aragon,  telle  elle  demeura  après  ce 
divorce  maternel,  qui  aigrit  son  caractère  et  empoi- 
sonna toute  sa  vie.  Tandis  que  l'Angleterre,  avec 
une  docilité  dont  on  s'étonne,  tournait  avec  ses 
croyances  au  vent  des  caprices  de  Henri  VIII,  Marie 
ne  changea  pas;  elle  resta  sur  le  trône  catholique  et 
papiste  comme  sa  mère  ;  elle  le  serait  au  besoin 
restée  sur  Téchafaud.  De  là  le  penchant  obstuié  qui 
la  poussa  toujours  vers  Charles- Quint,  resté  son 
protecteur,  même  après  avoir  renoncé  à  devenir  son 
époux.  Déçue  dans  cet  espoir,  c'est  sur  l'infant  Phi- 
lippe qu'elle  rejeta  toute  sa  tendresse.  Elle  l'aima  « 
de  cet  amour  désespéré,  jaloux,  qui  repousse  au  lieu 
d'attirer.  Philippe,  de  douze  ans  plus^eune  qu'elle, 
ne  la  paya  jamais  de  retour.  Trompée  dans  son  uni- 
que affection  ,  elle  passa  sa  vie  à  haïr,  quand  peut- 
être  elle  était  faite  pour  aimer. 

L'histoire,  pour  être  juste  avec  Marie,  doit  donc 
la  plaindre  autant  que  l'accuser.  Ce  ne  sont  pas  ses 
actes  qu'il  faut  absoudre,  ce  sont  ses  intentions,  qui 
furent  presque  toujours  droites.  A  cette  époque  d'in- 
tolérance, où  nul  ne  voulait  pour  autrui  la  hberté 
qu'il  réclamait  pour  soi-même,  le  siècle  était  au  fond 
plus  coupable  que  les  individus;  car  le  Dieu  qu'il 
adorait  ne  fut  jamais  un  Dieu  de  charité.  Les  écha— 
fâuds  de  Marie  Tudor  ne  justifient  pas  celui  de 
Michel  Servet,  approuvé  néanmoins  par  le  doux 
Mélanchthon  et  par  le  politique  Bucer.  Mais  ce 
que  l'impartiale  histoire  ne  doit  jamais  oublier,  c'est 
que,  des  deux  parties  qui  sont  en  cause,  il  en  est 
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une  pour  qui  l'intolérance  est  la  règle,  tandis  que 
pour  l'autre  elle  n'est  que  l'exception  ;  l'une  qui  en 
appelle  aux  bûchers,  quand  l'autre  se  sent  assez 
forte  pour  n'en  appeler  qu'à  la  justice  et  à  la  vé- 
rité ! 

Que  l'Angleterre  ne  maudisse  pas  trop  haut  la 
mémoire  de  Marie,  car  c'est  à  elle  qu'elle  doit  de 
s^étre  affermie  dans  ses  croyances,  bien  indécises 
encore  sous  Henri  VIII  et  sous  son  successeur.  Sans 
les  bûchers  de  Marie  la  Sanglante ,  l'Angleterre , 
faute  d'un  Luther,  eût  reçu  sa  réforme  toute  faite 
des  mains  d'Edouard  VI  ou  d'Elisabeth  ;  elle  ne  Teût 
pas  rendue  sienne  en  apprenant  à  souffrir  et  à  mou- 
rir pour  elle.  Dans  ce  sanglant  baptême,  la  Réforme 
anglaise  a  puisé  ce  je  ne  sais  quoi  d'arrêté  et  de 
sérieux  qui  caractérise  la  race  et  la  croyance.  Tard 
venue  au  protestantisme ,  sans  les  entraînements  de 
TAlIemagne,  sans  les  inconséquences  de  la  France, 
toujours  tiraillée  entre  la  religion  et  la  politique, 
l'Angleterre  y  a  gagné  de  pouvoir  choisir,  entre  les 
nuances  de  la  Réforme,  celle  qui  convenait  le  mieux 
à  ses  penchants.  Mais,  par  un  bizarre  contraste,  ce 
peuple,  qui  a  le  culte  de  la  monarchie,  n'a  pas  choisi 
le  luthéranisme,  si  monarchique  dans  ses  tendances. 
L'Angleterre,  aristocratique  par  tousses  instincts, 
a  embrassé  le  calvinisme,  démocratique  par  essence, 
et  que  la  France  a  adopté  comme  seul  conforme  à 
son  génie.  Enfin  ce  peuple,  si  hostile  à  l£)  papauté, 
est  de  toutes  les  branches  de  la  famille  protestante 
celle  qui  est  restée  dans  son  culte  le  plus  près  des 
formes  de  l'Église  romaine,  qu'elle  copie  encore  en 
la  détestant;  bizarre  inconséquence  que  son  passé 
seul  explique,  et  qui  la  candamne  a  échapper,  par 
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Tanarchié  dès  sectes  dissidentes,  à  la  tyranhique 
unité  du  culte  national! 

Par  une  coïncidence  remarquable ,  nous  voyons 
en  moins  d'une  année,  du  ai  septembre  i558  au 
1 8  août  1 559 ,  disparaître  de  la  scène  politique 
presque  tous  les  acteurs  qui  rofccupaieht.  A  Charles- 
Quttit,  qui  la  remplit  à  lui  seul  peddant  un  demi- 
siècle,  il  faut  ajouter  ses  deux  sœurs  »  IfS  reines  de 
•France  et  de  Hongrie,  Marie,  reine  d'Angleterre,  le 
pape  Paiil  IV,  Henri  H,  roi  deFrîincé,  et  deax  roii 
du  Danemark,  sans  compter  bon  nombre  de  princes 
Italiens  et  allemands.  C'en  est  assez  poiir  faire  com-» 
prendre  les  nombreiix  cbângements  qui  vont  s'opé* 
rer  dans  la  politique  de  rEuroj>e  et  dans  le  système 
fcdmpliqué  de  ses  guerres  et  de  ses  alliances. 

Marie,  en  descendant  ou  tottibèau  «  laissait  après 
elle  deux  héritières,  Tune  protestante,  sa  sœur  Eli- 
sabeth ,  cLère  au  peuple  anglais ,  dont  elle  perâoh* 
nifiait  les  affections  et  la  foi,  et  qui  avait  souffert 
avec  lui  et  pour  liii  une  double  persécution  ;  Tautre 
était  Marie  Stuârt,  odieuse  à  tous  les  titres  à  TAn- 
glelerre,  comme  papiste,  comme  Écossaise  et  comme 
Française.  Tous  les  droits  étaient  pour  Elisabeth ,  y 
compris  Tamour  du  peuple,  le  premier  de  tous,  t^ar 
bonheur  pnur  l'Angleterre,  Ife  paHement  se  trouvait 
alors  assemblé.  Malgré  Torthodoxie  officielle  dea 
deux  chsimbres,  le  levain  réformiste  fermentait  dans 
leur  sein.  T^  p&ys,  abandonné  à  lui-même,  glis« 
sait  vers  le  protestantisme.  Le  peuple,  avec  son  eut 
instinct,  avait  cotnpHs  que  tout  son  avenir,  même 
politique,  était  du  côté  de  la  Réforme;  aussi  le  par* 
lemeht  se  décida-t-il  bien  vile  à  faire  rentrer  TAn* 
gleterre  dans  la  voie  donf  Marie  Savait  fait  tortiK  il 
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proclama  les  droits  d'Elisabeth ,  la  vraie  fille  de 
Henri  VIII,  qui  n'avait  pas,  comme  sa  sœur  Marie, 
du  san}^  espagnol  dans  les  veines.  Le  1 5  janvier  iSSg, 
Elisabeth  Tiidor  fat  coinonnée  dans  Londres,  aux 
acclamations  d'un  peuple  ivre  de  joie,  qui  pressen- 
tait une  ère  nouvelle  où  ses  deux  libertés  pourraient 
enfin  s'appuyer  l'une  sur  l'autre. 

Elisabeth,  en  montant  sur  le  trône,  était  âgée  de 
à5  ans.  Élevée  à  l'école  du  malheur,  entre  le  trône  et 
réchafaud,  attachée  à  sa  foi  par  tout  ce  qu'elle  lui 
avait  coûté,  elle  devait  à  ses  longues  épreuves  uue 
maturité  précoce,  Une  vigueur  contenue  et  une 
possession  de  soi-même^  rare  dans  sa  famille  et  à 
son  âge.  Voici  son  portrait  tel  que  nous  Ta  tracé 
Fambassadeur  vénitien  :  «  La  |)rincesse,  dit-il,  est 
aussi  richement  douée  d'esprit  que  de  corps.  Sa 
physionomie  plaît  par  son  'expression  plus  que  par 
sa  beauté.  Elle  est  grande  et  bien  faite.  Son  teint  est 
clair,  mais  un  peu  olivâtre.  Ses  yeux  sont  beaux,  ses 
mains,  dont  elle  est  fîère,  petites  et  délicates.  Douée 
d'une  vive  inlèlligehce,  elle  unit  une  rare  finesse  à 
beaucoup  d'empire  sur  elle-même.  Son  caractère  est 
hautain  et  ihipérieiix,  qualités  qu'elle  tient  de  t>on 
père;  aussi  a-l-il  toujours  eu  pour  elle,  grâce  â 
cette  conformité  d'humeur,  une  affection  toute 
spéciale.  » 

Dans  ce  portrait,  un  peu  flatté,  comme  tous  ceux 
des  Vénitiens,  on  reconnaît  la  tille  de  Henri  VIII, 
avec  tous  ses  défauts,  avec  tous  ses  dons,  Complétés 
par  un  seul,  l'esprit  de  conduite  qui  niiinquà  tou- 
jours à  son  père.  Cet  esprit  allait  se  révéler  dès  les 
premiers  actes  du  nouveau  règne.  Élisabelh  devait 
la  vie  a  t^hllippe  tt  qui,  par  lidiné  ae  la  France  et  dé 


172     HISIOIRE    DE.sPAGNr,    MVIlE    XXV,    CUAP.    IV. 

Marie-Stuart,  avait  protégé  la  fille  de  Henri  VI II 
contre  les  rancunes  de  sa  sœur.  A  peine  montée  sur 
le  trône,  son  premier  soin  fut  d'écrire  à  Philippe 
pour  lui  faire  part  de  son  avènement.  Elle  exprima 
Tespoir  que  a  Tunion  qui  avait  existé  entre  leurs 
i<  parents  continuerait  entre  eux,  et  deviendrait 
«  même,  si  possible,  plus  étroite.  »  Ces  avances  ne 
pouvaient  venir  plus  à  propos  pour  le  roi  d'£spagne. 
Vouée  de  cœur  à  la  Réforme,  Elisabeth,  toutefois, 
n^avait  pas  encore  fait  acte  public  de  protestantisCne. 
Elle  attendait  pour  le  faire  une  réponse  du  pape,  à 
qui  elle  avait  cru  devoir  aussi  notifier  son  avènement. 
Philippe  avait  pris  goût  aux  mariages  anglais  ;  ce 
qu'il  n^avait  pas  obtenu  du  premier,  il  voulait  le 
demander  à  un  second.  Du  lit  d'une  des  sœurs  il 
n'avait  qu'à  passer  dans  celui  de  l'autre,  et  jamais 
couronne  n'aurait  été  achetée  à  meilUeur  marché. 

Mais  les  circonstances  avaient  changé  comme  les 
personnes.  Au  lieu  de  la  catholique  Marie,  asservie 
par  son  fol  amour  aux  volontés  de  son  époux,  une 
reine  protestante  venait  de  s'asseoir  sur  le  trône 
d'Angleterre,  et  allait  y  faire  asseoir  le  protestan- 
tisme avec  elle.  L'unité  d'intérêts  et  de  vues  pouvait- 
eUe  exister  entre  le  fils  de  Charles-Quint,  plus  bigot 
encore  que  son  père,  et  la  fille  de  Henri  VIII,  plus 
protestante  que  lui,  enivrée  comme  lui  de  son  pou- 
voir, et  aussi  peu  disposée  à  le  partager?  Elisabeth, 
d'ailleurs,  eût-elle  incliné  vers  cette  union  si  mal 
assortie,  l'Angleterre  ne  l'eût  jamais  permise.  Le  ma- 
riage des  deux  souverains  n'eût  pas  rapproché  ces 
deux  peuples  qui  ne  pouvaient  pas  se  rencontrer 
sous  un'  même  drapeau  sans  en  venir  aux  mains? 
Jamais  Charles-Quint,  esprit  éminemment  ^pratique, 


n^aiirait  rêvé  une  pareille  alliance.  Mais  son  fils, 
insatiable  de  pouvoir,  brûlait  de  joindre  à  tontes 
ses  couronnes  la  couronne  d'Angleterre.  Un  mois  à 
peine  après  la  raort  de  Marie,  il  fit  demander  par 
Feria  la  main  de  sa  sœur.  La  passion  ne  l'aveuglait 
pas,  aussi  fit-il  nettement  ses  conditions  :  Tépouse 
du  roi  catholique  devait  être  catholique  comme  lui, 
et  abjurer  ses  erreurs  pour  rentrer  dans  le  sein  de 
TÉglise  romaine.  Le  beau-frère  et  la  belle-sœur, 
pour  se  marier,  devaient  solliciter  une  dispense  du 
pape.  Enfin,  le  futur  roi  d'Angleterre  réservait  Thé- 
ritage  de  l'Espagne  et  des  Pays-Bas  à  l'infant 
don  Carlos,  et  non  aux  enfants  qui  pourraient  naître 
de  son  troisième  mariage. 

Elisabeth  reçut  gracieusement  Toffre  et  l'ambas- 
sadeur. Sa  réponse  fut  polie,  mais  évasive:  «  Il  n'était 
«  homme  au  monde,  dit-elle  à  Feria,  qu'elle  épousât 
a  plus  volontiers  que  son  maître,  mais  elle  avait 
ce  besoin  de  consulter  son  parlement  avant  de  se 
«  décider.  »  Dans  l'intervalle,  Marie-Stuart,  avec 
cette  audace  étourdie  qui  devait  un  jour  lui  coûter 
le  trône  et  la  vie,  n'avait  attendu  ni  la  décision  du 
parlement  anglais,  ni  celle  du  pays,  pour  unir  sur 
ses  bannières  les  armes  de  l'Angleterre  à  celles  de 
l'Ecosse.  La  vieille  querelle  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre allait  donc  se  poursuivre  sur  un  autre 
tbéârre.  La  France  allait  régner  en  Ecosse  avec  Marie, 
la  nièce  des  Guise  et  leur  docile  instrument.  Elle 
avait  donc  tout  intérêt  à  soutenir  les  prétentions  de 
la  jeune  dauphine  au  trône  d'Angleterre,  et  à  l'aider 
à  réunir  les  trois  couronnes  sur  Son  front.  Aussi 
Henri  et  les  Guise,  ses  tuteurs,  n'épargnèrent-ils 
rien   pour  empêcher  le  mariage  de  Philippe  avec 
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Elisabeth.  Ils  exploitèrent  contre  le  roi  d^Espagne 
la  hame  aveugle  du  ^aintpère.  PauL  au  risque  de 
s'ajiéper  à  jamais  T Angleterre,  répondit  durement 
à  Élisajjeth  que  sa  première  démarche  avant  de 
monter  sur  le  trône  ^i^rait  du  être  de  ^quipettre 
ses  droits  au  jugement  du  saint-^iége.  Il  laissa  même 
entendre  que  ceux  de  Marie  Stuart  lui  sepiblaient 
ipieuic  fondés. 

C'en  était  trop  pour  l'orgueil  d'une  Judor,  et  la 
main  de  Hhi)ippe  ne  vajait  pas  qii'op  T^clietai  à  ce 
prix.  J.a  filie  d'Anne  de  Boleyn^  reppussée  par  les 
catholiques,  qui  contestaient  la  légitimité  de  sa  nais- 
sance,   ne  pouvj^it   pas  hésiter   longtemps;   de  la 
sentence    du    pape,   elle  en   appela  au  parlement 
anglais.   Déjà  le  clergé,  pressent?int  les  tendances 
du  nouveau   règne,  avait  commencé  le^  hostilités; 
tous  les  évéques,  moins  un,  s'étaient  abstenus  de 
paraître  au  couronnement.  Bientôt  le   parlement, 
par  une  série  d^actes  décisifs,  consomma  la  rupture 
avec  Jlome  et  l'émancipation  de  l'Angleterre.    T^ 
chambre  des  communes,   retrempée  par  l'élection 
aux  sources  vives  de  la  nationalité  anglaise,  étiit 
protestante  de  cœur.  L'imprudent  Paul  IV,  en  me- 
naçant les  lords  de  leur  reprendre  les  dépouilles  de 
l'Église,  avait  poussé  la  chambre  haute  dans  les  bras 
fl'Élisabeth.  Sauf  le  banc  des  évéques  et  quelques 
lords  sincèrement   catholiques ,  tout  le  monde  se 
trouva  d'accord  pour  ouvrir  à  deux  battants   les 
portes  à  la  Réforme.  On  remit  en  vjgneur  les  sévères 
statuts  d  Henri  VIII  et  d'Edouard  VI  contre  les  dissi- 
dents ;  car  d»-  tolérance,  il  ne  pouvait  en  être  question 
ni  dans  ce   pays,  ni  à  cette  époque.  La  religion  du 
prince  el  c)u  parlement  devait  être  celle  des  sujets. 


'X 
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La  reine,  samr  succéder  à  la  papauté  laïque  que 
setail  arrogée  Henri  VIII,  se  vit  conférer  la  supré- 
piatie  religieuse,  qu'on  retira  au  pape  pour  la 
donner  à  la  couronne.  4  ^H^  seule  appartint  la 
nominatipn  des  évéque^,  )a  répression  de  j  hérésie; 
elle  seule  fut  chargée  de  régler  la  discipline  et  le 
droit  canonique.  Les  fonctionnaires  ecclésiastiques 
ue  prêtèrent  plus  serinent  qu'à  la  reine,  sous  peine 
de  déchéance  ;  serment  tristement  célèbre  qui^  sou^ 
le  nom  de  test  et  de  suprématie,  a  pesé  pendant  trois 
siècles  sur  la  copsciepce  refigieuse  de  {'Angleterre, 
pour  disparaître  ^e  nQ^  jours  devant  le  progrès  de 
la  liberté  et  de  la  raisgn  pubi|qi)e$. 

(*iette  décision  é^aji  grave  et  engageait  r^ngje- 
terre  dans  des  ypies  nouvelles.  La  face  de  jXuiope 
allait  changer.  Tout  espoir  d'uniop  entrie  le  rqi 
eatholigue  ut  une  reine  protestante  était  i^iaintenant 
perdu.  Philippe  ^p  garda  bien  de  laisser  percer  sqr^ 
désapifointement»  La  reine,  fort  refroidie  à  Teiidroit 
•du  mariage  espagnol,  déguisa  son  refus  sous  sa  ré- 
pugnance à  solliciter  une  dispense  du  J[>ape,  après  $a 
rupture  avec  lui*  Elle  déclara  niême  à  son  parlement 
qu'elle  voulait  vivr.e  et  mourir  vierge,  résolution 
qu^elle  tint,  comme  chacun  sait,  un  peg  malgré  elle, 
Philippe  prit  9on  parfi  jde  bonne  grâce,  en  hoi^ime 
qui  s'attendait  à  un  refus.  Il  exprima  le  désir  qu'en 
dépit  du  mariage  mauqué,  les  deux  souverains 
comme  les  deux  peuple^  restassent  étroitement 
unis.  Elisabeth  répondit  dans  le  niéme  sens,  se  sou- 
ciant peu,  à  un  début  de  règpe,  d'ajouter  Tinimitip 
de  l'Espagne  à  celle  de  TÉcosse  et  de  la  France. 

Repoussé    par  Elisabeth,  P^iilippe  aurait  dû   sç 
rapprocher  de  la  reine  d'Écos^e,  catholique  commç 
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lui.  Mais  les  Guise  étaient  là  pour  Tempécher.  Le 
roi  catholique,  par  hnine  des  Guise  et  de  Henri  II, 
soutint  donc  les  droits  de  l'hérétique  Elisabeth 
contre  ceux  de  Torthodoxe  Marie  Stuart.  Il  con- 
tribua ainsi,  bien  malgré  lui,  sans  doute,  à  affermir 
la  Réforme  en  Angleterre,  et  à  la  rendre  dominante 
en  Ecosse.  Son  père  avait  pactisé  vingt  ans  avec  les 
protestants  avant  de  les  combattre,  et  le  fils  de 
Charles-Quint  fit  passer  comme  lui  ses  intérêts  avant 
sa  foi. 

Rien  ne  s^opposait  plus  à  la  reprise  des  confé- 
rences. Elles  se  rouvrirent  en  février.  Des  deux  côtés, 
on  avait  hâte  d'en  finir.  La  situation  de  la  Finance 
était  déplorable  :  sa  dernière  armée,  levée  à  grands 
frais,  venait  d'êlre  licenciée  par  économie.  Sa  fron- 
tière était  entamée,  la  route  de  sa  capitale  ouverte  à 
Fennemi.  Le  trésor  était  épuisé,  le  domaine  engagé  ; 
TÉtat  pliait  sous  le  poids  de  ses  dettes,  et  ne  pouvait 
s'en  tirer  que  par  la  banqueroute.  Cependant,  la 
médaille  avait  un  revers  :  Thonneur  de  la  France,» 
perdu  en  Flandre,  était  sauf  en  Italie.  Brissac, 
maître  de  la  Savoie  et  d'une  partie  du  Piémont, 
effaçait  au  delà  des  monts  les  hontes  de  la  France. 
La  prise  de  Calais,  enfin,  jetait  un  vernis  de  gloire 
sur  cette  triste  campagne,  ouverte  et  close  par  deux 
défaites.  L'Espagne,  de  son  côlé,  toute  victorieuse 
qu*elle  fût,  était  encore  plus  épuisée  que  la  France. 
Les  aveux  de  Philippe  11  nous  restent,  et  sont  for- 
mels. Le  I OL  février,  avant  de  signer  la  paix,  dont  il  a 
aussi  besoin  que  Henri  II, il  écrit  à  Granvelle:a  J'aidéjà 
a  dépensé  douze  cent  mille  ducats  (i494o<SOoo  fr.) 
«  que  j*ai  tirés  de  l'Espagne,  et  il  me  faut  encore 
«   un  autre  million   d'ici  au  mois  prochain.   L'Es- 
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<K  pagne  ne  peut  plus  rien  donner.  Il  me  semble 
«  être  en  tels  termes  que,  sous  peine  de  ruine,  je 
«  me  doive  accommoder.  » 

Avec  un  ennemi  hors  d'état  de  profiter  -de  sa 
victoire,  la  France  était  en  position  de  traiter  sans 
trop  d'inégalité.  La  pensée  qui,  pour  elle,  devait  tout 
dominer,  c'était  de  rentrer  dans  ses  limites  naturelles. 
A  ce  but,  il  fallait  tout  sacrifier,  renoncer  sans 
hésiter  à  toutes  ses  folles  prétentions  sur  Tltalie,  à 
toutes  les  places  qu'elle  y  possédait;  mais  en  re- 
vanche, il  fallait  conserver  à  tout  prix  ses  conquêtes 
en  deçà  des  Alpes,  la  Savoie,  la  Bresse,  le  Bugey,  et 
se  couvrir  de  la  ligne  du  Mont-Cenis  et  des  Alpes 
maritimes  ;  il  fallait  enfin  arrondir  sa  frontière  du 
côté  du  nord,  comme  elle  Pavait  fait  à  l'ouest  par 
Calais.  Mais  Henri  ne  songeait  qu'à  une  chose , 
c'était  d'empêcher  son  favori  de  retourner  en  prison. 
Philippe,  exploitant  avec  art  cette  préoccupation, 
fit  grâce  à  Montmorency  des  deux  cent  mille  francs 
fixés  pour  sa  rançon,  sûr  d'avance  que  le  roi  et  son 
favori  en  seraient  plus  coulants  sur  les  conditions 
du  traité. 

Philippe  ne  s'était  pas  trompé  :  le  connétable  et 
son  digne  associé,  le  cardinal  de  Lorraine,  traitèrent 
en  hommes  qui  avaient  les  intérêts  de  l'Espagne 
plus  à  cœur  que  ceux  de  la  France.  La  question  la 
plus  délicate,  c'était  Calais.  En  France,  le  sentiment 
national,  mort  sur  tout  autre  point,  était  vivant  sur 
celui-là,  et  n'eût  pas  permis  d'aliéner  le  seul  fruit 
de  cette  campagne,  la  seule  gloire  qui  nous  con- 
solât de  tant  de  hontes  et  de  misères.  Guise,  d'ail- 
leurs, ne  l'eût  jamais  souffert;  la  perte  de  Calais 
eût  pu  coûter  le  trône  aux  Valois.  Mais  l'Angleterrei 
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après  deux  cents  ans  de  possession,  s'était  habituée 
à  voir  dans  Calais  son  patrimoine.  Sa  perte,  si  im- 
prévue, si  peu  disputée,  avait  blessé  au  vif  l'orgueil 
national ,  et   la  blessure   saignait  encore.    Marie , 
anglaise  sur  ce  point,  en  était  morte  de  chagrin,  et 
sa   sœur  ne    pouvait  mieux  inaugurer  son  règne 
qu'en  rendant  à  l'Angleterre  ce  joyau  détaché  de  sa 
couronne.  Mais  Elisabeth,  privée  d  alliés,  entourée 
d'ennemis,  pouvait-elle  mettre  le  continent  ea  feu, 
et    se   brouiller  avec  l'Espagne  pour  reconquérir 
Calais?  La  sage  Elisabeth  pesa  toutes  ces  raisons,  et 
le  bon  sens  finit  par  remporter  sur  un  faux  point 
d'honneur.  L'ambassadeur  espagnol  la  poussa  encore 
dans  cette  voie,   a  Le  roi,  disait  Feria,  était  prêt  à 
«  appuyer  tous  les  efforts  de  l'Angleterre  pour  re- 
cc  conquérir  Calais  ;  mats  la  querelle  serait  longue, 
<c  et  il  faudrait  la  pousser  jusqu'au  bout.  La  partie, 
«  dût-on  même  la  gagner,  valait-elle  l'enjeu  qu'il 
a  fallait  risquer?  Le  roi  laissait  la  reine   libre  de 
<c  décider;  mais  la  responsabilité  retomberait  tout 
c<  entière  sur  elle.  »  Elisabeth,  non  sans  de  poignants 
regrets,  se  décida  à  céder  sur  le  fond,  pourvu  qu'on 
sauvât  la  forme,  c'est-à-dire  l'honneur  de  l'Angle- 
terre. L'orgueil  anglais  fut  ménagé  aux  dépens  de 
celui  de  la  France.  On  convint  que  le  roi  garderait 
Calais  pendant  huit  ans,  puis  le  restituerait  à  l'An- 
gleterre ;    concession    humiliante ,  si    elle  eût    été 
sincère  ;  mais  chacun  savait  bien  qu'elle  ne  pouvait 
pas  Têtre.  En  cas  de  refus ,  la  France  devait  payer 
cinq  cent  mille  écus  au  soleil  (1,260,000  livres)  à 
Elisabeth,  qui  réservait  ses  droits  sur  Calais.  En 
somme,  ces  conditions  étaient  plus  favorables  que 
la  reine  n'aurait  pu   l'espérer  ;  la  France,  tout  en 
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gardant  Calais,  devait  le  payer  deux  fois,  Tune  de 
son  argent  et  l'autre  de  son  honneur. 

Le  a  avril,  le  traité  fut  signé.  Le  jour  suivant,  la 
paix  fut  aussi  conclue  entre  la  France  et  TEspagne. 
Henri  restituait  à  Philippe  Marien bourg,  Thionville 
etMonlmédy.  en  échange  de  Saint-Quentin,  deHani, 
du  Catelet  et  des  ruines  de  Thérouanne,  qui  ne  devait 
pas  être  rebâtie,  clause  déshonorante  qu'un  mo- 
narque français  n^eût  jamais  dû  accepter.  Il  gardait 
les  Trois-  Évêchés ,  car  Ferdinand  ,  harcelé  par  les 
Turks,  avait  déclaré  qu'il  ne  ferait  pas  la  guerre 
pour  les  ravoir.  En  revanche,  Henri  s'engageait  à 
rendre  le  Montferrat  au  duc  de  Mantoue  ;  il  aban- 
donnait sans  compensation  les  places  quMl  occupait 
en  Corse  et  dans  le  pays  de  Sienne.  Il  ne  stipulait 
rien  pour  ses  alliés,  si  ce  n'est  une  amnistie  q^ie  PEs- 
pagne  et  Cosme  seraient  libres  d'interpréter  ;  rien 
pour  les  bannis  de  Naples  et  de  Milan  qui  servaient 
dans  ses  armées,  et  qui  avaient  compté  sur  la  France 
pour  leur  rendre  une  patrie.  Henri  livrait  Sienne  et 
les  proscrits  italiens  comme  François  V  avait  livré 
Florence,  les  protestants  allemands  et  le  parti  fran- 
.  çais  en  Italie.  Le  même  sort  attendait  tous  ceux  qui 
s^étaient  fiés  à  la  France  et  à  Thonneur  de  ses  rois. 
Mais  en  revanche ,  les  ennemis  de  Henri  II  étaient 
mieux  traités  que  ses  amis.  Le  roi  restituait  à  Em- 
manuel-Philibert^a  Savoie,  le  Bugey  et  la  Bresse, 
enclave  menaçante  qui  pénétrait  au  cœur  de  la 
France,  à  dix  lieues  de  Lyon.  Tout  ce  qu'il  se  réser- 
vait, c'était  de  tenir  garnison  dans  Turin  et  dans 
quatre  places  fortes. 

A  la  nouvelle  de  cette  paix  humiliante,  Topinion 
fut  soulevée.  On  comptait  avec  honte,  avec  douleur. 
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les  cent  quatre-vingt-neuf  places  fortifiées  que  Henri 
s*engageait  à  rendre  par  ce  traité,  plus  déshonorant 
que  toutes  les  défaites  :  Calais  lui-même  et  les  Trois- 
Évêchés,  restes  à  la  France,  n'en  adoucissaient  pas 
l'amertume.  Montmorency  et  Saint-André,  les  deux 
promoteurs  de  cette  paix  infamante,  furent  mis  au 
ban  de  l'opinion  publique  :  a  Leur  rançon,  disait- 
cc  on,  a  coûté  plus  au  royaume  que  celle  de  Fran- 
çois I".  I)  Guise  ne  put  s'en  tenir  avec  le  roi,  et 
lui  dit  rudement  :  a  Un  trait  de  plume  de  Votre 
a  Majesté  coûte  plus  à  la  France  que  trente  ans  de 
<c  guerre.  »  Mais  Henri  oublia  tout  dans  sa  joie  de 
revoir  son  vieux  favori,  sans  lequel  il  ne  pouvait 
plus  vivre.  Fatigué  du  joug  des  Guise,  il  se  hâta  de 
rentrer,  avec  un  servile  engouement,  sous  celui  du 
connétable.  C'était  le  legs  de  son  père,  le  mobilier 
de  deux  règnes,  comme  sa  vieille  maîtresse;  aussi 
mangeait- il  avec  Montmorency,  couchait-il  avec 
lui;  il  ne  pensait  plus,  ne  décidait  plus  que  par 
lui.  Henri,  éternellement  mineur,  avait  seulement 
changé  de  tutelle;  il  n'en  devait  pas  sortir  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie. 

Si  la  France  se  sentait  humiliée,  TEspagne  pou-- 
vait  à  bon  droit  se  sentir  fière;  avec  les  honneurs  de 
la  guerre,  elle  avait  tous  les  profits  de  la  paix.  Phi- 
lippe avait  su  vaincre  deux  fois,  par  ses  lieutenants 
et  par  ses  diplomates,  et  son  règne  ne  pouvait  débu- 
ter avec  plus  d'éclat.  Après  avoir  dicté  la  loi  au  pape 
et  au  roi  de  France,  il  se  trouvait,  comme  son  père, 
l'arbitre  de  l'Europe,  et  pouvait  lui  imposer  à  son 
gré  la  paix  ou  la  guerre.  Mais  la  France  n'avait  pas 
bu  sa  honte  jusqu'à  la  lie  :  elle  avait  encore  à  sceller 
cette  paix  glorieuse   par  un  double  mariage.   Le 
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ao  juin,  on  signa  le  contrat  de  Philippe  II  avec  Eli- 
sabeth, fille  du  roi^  et,  peu  de  jours  après,  celui  de 
Marguerite ,  sœur  de  Henri,  avec  Emmanuel  Phili- 
bert. La  maison  de  France,  grâce  à  Catherine  dé 
Médicis^  avait  assez  de  princesses  pour  en  donner  à 
tous  ses  ennemis. 

Des  fêtes  somptueuses ,  dernière  insulte  à  la  mi- 
sère publique,  célébrèrent  ce  double  mariage.  Mais 
ces  frivoles  passe-temps  cachaient  une  pensée  plus 
sérieuse,  celle  d'une  ligue  contre  les  protestants.  Lç 
pape,  le  roi  de  France,  l'empereur,  le  roi  d'Espagne, 
tous  ces  princes  que  l'intérêt  divisait,  se  trouvaient 
d'accord  sur  un  seul  point,  faire  la  guerre  à  l'héré- 
sie! Henri  II,  déçu  dans  tous  ses  rêves  d'ambition, 
pouvait  encore  se  bercer  du  plus  beau  de  tous, 
celui  de  rétablir  l'unité  religieuse.  Toute  l'Europe 
catholique  était  prête  à  y  travailler  avec  lui.  Diane 
de  Poitiers,  folle  de  haine  contre  les  neveux  du  con- 
nétable, brûlait  de  se  venger  des  protestants  et  de 
s^enrichir  de  leurs  dépouilles.  Les  Guise,  affamés  de 
sang  et  de  rapines,  demandaient  à  grands  cris  qu'on 
frappât  sur  les  chefs,  sans  épargner  pour  cela  le 
troupeau.  Henri  II,  poussé  par  ceux  qu'il  croyait 
mener,  était  le  chef  nominal  de  celte  levée  de  bou- 
cliers contre  Thérésie.  Le  roi  d'Espagne  n'avait 
pas  besoin  qu'on  excitât  son  zèle.  Paul  IV,  non 
moins  fougueux ,  prêchait  alors  une  croisade 
contre  Genève ,  centre  de  Thérésie  calviniste ,  d'où 
le  venin  se  répandait  sur  toute  l'Europe.  «  C'est 
«  dans  son  nid,*  disait-il,  qu'il  faut  écraser  la  cou- 
«  leiivre.  »  Les  ducs  de  Savoie  avaient  des  préten- 
tions héréditaires  sur  Genève,  et  l'Espagne,  en  re- 
mettant cette  ville  aux  mains  d'Emmanuel,  y  aurait 
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gagné  ub  poste  avancé  aux  portes  de  la  France. 
Le  roi  envoya  Montmorency  proposer  au  duc  d'Albe, 
qui  représentait.  TEspagne  à  sa  cour,  de  tenter  un 
coup  de  main  sur  Genève.  Peu  de  jours  auparavant, 
Henri  s'en  était  ouvert  avec  le  prince  d'Orange,  dont 
il  ignorait  le  secret  penchant  pour  la  Réforme.  «  Je 
«traite  avec  le  duc  d^Albe,  lui  avait-il  dit,  des 
<c  moyens  d'exterminer  tous  les  suspects  de  religion 
<x  en  France,  aux  Pays-Bas  et  dans  toute  la  chré- 
atienté.  »  A  cette  grave  confidence,  le  Taciturne 
n'avait  trahi  aucune  émotion;  mais  en  racontant  le 
fait  dans  son  Apologie  ^  il  a  soin  d'ajouter  :  «  Je  con- 
«  fesse  que  je  fus  tellement  esmeu  de  pitié  et  com- 
«  passion ,  que  dès  lors  j'entrepris  à  bon  escient 
«  de  faire  chasser  cette  vermine  d'Espaignols  hors 
a  de  ce  pays.  »  Mais,  à  la  grande  surprise  du  conné- 
table, le  duc  d'Albe  écarta  la  proposition.  «  Mon 
«  maître,  dit  le  duc,  est  forcé  de  ménager  la  Suisse, 
a  car  c'est  par  elle  seulement  qu'il  peut  rattacher  ses 
a  États  du  nord ,  la  Franche-Comté  et  les  Pays-Bas  à 
r<  l'Espagne  et  au  Milanais.  Mais,  pour  toute  autre 
(i  affaire.  Sa  Majesté  Catholique  est  prête  à  mettre 
«  ses  forces  à  la  disposition  du  roi  très-chrétien ^  et 
((  à  lui  prêter  ses  épaules  pour  qu'il  puisse  passer 
a  plus  avant.  »  Ainsi ,  dans  un  intérêt  purement 
politique,  l'orthodoxe  Philippe  II  laissa  subsister 
dans  Genève  ce  foyer  d'hérésie  d'où  le  calvinisme, 
après  avoir  envahi  la  France,  devait  se  répandre 
sur  les  Pays-Bas.  Les  progrès  de  la  Réforme  sur  le 
continent  furent  donc  indirectement  l'œuvre  du  roi 
catholique.  Le  parti  huguenot,  appuyé  sur  Genève, 
comme  sur  sa  place  d'armes,  devint  assez  puissant 
pour  entraîner  la  France  à  la  guerre,  et  les  Pays- 
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Bas  à  la  révolte,  lutte  héroïque  qui  devait  finir  au 
bout  de  quarante  ans  par  rabaissement  de  l'Espagne 
et  la  séparation  des  Provinces-Unies. 

Animé  au  dehors  de  ce  zèle  implacable  contre 
Fhérésie,  Henri  devait  encore  moins  la  tolérer  au 
dedans.  Sa  colère  se  tourna  contre  le  parlement. 
Des  symptômes  de  tolérance  s^ étaient  fait  jour  dans 
ce  corps,  dernier  sanctuaire  des  lois,  si  audacieuse* 
oient  violées  ^.  Quelques  protestants,  scandale  inouï, 
avaient  été  absous,  et  sur  les  bancs  même  de  la  cour 
siégeaient  des  suspects  d'hérésie.  Le  1 4  juin,  le  roi, 
à  qui  les  Guise  avaient  fait  sa  leçon ,  se  présenta  à 
Fimproviste  dans  le  parlement,  entre  ses  deux  tu- 
teurs, le  connétable  et  le  duc  de  Guise.  Henri  s^as-^ 
sied,  ordonne  que  la  délibération  continue,  et  Técoute 
dans  un  sombre  silence.  £n  sa  présence  même,  des 
voix  courageuses  osent  protester  en  faveur  des  droits 
de  la  conscience  et  de  Téquité.  «Croit -on  que  ce 
(t  toit  chose  légère ,  s^écrie  Anne  Dubourg,  que  de 
«  condamner  des  hommes  qui,  au  milieu  des  Qam- 
tt  mes,  invoquent  le  nom  dé  Jésus  «-Christ.  —  Roi, 
«  c^est  toi  qui  troubles  Israël  !  »  dit  à  Henri  le  con« 
seiller  Dufaure,  comme  Élie  au  roi  Achab.  Henri, 
hors  de  lui,  ordonna  à  Montmorency  darréter  les 
coupables,  et  le  connétable  de  France,  changé  en 
recors,  les  empoigne  de  sa  main.  On  jette  les  pri- 
sonniers à  la  Bastille,  en  attendant  les  bûchers.  Tout 

1 .  «  Puisque,  avait  dit  le  Parlemeot,  les  sapplices  de  ces  malheureux  qu'on 
«  met  à  mort  tous  les  jours  pour  cause  de  religion,  ont  servi  bien  plus  jus- 
«  qu'ici  à  frapper  le  crime  qu'à  corriger  les  erreurs,  il  paraîtrait  juste  de 
«  rentrer  dans  les  voies  de  TÉglise  primitive,  qui  n'a  pas  fait  usage,  pour 
«  fonder  le  christianisme,  du  fer  et  du  feu,  mais  d'one  doctrine  pure  et  des 
«  bons  exemples  des  pasteurs.  Nous  pensons  donc  que  V.  M.,  de  qui  seule 
«  la  chose  dépend,  doit  se  vouer  de  tout  cœur  à  conserver  la  religion  par  les 
c  seuls  moyens  qui  ont  servi  à  rétablir.  »  (De  Thou,  liv.  XVI,  §  xi). 
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vestige  d'indépendance  disparait  dès  lors  du  parle- 
ment^ aplati  coQime  la  cour  et  comme  le  pays  tout 
entier. 

Ce  fut  là  le  dernier  exploit  de  Henri  II.  Cet  effort 
avait  épuisé  son  courage.   Depuis  lors  il  ne  son- 
gea plus  qu^au  plaisir.  Le  2^/1  juin,  le  duc  d'Âlbe 
épousa,  au  nom  de  son  maître^  Elisabeth  de  France, 
naguère  fiancée  à  don  Carlos,  union  fatale  qui  livrait 
la  France  à  l'Espagne,  avec  son  honneur  pour  dot. 
Bientôt  les  fêtes  commencèrent  :  le  ug,  à  un  tournoi 
donné  à  Paris,  près  des  Tournelles,  le  roi,  vainquetjr 
dans  toutes   les   passes  d'armes ,  vouhit  terminer 
la  joute  en  rompant  une  lance  avec  son  capitaine 
des  gardes  Mon tgommery.  Un  éclat  de  bois  perça  la 
visière  et  pénétra  par  l'œil  jusqu'à  la  cervelle.  Les 
fêtes  aussitôt  se  changèrent  en  deuil.  Le  roi,  privé 
de  sentiment,  luttait  contre  la  mort.  On  se  hâta  de 
marier,  à  deux  pas  de  son  lit,  sa  sœur  Marguerite 
au  duc  de  Savoie ,  comme  si  Ton  avait  eu  peur  de 
voir  manquer  ce  glorieux  hyménée.  Le  10  juillet, 
enfin,  Henri  expira,  à  Tàge  de  quarante  ans,  après  en 
avoir  régné  douze.  Copie  affaiblie  de  son  père,  dont  il 
avait  les  dons  extérieurs,  il  eut  aussi  tous  ses  défauts, 
sans  ce  je  ne  sais  quoi  qui  les  faisait  pardonner. 
Comme  François  T',  Henri  sut  unir  l'orthodoxie  à 
la  débauche ,  et  le  fanatisme  à  l'incrédulité  ;  mais  il 
ne  sut  pas,  comme  lui,  protéger  les  gens  de  lettres 
tout  en  persécutant  les  protestants.  Si  les  massacres 
de  Mérindol  et  dç  Cabrières  ne  souillèrent  pas  son 
lit  de  mort ,  sa  dernière  victoire  fut  gagnée  sur  tes 
lois  et  sur  la  liberté  religieuse.  Il  prépara,  s'il  ne  put 
Taccomplir,  le  supplice  d'Anne  Dubourg  et  d^autres 
glorieux  martyrs  réservés  aux  supplices.  La  France, 
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SOUS  Henri  II,  ou  plutôt  sous  les  Guise,  offre  le  plus 
triste  de  tous  les  spectacles  :  tout  s^y  abaisse^  tout 
s'y  dégrade,  les  institutions  comme  les  caractères. 
Ou  se  demande  si  elle  peut  tomber  plus  bas.  £t 
cependant,  sous  l'inepte  et  basse  lignée  des  Valois, 
on  en  viendra  presque  a  regretter  Henri  II,  comme 
sous  le  fils  de  François  P'  on  en  est  venu  à  regretter 
son  père. 

a  La  main  de  Dieu,  dirent  les  protestants  en  ap- 
«  prenant  la  mort  de  Henri  II,  a  frappé  ce  nouvel 
a  Hérode!  »  La  justice  d'en  haut  avait  remplacé  celle 
des  hommes.  Et  cependant  la  France  le  pleura ^^ 
comme  si  elle  avait  perdu  un  roi.  En  le  regrettant, 
elle  avait  le  pressentiment  de  ce  qui  devait  venir 
après  lui.  L'Espagne,  en  revanche ,  pouvait  triom- 
pher à  bon  droit  :  le  dernier  prince  indépendant  qui 
dût,  pour  bien  des  années,  s'asseoir  sur  le  trône  de 
saint  Louis,  venait  de  descendre  au  tombeau.  Phi- 
lippe II  allait  régner  sous  le  nom  des  Valois.  Si  Elisa- 
beth, Henri  IV  et  Guillaume  d'Orange  n'avaient  pas 
pris  en  main  la  cause  de  la  liberté  de  conscience, 
l'Europe  retombait  encore  une  fois  sous  le  joug  de 
l'Espagne  et  de  Rome,  et  Philippe  II  recommençait 
Charles-Quint  sur  une  plus  vaste  échelle. 

1.  Throckmortun,  ambassadeur  anglais,  nous  l'atteste  en  ces  termes  : 
«  There  was  marvellous  great  lamentation,  and  weeping  of  ail  sorts^  both 
«  men  and  women.  » 


l86^     HISTOIRE    D^ ESPAGNE,    LIVRE   XXV,    CHAP.    V. 


CHAPITRE  V 


DERNIERS  MOMENTS  DE  CHARLES-QUINT,  SA  MORT, 

SON  CARACTÈRE. 

4558. 


Nous  avons  vu  Charles-Quint,  retiré  de  la  scène 
du  monde,  venir  chercher  à  Yuste  le  repos  qu'il  ne 
devait  pas  y  trouver.  Deux  ans  se  sont  passés  à  peine, 
et  cette  vie  si  pleine  touche  enfin  à  son  terme.  La 
maladie  va  triompher  de  ce  reste  de  forces  que  la 
volonté  retient  seule  dans  un  corps  épuisé.  Mais  avant 
de  raconter  cette  mort,  digne  achèvemejit  d^une 
grande  vie,  avant  de  chercher  au  vrai  ce  que  fut  ce 
prince,  qu'on  a,  comme  Louis  XIV,  trop  élevé  et 
trop  rabaissé  tour  à  tour,  et  qui  tint  pendant  un 
demi-siècle  les  regards  de  l'Europe  attachés  sur  lui, 
nous  nous  arrêterons  un  instant  sur  les  dernières 
pensées  qui  le  préoccupèrent. 

Le  6  juin  i554,  le  yicil  Empereur,  trahi  parla 
fortune,  et  déjà  fatigué  du  pouvoir,  avait  rédigé  son 
testament,  que  Sandoval  a  publié  tout  au  long.  Nous 
n'analyserons  pas  ce  document,  empreint  de  l'insup- 
portable diffusion  qui  règne  dans  tous  les  écrits  de 
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Tépoque.  Charles  ayant  survécu  de  quatre  ans  à  ses 
dernières  volontés,  tout  est  à  refaire  dans  la  partie 
politique  de  ce  testament,  qui  n^ atteste  queTimpuis* 
sance  du  génie  à  enchaîner  la  fortune  et  à  dominer 
Tavenir.  De  toutes  ces  profondes  combinaisons  une 
seule  subsiste  :  Philippe  hérite  de  toutes  les  cou- 
ronnes de  son  père,  moins  celle  de  l'Empire,  que 
Charles  n^a  pas  pu  lui  léguer.  Puis  viennent  les  legs 
de  détail  à  ses  serviteurs  et  au  couvent  de  Yuste,  où 
il  avait  voulu,  par  ime  étrange  fantaisie,  §e  faire  re- 
cevoir profès;  enfin  les  fondations  pieuse^  pour 
son  âme  et  celle  de  Timpératrice,  son  épouse  bien- 
aimée. 

Deux  graves  intérêts  se  partageaient  alors  les  pen- 
sées de  l'Empereur.  L'un  était  la  Navarre,  la  récente 
conquête  etTéternel  souci  des  monarques  espagnols. 
Un  codicille  secret,  rédigé  dès  i55o,  et  confié  par 
Charles  à  son  fils  avant  son  départ  de  la  Flandre, 
nous  a  été  conservé.  La  conscience  du  monarque, 
moins  scrupuleuse  d'ordinaire,  semble  s'être  éveillée 
aux  approches  de  la  mort.  Charles  maintient  le  droit 
que  son  aïeul  Fernando  a  eu  de  conquérir  la  Navarre 
et  celui  qu'il  a  lui-même  de  la  posséder.  «  Toutefois, 
«  ajoute-t-il,  pour  la  plus  grande  sécurité  de  notre 
«  conscience,  nous  ordonnons  au  prince  don  Phi- 
«  lippe  notre  fils  de  faire  examiner  le  plus  tôt  pos- 
«  sible  et  sincèrement^  si,  en  raison  de  justice,  il  est 
«  obligé  de  restituer  ledit  royaume  ou  d'en  fournir 
«  une  compensation.  Ce  qui  aura  été  trouvé  juste, 
ff  qu'il  l'exécute  de  manière  que  mon  âme  et  ma 
«  conscience  en  soient  déchargées.  »  Du  reste,  en  se 
déchargeant  sur  Philippe  de  ses  scrupules,  Charles 
iiavait  à  qui  il  avait  affaire.  Sa  conscience  pouvait 
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bien  aller  jusqu^à  se  reprocher  de  garder  la  Navarre, 
mais  non  jusqu'à  la  restituer  aux  d'Albret,  ses  légi- 
times possesseurs;  encore  moins  jusqu'à  imposer  à 
son  fils  une  restitution  que  lui-même  avait  trouvée 
trop  pénible. 

Une  pensée  plus  sérieuse  avait  occupé  Charles- 
Quint  sur  le  trône,  et  le  suivit  dans  sa  retraite  de 
Yuste.  En  i497»  don  Manoel,  roi  de  Portugal,  et  sa 
femme  Ysabel ,  fUle  des  rois  catholiques,  avaient  été 
reconnus  par  les  cortès  de  Castille  et  d'Aragon 
comme  héritiers  de  ces  deux  couronnes,  ainsi  que 
leur  fils  don  Miguel  (voir  tome  VI,  p.  60).  Charles- 
Quint  songea  plus  tard  à  s'autoriser  de  ce  précédent, 
mais  en  sens  inverse,  pour  absorber  la  couronne  de 
Portugal  dans  celle  de  Castille.  Non  content  d'avoir 
assis  sa  fille  dona  Juana  sur  le  trône  de  ce  pays,  il 
voulut,  en  cas  de  mort  de  son  petit-fils  don  Sébas- 
tien de  Portugal,  encore  en  bas  âge,  assurer  la  suc- 
cession éventuelle  à  son  autre  petit-fils  don  Carlos, 
déjà  Héritier  des  couronnes  d'Aragon  et  de  Castille. 
Ce  projet,  qui  atteste  la  justesse  de  son  coup  d'oeil, 
habitué  à  plonger  dans  les  profondeurs  de  l'avenir, 
le  préoccupa  vivement  pendant  son  séjour  à  Yuste. 
Mort  pour  lui-même  à  l'ambition,  il  ne  Tétait  pas 
pour  sa  race,  et  voulait  léguer  a  son  fils  les  desseins 
que  la  mort  ne  lui  laisserait  pas  le  temps  d'exécuter. 
L'ex-duc  de  Borja,  profès  dans  Tordre  des  jésuites, 
fut  chargé  par  lui  d'une  mission  en  Portugal  pour 
préparer  cette  éventualité.  La  négociation  réussit 
d'abord  au  gré  de  ses  désirs  :  les  ordres  du  reclus  de 
Yuste  furent  obéis,  en  Portugal  comme  en  Espagne, 
par  une  famille  habituée  à  plier  devant  son  ascen- 
dant. Don  Carlos,  d'ailleurs  avait  à  celte  succession 
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un  double  litre,  par  son  aïeule  rimpératrice  et  par 
sa  mère  dona  Maria,  tontes  deux  infantes  de  Portu- 
gal. Toutefois,  le. cardinal  Enrique,  seul  représen- 
tant, après  Sébastien  son  neveu,  de  la  branche  mas- 
culine, avait  des  droits  supérieurs  à  ceux  de  Finfant 
don  Carlos,  qui  ne  tenait  les  siens  que  de  la  ligne 
féminine.  La  régente  douairière  de  Portugal,  dona 
Catalina,  sœur  de  Charles-Quint,  accueillit  favora- 
blement le  plan  de  son  frère,  et  promit  de  s'employer 
à  le  faire  réussir.  Mais  les  susceptibilités  nationales 
des  Portugais  firent  avorter  ce  plan  si  bien  préparé. 
Don  Carlos  ne  fut  pas  reconnu  pour  héritier  dHme 
couronne  qui  n'était  pas  vacante.  Sébastien,  arrivé 
en   1557  à  Tâge  de  régner,  succéda  à  son  aïeul 
Joao  III;  mais,  éloigné  du  mariage  par  une  piélé 
égarée,  il  détourna  sur  la  conquête  de  l'Afrique  l'ar- 
deur héroïque  qui  faisait  de  lui  un  rival  de  don  Juan 
d'Autriche.  Il  disparut  en   1 678 ,  dans  la  déroute 
d'Alcazar-Quivir.  Son  oncle  le  cardinal,  malgré  son 
âge  et  ses  infirmités,  lui  succéda  paisiblement,  à  dé- 
faut de  don  Carlos,  disparu  dès  longtemps  de  la  scène. 
Ce  n'est  qu'à  la  mort  de  don  Enrique  que  Philippe  II, 
en  i58o,  se  portant  pour  héritier  des  droits  de  sa 
mère  l'impératrice^  réalisa  pour  son  compte  le  plan 
de  son  père,  et  monta  par  la  conquête  sur  ce  trône 
si  disputé,  qu'une  révolte  heureuse  devait,  en  i64o, 
arracher  à  ses  descendants. 

Un  souci  plus  grave  encore  préoccupait  le  vieil 
Empereur.  Après  la  mort  de  son  épouse,  et  mal- 
gré le  cuite  pieux  qu'il  gardait  pour  sa  mémoire, 
Charles,  comme  tous  les  maîtres  du  monde,  avait  eu 
ses  faiblesses;  mais  plus- discret  qu'eux,  il  les  avait 
toujours  cachées  dans  l'ombre.  Le  a6  février  1545» 
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un  fils  était  né  à  Ratisbonne  de  son  commerce  secret 
avec  une  jeune  fille  d'une  rare  beauté,  Barbe  Bloom- 
berg.  Charles  aurait  pu  faire  pour  cet  enfant  ce  qu'il 
fit  pour  Marguerite  de  Parme,  le  reconnaître  pour 
son  fils  et  lui  donner  une  éducation  digne  de  son 
rang.  Mais  craignant  de  susciter  à  Philippe  un  rival, 
et  peut-être  aussi  d'avoir  à  rougir  devant  lui,  il  eut 
le  courage  d'éloigner  son  fils  de  lui  et  de  le  sevrer  de 
son  affection.  L'enfant,  remis  à  un  serviteur  de  con- 
fiance,  fat  élevé  dans  une  condition  obscure,  sous  le 
nom  de  Géronimo.  Amené  en  Espagne  en  i55o,  il  y 
vécut  ignoré  dans  un  village  à  quelques  lieues  de  Ma- 
drid, a  Là,  nous  dit  M.  Mignet  (p.  385),  libre  au 
«  milieu  des  champs,  il  était  plus  souvent  à  faire  la 
c(  chasse  aux  oiseaux  qu'auprès  de  sa  mère  adoptive; 
a  il  aimait  mieux  courir  et  jouer  avec  les  enfants  de 
«  son  âge  qu'aller  au  presbytère  prendre  des  leçons 
a  de  lecture  du  curé  du  village.  Exposé  tantôt  aux 
((  rayons  ardents  du  soleil  qui  brûle  le  plateau  de  la 
ce  Castille,  tantôt  aux  vents  glacés  qui  descendent 
«  du  Guadarrama,  le  mystérieux  enfant,  dont  les 
a  yeux  bleus  étincelaient  déjà  sous  le  grand  front 
«  qu'il  tenait  de  sa  race,  et  dont  le  charmant  visage 
«  était  encadré  de  longs  cheveux  blonds,  était  devenu 

((  fort,  agile  et  hardi »  Cet  enfant,  dont  nul  ne 

soupçonnait  alors  ni  la  naissance,  ni  les  hautes  desti- 
nées, devait  être  un  jour  don  Juan  d'Autriche. 

En  i554,  Charles,  décidé  à  abdiquer,  songea  pour 
la  première  fois  à  rapprocher  de  lui  ce  fils  qu'il 
en  avait  écarté  si  longtemps.  C'est  au  fidèle  Quijada, 
son  majordome,  et  à  sa  digne  épouse,  Magdalena  de 
Ulloa,  qu'il  confia  la  tutelle  de  son  fils.  Magdalena, 
privée  d'enfants,  sentit  son  cœur  de  mère  s'ouvrir 
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pour  celui  qu'on  lui  donnait  à  aimer.  En  février  f  557, 
Charles-Quint  vint  s'installer  à  Yuste,  en  regrettant 
du  fond  du  cœur  de  ne  Favoir  pas  fait  plus  tôt.  Ce 
ne  fut  que  dix-huit  mois  après,  en  juillet  i558,  que 
Magdalena  et  son  pupille  vinrent  s'établir  à  Quacos, 
dans  une  maison  que  Quijada  leur  avait  fait  bâtir  à 
quelques  lieues  du  couvent.  Magdalena,  suivie  de 
son  jeune  page  (c'est  le  rôle  que  jouait  dans  sa  mai- 
son le  jeune  don  Juan),  s'empressa  de  venir  baiser 
la  main  de  l'Empereur.  1/histoiVe  se  tait  sur  les 
courtes  relations  du  père  avec  le  fils  ;  elles  durent 
être  tendres,  qu  moins  du  côté  de  Charles-Quint  qui 
sut  toujours  unir  à  la  sécheresse  de  cœur,  indispen- 
sable à  un  homme  d'état,  l'instinct  des  affections  de 
famille.  La  tradition  parle  seulement  des  courses 
aventureuses  du  futur  vainqueur  de  Lépante  dans 
les  vergers  d'alentour,  courses  d'où  il  ne  sortit  pas 
toujours  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Nous  re- 
trouverons plus  tard  Théroïque  enfant  sur  un  autre 
théâtre,  celui  des  Pays-Bas  ;  là,  son  rôle,  plus  brillant 
sera  moins  heureux  qu'à  Quacos,  auprès  du  père 
indulgent  qui  souriait  aux  premières  ardeurs  de 
celte  âme  chevaleresque. 

Charles,  avant  de  mourir,  voulut  assurer  le  sort 
de  son  fils.  On  trouvera  bien  modeste  la  part  qu'il 
lui  fit;  mais  il  fallait  avant  tout  ménager  les  suscep- 
tibilités de  Philippe.  «  Mon  intention,  dit  le  vieil 
«  Empereur,  dans  un  codicille  de  son  testament,  ré- 
«  digé  en  i554j  est,  pour  certaines  raisons  qui  me  por- 
«  tent  à  cela,  que  Géronimo,  si  l'on  peut  facilement 
«  Ty  acheminer,  prenne  de  sa  libre  volonté  l'habit 
0  de  quelque  ordre  religieux,  sans  qu'on  l'y  oblige 
«  par  contrainte.  S'il  préfère  suivre  la  vie  séculière, 
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<c  ma  volonté  est  quUI  lui  soit  assigné  de  ao  à 
oc  3o,ooo, ducats  de  revenu  sur  le  royaume  de  Na- 
a  pies,  et  qu'on  y  ajoute  encore  des  terres  et  des 
(K  vassaux.  Je  m'en  remets  de  ce  soin  au  roi  mon  fils, 
ce  ou,  à  son  défaut,  à  Tinfant  don  Carlos...  £t  quel 
«  que  soit  le  genre  de  vie  qu'embrasse  ledit  Géro- 
«  nimo,  je  recommande  expressément  au  roi  et  à 
«  Tinfant  de  l'honorer  et  de  commander  qu'on  l'ho- 
ce  nore...  »  Ce  papier  fut  laissé  cacheté  aux  mains  de 
Philippe  quand  Charles  quitta  les  Pays-Bas  en  i556, 
et  Philippe  apprit  alors,  pour  la  première  fois,  la 
naissance  de  don  Juan. 

.  Charles  maintenant  pouvait  mourir  tranquille  :  il 
avait  ouvert  à  son  fils  Juan  le  chemin  des  honneurs, 
soit  dans  la  carrière  de  l'Église,  soit  dans  celle  des 
armes.  Il  avait  désarmé  la  méfiance  de  Philippe  qui, 
tenant  désormais  dans  ses  mains  le  sort  de  son  frère, 
ne  devait  plus  voir  en  lui  qu'un  sujet  au  lieu  d'un 
rival.  Et  certes,  ce  dernier  triomphe  n'était  pas  le 
moins  beau  de  tous  ceux  que  Charles-Quint,  avait 
remportes  dans  le  cours  de  sa  vie. 

A  compter  du  10  août,  la  santé  de  l'auguste  malade 
s'abattit  pour  ne  plus  se  relever.  Sa  gloutonnerie  opi- 
niâtre, son  mépris  pour  les  conseils  de  ses  médecins, 
son  obstination  a  dormir  les  fenêtres  ouvertes,  pour 
calmer  le  feu  qui  dévorait  ses  jambes,  enfin  les  ré- 
vulsifs violents  dont  il  faisait  usage  déterminèrent 
une  rechute,  plus  grave  que  toutes  les  précédentes. 
Le  i5  août,  jour  de  l'Assomption,  il  se  fit  porter  à 
l'église,  où  il  communia  assis.  L'appétit,  qui  s'était 
soutenu  jusque-là,  disparut  tout  d'un  coup.  Mais,  au 
milieu  de  ce  déclin,  sensible  pour  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient, l'indomptable  volonté  du  malade  résista 
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aux  prières  de  ses  serviteurs,  aux  ordres  d,e  ses  mé- 
decins. Jusque  sur  son  lit  de  mort,  il  s'occupa  sans 
relâche  des  affaires  politiques  les  plus  graves ,  des 
suites  de  la  victoire  de  Gravelines,  du  gouvernement 
des  Pays-Bas,  du  succès  des  armes  espagnoles  en 
Afrique  et  au  nord  des  Pyrénées,  où  elles  venaient 
de  brûler  Saint  Jean  de  Luz;  il  n'oublia  pas  même 
Téducation  de  son  petit-fils,  don  Carlos.  Tant  de  sou- 
cis pesèrent  lourdement  sur  ce  corps  fatigué.  Le  nSy 
un  violent  orage,  suivi  d'un  brusque  abaissement 
dans  la  température,  exerça  sur  lui  l'action  la  plus 
fâcheuse.  Les  fièvres  désolaient  le  pays,  et  Tempe- 
reur,  saisi  d'un  refroidissement,  a  la  suite  d'un  repas 
qu'il  voulut  prendre  en  plein  air,  fut  atteint  de  la 
maladie  qui  devait  finir  ses  jours.  Cette  maladie  était 
une  fièvre  putride. 

Les  dépêches  journalières  de  Quijada  et  du  mé-* 
decin  en  chef  Mathys  ne  laissent  aucun  doute  sur  la 
nature  du  mal,  sur  l'accident  qui  le  détermina  et  sur 
ses  causes  plus  anciennes  et  plus  profondes;  et 
cependant,  c'est  ce  moment  même  qu'ont  choisi  les 
moines  de  Yuste  pour  imaginer  leur  fable  puérile 
sur  le  service  mortuaire  que  Charles-Quint  vivant 
aurait  fait  célébrer  en  sa  présence.  Les  historiens, 
après  les  moines,  ont  encore  renchéri  sur  cette  niaise 
légende  :  ils  nous  ont  montré  l'ex-empereur  étendu 
dans  son  cercueil,  au  milieu  de  l'église  drapée  de  noir, 
et  unissant  sa  voix  éteinte  à  la  funèbre  psalmodie. 
Suivant  Robertson,  Charles,  vivement  impressionné 
par  cette  scène  lugubre,  serait  sorti  de  l'église  les 
nerfs  tellement  ébranlés  qu'il  se  serait  mis  au  lit 
pour  ne  plus  se  relever.  Nous  ne  rentrerons  pas 
dans  une  discussion  épuisée.  M.  Mignet  a  prouvé, 

Ylll.  13 
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avec  une  «telle  hauteur  de  raison  et  une  telle  fbritieté 
de  critique,  rinvraisemblance  et  Pabsurdité  de  ce 
conte,  que  noua  renverrons  à  son  livre  ceux  qui  vou- 
draient approfondir  la  question.  Charles-Quint,  fa- 
miliarisé dès  longtemps  avec  Tidée  de  la  mort  par 
son  courage  d'abord^  et  par  ses  convictions  chré- 
tiennes, tenait  de  sa  mère  un  penchant  marqué 
.pour  cette  idée,  qui  attire  quand  elle  ne  repousse 
pas.  Il  aimait  le  deuil,  les  services  funèbres,  et  toutes 
ces  pompes  dont  le  catholicisme  se  plaît  à  entourer 
la  mort,  assez  sérieuse  par  elle-même  poup  qu'on 
ne  la  pare  pas  d'oripeaux.  Peut-être  ne  faut-il  pas 
chercher  d'autre  origine  à  cette  fable,  empruntée 
par  les  moines  aux  penchants  bien  connus  de  Fil- 
lustre  malade. 

Nous  extrairons  seulement  du  récit  du  moine 
anonyme  de  Yuste,  publié  par  M.  Gachard,  un  pas- 
sage curieux  et  touchant  : 

a  Le  même  jour,  3  r  août,  Tempereur  se  fit  re- 
a  mettre  le  portrait  de  l'impératrice  sa  femme.  Il  resta 
«  un  moment  à  le  contempler;  puis  il  dit:  ce  Enfer- 
«  mez-le,  et  donnez-moi  le  tableau  de  la  Prière  dans  le 
a  jardin  des  Oliviers.  »  Il  le  regarda  longtemps,  et  ses 
«  yeux  semblaient  répandre  au  dehors  les  impressions 
<K  qui  se  remuaient  dans  son  âme.  Il  le  renvoya  et  dit  : 
«  Apportez-moi  le  tableau  du  Jugement  dernier,  du 
(c  Titien.  »  Cette  fois  ki  contemplation  fut  plus  longue, 
u  et  la  méditation  plus  profonde,  au  point  que  le 
(4  médecin  lui  dit  qu^il  prit  garde  de  se  faire  mal  eu 
«  tenant  si  longtemps  suspendues  les  puissances  de 
c  Tâme  qui  dirigent  les  opérations  du  corps.  Dans 
u  ce  moment  niéme  l'empereur  eut  un  frisson,  et, 
a  se  tournant  verason  médecin,  il  lui  dit  :  «  Je  me  sens 
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«  uiaK  tf  Mathjs  lui  toucha  le  pouls,  %t  y  trcmv^i  uii 
«  peu  d'altération.  On  le  porta  dans  sa  chanobr^s  ^t 
«  depuis  ce  jour  le  mal  alla  toujours  en  «'^^gra- 
«  vaut.  )>  (Gachard,  Retraite  et  mort  de  Charle^rQuinh 
vol.  ly  append.  C.  ) 

Depuis  le  3o  août  au  soir,  la  maladie  suivit  $PP 
cours  avec  une  violence  singulière,  par  <)a$  iiccès 
allernatifs  de  frisson  et  de  fièvre,  accompagpés  d^é* 
vacuations  putrides.  Entre  chaque  accès,  le  niftl^fle, 
quoi  qu'on  pût  faire  pour  Yen  empêcher,  prenait  wn 
peu  de  nourriture,  qu'il  vomissait  presque  $ius6itP(? 
Les  médecins,  effrayés  de  Fintensité  de  l^  Hèvre,  ^ 
décidèrent  le  3  septembre  à  le  saigner.  On  Iqi  tifa  ^i^ 
onces  d'un  sang  noir  et  corrompu.  La  saigné^  le 
soulagea  tellement  qu'on  la  recommença.  M^}^  ()èjà, 
dès  le  i"  septembre,  Charles,  avec  sa  fermeté  h^bi-^ 
tuelle,  avait  compris  que  la  mort  approchait;  i|  s'é- 
t^jt  occupé  avec  beaucoup  de  calme  e(  de  sérieux 
d'arrêter  ses  dernières  volontés.  Sa  première  pensée 
avait  été  de  se  (aire  epsevelir  à  côté  d^  9^  feipi^e 
hien-aimée,  dans  \s^  cathédrale  de  Grenade,  014  r§7 
posaient  déjà  ses  aïeux  les  rois  catholiques^  son  père, 
Philippe  leBeaUj  et  sa  mère,  Jeanne  la  Fqlle;  ^lais  il 
linit  par  laisser  à  Philippe  le  sqin  d'eq  décider.  l\ 
voulut  que  sa  dépouille  mqrtelle,  en  attendant  que 
son  61s  vint  la  chercher,  fepos^t  sous  le  n^aitre-aut^l, 
de  telle  sorte  que  le  prêtre,  en  officiant,  fût  forcé  de 
1^  fouler  aux  pieds,  humilité  un  peu  fastueuse  qui 
laisse  encore  percer  l'orgueil. 

La  reine  de  Hongrie  s  était  longtemps  refusée  au^ 
instances  de  son  neveu,  qui  la  pressait  de  reprendra 
le  gouvernement  des  Pays-Bas  ;  elle  finit  par  cédcr^ 
quoique  à  regret,  gi)?^  prière^  de  sqi}  frère  fpour^nt^ 
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qui  la  conjurait  de  venir  en  aide  à  l*inexpérience  de 
son  fils.  Elle  promit  de  retourner  dans  les  Pays-Bas, 
et  d'y  aider  le  jeune  roi  de  ses  conseils^  sans  prendre 
en  main  toutefois  les  affaires  du  pays. 

Toutes  ces  préoccupations  avaient  encore  affaibli 
Charles-Quint.  Aussi  n'osa-t-on  pas  attrister  son  lit 
de  mort  par  la  nouvelle  d'un  désastre  qui  venait  d'hu- 
milier les  armes  espagnoles  en  Afrique.  Dans  une 
expédition,  commandée  par  le  comte  d'Alcaudete, 
l'armée,  saisie  d'une  terreur  panique,  avait  été  pres- 
que entièrement  détruite.  Le  général  y  avait  laissé  la 
vie,  et  son  fils  la  liberté.  Un  instant  même  on  trem* 
bla  pour  Oran  et  pour  l'Espagne  africaine,  un  des 
soucis  de  Charles-Quint.  Mais  on  lui  laissa  ignorer 
ce  désastre,  qui  lui  eût  péniblement  rappelé  son  échec 
à  Alger. 

La  maladie,  depuis  lors,  redoubla  d'intensité,  et 
tout  espoir  de  guérison  disparut.  La  reine  de  Hon- 
grie, souffrante  elle-même,  et  la  régente  dona  Juana, 
firent  demander  à  Tauguste  malade  la  permission  de 
venir  le  soigner.  Mais  son  inflexible  volonté  se  roidit 
contre  leurs  instances.  Ce  prince,  qui  avait  donné 
tant  de  place  dans  sa  vie  aux  affections  de  la  famille, 
les  bannit  de  son  lit  de  mort.  T^a  pensée  de  son  salut 
le  préoccupait  tout  entier,  et  faisait  taire  toutes  les 
autres.  La  mort  approchait  à  grands  pas.  Dans  la  nuit 
du  i6  au  17,  après  des  vomissements  noirs  et  en- 
flammés, un  accès  de  fièvre  chaude  avec  délire  le 
tint  vingt-deux  heures  immobile  et  sans  voix.  Enfin, 
le  19,  les  médecins  demandèrent  pour  le  malade 
Textrême-onction.  Quijada  s'y  refusa  d'abord  et  finit 
par  céder.  Charles  la  reçut  sans  trouble,  avec  une 
entière  liberté  d'esprit  et  une  piété  ardente.  Pendant 
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toute  la  nuit,  sa  vigoureuse  constitution  lutta  encore 
contre  la  violence  du  mal.  On  lui  lut  jusqu^au  matin  les 
prières  des  agonisants  ;  bien  que  le  pouls  eût  k  peu 
près  disparu,  et  que  la  vie  fût  déjà  presque  éteinte, 
il  vécut  encore  quelques  heures,  par  le  seul  effort  de 
sa  volonté,  complètement  détaché  des  pensées  de  ce 
monde,  et  ne  songeant  plus  qu'à  bien  mourir.  Le 
chrétien  chez  lui,  on  peut  le  dire,  survécut  au  mo- 
narque. Nulle  part,  même  dans  son  abdication, 
Charles  ne  se  montra  plus  grand  et  plus  simple  que 
sur  son  lit  de  mort;  tous  les  assistants  en  furent  pro- 
fondément frappés.  Après  F  extrême-onction,  il  de- 
manda à  communier  ;  il  le  fit  avec  la  joie  sereine 
d'un  chrétien  qui  veut  anticiper  sur  la  mort  pour  se 
rencontrer  face  à  face  avec  son  Dieu.  11  se  fit  lire  en- 
suite la  passion  de  Noire-Seigneur,  qu'il  écouta  avec 
l'attention  la  phis  sérieuse.  Il  avait  fait  mander  le  pri- 
mat de  Tolède,  Carranza,  son  ancien  aumônier,  dont 
nous  avons  vu  les  démêlés  avec  Tlnquisilion.  Ce  fut 
lui  qui  l'assista  dans  ses  derniers  moments.  C^harles 
tenait  en  main  un  cierge  bénit,  ainsi  qu'un  crucifix  et 
une  image  de  la  Vierge,  que  l'impératrice  avait  tenus 
à  ses  derniers  moments.  L'archevêque,  s'agenouillant 
devant  l'empereur  mourant,  prononça  ces  paroles,  si 
conformes  à  Tesprit  de  TÉvangile,  et  qui  devaient 
pourtant  un  jour  le  faire  accuser  d'hérésie  :  a  Voilà,  » 
dit-il  en  montrant  le  crucifix,  «  celui  qui  répond 
«pour  tous.  Il  n'y  a  plus  de  péché,  tout  est  par- 
«  donné!  »  A  ces  mots,  si  malsonnants  pour  des 
oreilles  catholiques,  tous  les  assistants  se  regardè- 
rent avec  étonnement.  L'un  des  moines  de  Yuste, 
Villalba,  crut  devoir  protester.  Pour  donner  la  paix 
au  mourant,  il  aima  mieux  recourir  à  l'un  des  saints 
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du  {Mftl^dift  qu  au  Sauveur  du  monde  et  au  Fils  mémd 
dfe  Dieu.  «  Votre  Majesté,  dit-il  à  l'empereur,  est 
A  Venue  au  monde  avec  saint  Matthieu,  et  elle  en  sor- 
«  til?a  avec  saint  Matthieu.  »  <k  Ainsi,  »  dit  éloqiiem- 
Uient  M.  Mignet  (p.  44^),  «  les  deux  doctrines  qui 
u  divisaient  te  siècle  tom paraissaient  encore  une  fbis 
4c  de^'ant  Charles-Quint  sur  le  point  de  mourir.  Il  les 
(x  éic^uta  avec  une  joie  sereine  qui  se  répandait  sur 
«  son  visage  affaissé...,  se  confiant  tout  à  la  fois  au 
n  sacrifice  réparateur  du  Christ  et  à  Tintercession 
«  des  saints.  » 

Charles  avait  toujours  redouté  deux  choses  par- 
dessus tout  :  die  mourir  subitement  et  de  perdre  ses 
facultés  avant  le  moment  suprême.  Il  eut  la  joie  d'é- 
chappet-  à  ce  double  danger.  Il  vit  sa  fih  venir,  s'y 
prépara  froidement,  et  garda  jusqu'à  I9  fin  la  ferme 
et  ti^ahqùille  possession  de  lui-même.  Il  reconnut 
constamment  tous  ceux  qui  rapprochaient,  et  les"  re- 
mercia de  leurs  soins  avec  cette  familiarité  affec* 
tueuse  qui  est  dans  les  habitudes  des  monarques 
espagnols.  De  temps  en  temps,  le  médecin  Mathys 
mettait  le  doigt  sur  le  pouls,  et  d'un  regard  ou  d'un 
geste  muet  annonçait  aux  assistants  le  déclin  de  la 
vie  et  rapproche  du  fatal  moment.  Puis  le  confes- 
seur prenait  la  place  du  médecin  et  prononçait  quel- 
ques prières;  le  malade  s'y  unissait  dû  cœur  et  du 
regard  plus  souvent  qile  des  lèvres.  Les  assistants 
venaient  l'un  après  l'autre  se  placer  près  du  chevet» 
pour  jeter  un  dernier  coup  d'œil  sur  ce  puissant 
monarque^  qui  sentait  mieux  que  personne  en  ce 
moment  le  néant  de  toutes  ses  grandeurs.  L'heure 
approchait  visiblement.  Le  mourant  concentra  toutes 
ses  foreeii  daiis  un  long  et  dernier  regard^  attaché 
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sur  ces  chères  reliques  qui  avaient  consolé  son 
épouse  mourante.  Ses  yeux  ne  les  quittèrent  que 
pour  se  tourner  vers  le  ciel.  «  Je  viens^  Seigneur, 
a  (Ya  voy,  sehor)^  »  dit-il  d'une  voix  éteintes  L'arche- 
vêque, prenant  le  crucifix  de  sa  main  défaillante,  le 
lui  donna  à  baiser.  Son  œil  éteint  regarda  encore 
une  fois  avec  amour  F  image  de  son  Sauveur,  puis  le 
moribond  poussa  trois  soupirs,  et  avec  le  dernier, 
son  âme  s'était  envolée. 

Les  obsèques,  célébrées  avec  une  pompe  inouïe 
par  le  primat  de  Tolède,  durèrent  trois  jours  entiers. 
Le  frère  Villplba  fut  chargé  de  l'oraison  funèbre.  Il 
le  fit  avec  une  émotion  si  éloquente  et  si  vraie,  que 
Philippe  le  choisit  pour  son  prédicateur  en  titre.  Le 
corps  du  roi  défunt  fut,  suivant  ses  désirs,  déposé 
dans  l'église  du  couvent.  Il  y  resta  jusqu'en  1574. 
Philippe,  alors  en   Belgique,   ne   put  assister   aux 
derniers  moments  de  son  père  ;  fils  respectueux  et 
soumis,  mais  calculant,  dans  sa  tendresse  même,  le 
profit  qui  lui  en  revenait,  il  nous  donne,  dans  les 
lignes  suivantes,  écrites  le  4  décembre  à  sa  sœur 
Juana,  la  vraie  mesure  des  regrets  que  cette  perte 
lui  inspirait»  «J'ai  ressenti  la  mort  de  l'empereur  au 
«  point  que  je  ne  saurais  le  dire,  et  cela  avec  d'au- 
a  tant  plus  de  raison  que,  outre  le  sincère  amour  que 
a  je  portais  à  Sa  Majesté,  comme  à  un  père  à  qui  je 
a  devais  tout,  sa  seule  autorité  et  l'ombre  seule  de 
«  sa  personne  étaient  très-profitables  à  mes  affaires.  » 
Quant  à  la  reine  de  Hongrie,  avec  l'affection  pas- 
sionnée que  toutes  les  sœurs  de  Charles-Quint  lui 
portaient,  elle  se  sentit  atteinte  aux  sources  de  la 
vie.  Ce  n'était  que  par  dévouement  pour  son  frère 
qu  elle  avait  consenti  à  se  rendre  en  Flandre  ;  la  mort 
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la  dispensa  de  tenir  sa  promesse  :  vingt-sept  jours 
après  la  perte  de  ce  frère  bien-aimé,  elle  alla  le  re- 
joindre dans  le  tombeau.  Sept  mois  auparavant , 
Charles  avait  perdu  son  autre  sœur  Léonor,  veuve  de 
François  l*^^  Un  (riste  pressentiment  Tavait  saisi  au 
cœur  en  se  voyant  enlever  cette  sœur  qui,  à  Fesprit 
des  affaires  et  à  une  rare  fermeté  d'âme,  unissait 
toute  la  tendresse  d'une  femme.  Léonor  était  son 
aînée  de  quin2^e  mois.  «  Avant  que  ces  quinze  mois 
a  soient  passés,  s'était-il  écrié  en  apprenant  sa  fin,  je 
a  pourrais  bien  aller  la  rejoindre!  »  Et  il  n'attendit 
pas  tant.  «  Il  ne  me  semble  pas  possible  qu'elle  soit 
«  morle,  ajouta-t-il  ;  je  ne  le  croirai  que  quand  je 
«  verrai  entrer  seule  la  reine  de  Hongrie  ;  »  car  les 
deux  sœurs,  unies  par  une  tendre  affection,  ne  se 
quittaient  jamais  un  instant. 

En  1 574,  Philippe  fit  transporter  en  grande  pompe, 
à  VEscurial,  les  dépouilles  de  celui  qui  avait  été 
Charles -Quint.  Elles  y  reposent  encore  dans  le 
Panthéon  mortuaire  bâti  sous  l'église  du  couvent; 
Le  dernier  vœu  de  Tempereur  fut  accompli  :  son 
épouse  vint  reposer  à  ses  côtés,  dans  les  caveaux  de 
l'Escurial.  Charles,  entouré  de  sa  famille  dans  le  tom- 
beau comme  dans  la  vie,  vit  réunis  autour  de  lui  sa 
mère,  son  père  et  ses  deux  sœurs,  instruments  dé- 
voués de  sa  politique,  et  objets  de  sa  tendre  affec- 
tion. Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  visité,  il  y  a  vingt  ans, 
l'Escurial  et  son  Panthéon  trop  vanté.  Il  y  a  cherché, 
parmi  ces  lourds  cercueils  de  bronze,  gisants  dans 
la  poussière,  celui  qui  contenait  les  restes  de  Charles- 
Quint,  et  il  a  pu  se  dire  avec  le  poète  : 

«  Expeade...  quot  libras  in  duce  siimmo...  » 

(JlîVENAL.) 
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A  côté  du  cercueil  de  Vinvincible  empereur^  il  a 
vu,  non  sans  émotion,  celui  de  son  fils  don  Juan 
qui,  désabusé  de  tout,  même  de  la  gloire,  du  fond 
des  Pays-Bas,  où  il  se  mourait  à  petit  feu,  comme 
laigle  en  cage,  a  demandé  à  venir  reposer  dans 
FEscurial  à  côté  de  son  père. 

Il  faut  rendre  justice  à  Philippe  II:  il  ne  se  montra 
pas  indigne  de  la  confiance  que  son  père  avait  eue  en 
lui  :  il  fut  pour  don  Juan  un  tuteur  bienveillant,  sinon 
un  frère  affectueux.  En  i  SSg,  à  son  retour  de  Bel- 
gique, il  fit  venir  Quijada  et  son  pupille  à  un  rendez- 
vous  de  chasse.  En  les  rencontrant,  comme  par  ha- 
sard, au  détour  d%m  sentier,  il  attacha  longtemps 
sur  son  jeune  frère  un  regard  curieux.  Puis  il  l'in- 
terrogea et  parut  content  de  ses  réponses.  Enfin,  en 
le  quittant,  il  prononça  ces  mots  qui,  dans  une  bou- 
che pareille,  pouvaient  passer  pour  un  compliment  : 
«  Allons,  la  chasse  est  terminée;  jamais  je  n'ai  ren- 
«  contré  gibier  qui  m'ait  fait  plus  de  plaisir.»  A  dater 
de  ce  jour,  la  naissance  du  fils  de  Charles-Quint  ne 
fut  plus  un  secret  pour  personne.  Il  prit  le  nom  de 
don  Juan  d'Autriche  et  le  rang  de  prince  impérial. 
Il  fut  élevé  avec  son  neveu  l'infant  don  Carlos,  à  peii 
près  du  même  âge  que  lui.  Mais  au  milieu  de  ces  gran- 
deurs, nouvelles  pour  lui,  il  resta  tendrement  atta- 
ché à  son  véritable  père,  à  Quijada,  et  après  lui  à  sa 
veuve. 

Charles-Quint,  comme  César  et  comme  tant  d'au- 
tres grands  hommes,  a  voulu  écrire  ses  Mémoires. 
Déjà,  avant  1 55o,  l'empereur  avait  dicté  ou  inspiré  des 
commentaires  sur  ses  guerres  en  Allemagne  de  1 54^ 
et  i547  ^^^  grand  commandeur  d'Alcantara,  don  Luis 
de  Avila,  qui  lui  prêta  son  nom  pour  les  publier. 
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Ces  commentaires,  traduits  en  latin  par  le  secrétaire 
de  Charles-Quint,  Van  Maie,  furent  imprimés  à  An- 
vers vers  j55o,et  traduits  ensuite  en  espagnol,  en 
italien  et  en  français.  L'empereur,  encouragé  par  le 
succès  de  ce  livre,  entreprit  d'écrire  lui-même  l'his- 
toire de  ses  guerres  et  de  ses  expéditions.  Voici  ce 
qu'en  dit  son  secrétaire  Van  Maie,  esprit  très-cultivé, 
et  juge  plus  capable  qu'impartial  du  mérite  de  l'ou- 
vrage :  ce  L'ouvrage  est  admirablement  poli  et  élé- 
t<  gant,  et  le  style  atteste  une  grande  force  d'esprit 
«  et  d'éloquence.  Je  n'aurais  pas  cru'  que  l'empe- 
«  reur  possédât  ces  qualités,   puisqu'il  m'a  avoué 
u  souvent  qu'il  ne  devait  rien  à   l'éducation,    mais 
tf  tout  à  lui-même  et  au  travail.  »  Charles  continua-t-il 
dans  sa  retraite  de  Yuste  cet  ouvrage,  commencé  au 
milieu  des  soucis  de  la  guerre  et  des  affaires?  Nous 
serions  tenté  de  le  croire,  car  son  secrétaire  se  pro- 
posait de  les  traduire,  suivant  le  goût  du  temps,  en 
centons  empruntés  aux  classiques  latins  :  «Mais,|» 
ajoute-t-il,  «  César  est  sans  pitié  pour  nous  et  pour 
«  le  siècle,  et  veut  supprimer  son  ouvrage,  qu'il  en- 
ce  ferme  sous  cent  clefs.  »  Cette  suppression  fut-elle 
l'œuvre  de  Charles-Quint  lui-même  et  des  scrupules 
exagérés  de  son  confident,  le  père  Borja?  Est-elle  le 
fait  de  Philippe  II  et  de  sa  méfiance  jalouse,  qui  re- 
doutait, bien  à  tort  sans  doute,  les  entraînements  de 
franchise  de  son  père?  M.  Gachard,  avec  sa  science 
habituelle,  a  cherché  a  éclaircir  ce  point  resté  obs- 
cur. Ce  qui.  résulte  de  ses  recherches,  c'est  que  les 
papiers  les  plus  précieux  de  Charles-Quint,  et  avec 
eux  ses  commentaires,  enfermés  dans  un  sac  de  ve- 
lours noir,  ont  été  anéauntis,  soit  par  l'ordre  de  l'em- 
pereur, soit  par  celui  (le  Philippe  II.  Le  premier  cas 
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est  le  plus  probable,  si  Ton  en  croit  les  Papiers  d'État 
de  Granvelle  (t.  VI,  p.  ^73).  Le  17  février  i56i,  aus- 
sitôt après  la  mort  de  Van  Maie,  le  roi  écrit  au  car- 
dinal de  visiter  avec  soin  les  papiers  du  défunt,  et 
de  lui  envoyer  tout  ce  que  celui-ci  pourra  avoir  ré- 
digé sur  l'histoire  de  l'empereur,  afin  quMl  puisse 
lui-même  le  jeter  au  feu.  Granvelle  répond  le  7  mars 
«  qu'il  n'a  rien  trouvé,  et  que  Van  Maie,  avant  sa 
■r  mort,  s'est  plaint  que  Quijada  lui  ait  enlevé  de 
«  force  les  Mémoires  écrits  sous  la  dictée  de  l'empe- 
«  reur,  qui  a  détruit  beaucoup  de  papiers  avant  de 
<  mourir.»  (Ibid.,  p.  îigi).  Depuis  lors,  on  ne  trouve 
plus  aucune  trace  de  ces  Mémoires  ;  mais  quel  que 
fut  d'ailleurs  leur  mérite,  il  est  difficile  de  leur  sup- 
poser celui  d'une  parfaite  véracité; 


L'histoire,  dupe  pendant  trois  siècles  des  appa- 
rences, sait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  réa- 
lité de  l'abdication  de  Charles-Quint.  En  fait,  pen- 
dant ces  deux  années  de  transition,  c'est  Philippe  II 
qui  règne,  mais  c'est  Charles-Quint  qui  gouverne. 
Les  affaires  de  l'Europe  aboutissent  encore  à  la  cel- 
lule du  reclus  de  Yusle.  Lui  seul  juge,  conseille,  cen- 
sure et  décide  dans  toute  question  importante.  D'un 
monarque,. il  a  tout  gardé,  moins  le  nom;  Philippe, 
en  fils  soumis,  s'incline  devant  le  blâme  ou  les  ordres 
de  ce  père  dont  l'ascendant  ne  finira  qiravec  sa  vie. 
Si  la  contrainte  eût  duré  quelques  années  de  plus, 
Philippe  aurait  pu  s'en  lasser;  mais  tant  que  Charles 


ao4      HISTOIRE    d'eSPAGNR,    LIVRK    XXV,    CHAP.    V. 

a  vécu,  il  est  resté,  comme  a  si  bien  dit  M.  Mignet, 
«  l'arbitre  consulté  et  le  chef  obéi  de  la  famille;  il 
«  est  demeuré  dans  le  couvent  ce  qu'il  élait  sur  le 
«  trône  :  Espagnol  intraitable  par  la  croyance,  ferme 
w  politique  par  le  jugement,  toujours  égal  en  des  si- 
i(  tuations  diverses.  En  terminant  sa  vie  dans  1  humble 
«dévotion  du  chrétien,  il  a  pensé  jusqu'au  bout 
a  avec  la  persévérante  hauteur  du  grand  homme.  » 

Résumons  maintenant  le  caractère  de  ce  monarque 
si  obéi,  même  après  être  descendu  du  trône.  A  l'in- 
verse des  rois  catholUfiies  et  d' Ysabel  surtout,  si  profon- 
dément Espagnole  par  ses  qualités  comme  par  ses 
défauts,  Charles  n'a  ni  personnalité,  ni  patrie.  11  n'ap- 
partient ni  à  son  siècle,  ni  à  son  pays.  Son  nom  même 
est  celui  d'un  empereur  d'Allemagne  et  non  d'un 
roi  de  Castille  ;  car  il  s'appelle  Charles  V,  et  il  est  le 
premier  Charles  qui  ait  régné  dans  la  péninsule.  11 
n'aspire  pas,  comme  on  Ta  dit,  à  la  monarchie  uni- 
verselle, la  dictature  lui  suffit.  Pour  y  parvenir,  les 
armes,  les  menaces,  la  corruption,  les  caresses,  tous 
les  moyens  lui  sont  bons.  Les  chemins  peuvent  être 
divers,  mais  ils  conduisent  tous  au  même  but.  Sa  fa- 
mille, qu'il  aime  d'ailleurs  d'une  affection  si  vraie, 
n'est  qu'un  instrument  qu'il  plie  à  ses  desseins.  Sa 
foi  même,  que  personne  ne  peut  révoqtier  en  doute, 
reste  pendant  trente  ans  asservie  à  sa  politique,  et  ce 
n'est  que  sur  son  lit  de  mort  que  le  politique  s'efface 
devant  le  chrétien. 

De  tous  ses  États,  celui  pour  lequel  Charles  a  le 
moins  de  sympathie,  c'est  l'Espagne,  le  premier  sur 
qui  il  ait  régné.  Une  fois  qu'il  a  dompté  sa  résistance 
à  Villalar,  il  ne  voit  plus  en  elle,  comme  dans  les  au- 
tres, qu'une  machine  à  impôts,  L'Espagne  et  l'Aile- 
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magne  payent  en  soldats,  Fltalie  et  les  Pays-Bas  en 
subsides.  Si  Charles-Quint  pouvait  aimer  quelque 
chose,  en  dehors  des  affections  de  la  famille,  ce  se- 
rait la  Flandre  où  il  est  né  ;  mais  il  n^est  pas  assez 
sûr' de  son  orthodoxie.  11  s'y  plaît  mieux  que  par- 
tout ailleurs,  mais  il  s^y  montre  sans  pitié  contre  1  hé- 
résie et  la  révolte,  et  n'épargne  pas  même  Gand,  sa 
ville  natale.  Pour  qu'il  se  décidât  à  vivre  en  Flandre, 
il  faudrait  qu'il  pût  y  établir  l'inquisition.  Aussi  l'es- 
saye-t-il,  mais  à  petit  bruit,  avec  sa  prudence  accou- 
tumée; Philippe  II,  plus  téméraire  et  moins  adroit, 
l'y  installe  avec  fracas,  et  perd  la  moitié  des  Pays-Bas 
pour  chasser  la  Béforme  de  l'autre. 

A  l'inverse  de  François  1%  c'est  par  des  lieutenants 
que  Charles-Quint  gagne  ses  premières  batailles.  Il 
est  timide  à  Tâge  où  l'on  est  audacieux;  puis  le  cou- 
rage lui  vient  avec  les  années,  avec  l'expérience,  qui 
peut  seule  donner  à  cette  nature  réservée  et  méfiante 
la  pleine  possession  d'elle-même.  A  dater  de  Tunis, 
il  livre  en  personne  toutes  les  grandes  batailles  de 
son  règne.  Jusque-là,  ce  n'est  pas  du  danger  qu'il  a 
peur,  nul  ne  fut  jamais  plus  froidement  brave  que 
lui  ;  c'est  de  rencontrer  en  champ  clos  son  brillant 
rival,  François  l**.  Cet  astre,  si  souvent  éclipsé,  mon- 
tait alors  à  l'horizon,  et  l'éclat  de  son  début  à  Mari- 
gnan  avait  fait  pâlir  toute  gloire  devant  la  sienne. 
Mais  après  l'échec  de  François  1"  à  Pavie,  et  sa  capti- 
vité à  Madrid,  le  prestige  du  roi-chevalier  est  éva- 
noui. Charles  a  vu  de  près  son  adversaire,  a  mesuré 
sa  jactance  étourdie,  sa  rouerie  maladroite,  et  s'est 
trouvé  aussi  brave  et  plus  habile  que  lui  ;  dès  lors, 
il  cesse  d'en  avoir  peur,  et  descend  dans  la  lice  pour 
se  mesurer  avec  lui.  Mais  ses  plus  belles  victoires, 
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celles  qui  ^opt  à  lui,  et  i^oi)  k  1^  fortuq^,  i\  \e^  a  g^ 
gnées  sur  le  terrain  de  la  diplomatie-  Cest  là  qu'il 
est  passé  maître,  car  il  s'est  formé,  comi^ie  son  aïeul 
le  roi  catholique^  à  Técble  de  Tltalie,  et  §ait  la  battre 
au  besoin  avec  ses  propres  armes. 

Charles-Quint  a  presque  toutes  les  parties  d'un 
grand  roi;  mais  il  lui  manque  la  pfu^  haute,  le  se- 
cret de  se  faire  aimer.  11  n'a  pas  ce  don  de  gagner  les 
cœurs,  même  sans  les  mériter,  don  suprême  qui  fit 
la  fortune  de  François  1".  Ce  héros  goutteux,  à  la 
mine  chélive,  qui  gagne  ses  batailles  en  litière,  n'ap- 
pelle pas  les  regards,  ne  passionne  pas  les  imagina- 
tions. Il  est  c(  habile  et  peu  ému  »  comme  César, 
mais  il  ne  sait  pas  pardonner  comme  lui.  C'est  un 
homme  d'État  du  premier  ordre,  à  qui  la  volonté  tieqt 
lieu  de  tout,  même  de  talent  militaire  ;  mais  il  lui 
manque  ce  qui  fait  les  héros,  de  qui  entraîne  les 
masses  sur  leurs  pas,  le  prestige.  On  le  craint,  on 
lui  obéit  comme  à  un  maître  équitable  et  ferme,  q\\\ 
sait  récompenser  et  punir  ;  mais  on  n'a  pas  foi  en  son 
étoile,  on  ne  joue  pas  sa  vie  pour  lui  sur  un  coup 
de  dés  ;  et  cependant,  il  sait  au  besoin  payer  de  sa 
personne,  et  ne  marchande  pas  avec  sa  vie.  ]ue  temps 
n'est  pas  encore  venu  pour  l'Espagne  de  ces  rois- 
idoles  de  l'orient,  murés  dans  leur  palais,  co[nme 
Philippe  II  dans  son  Escnrial. 

Le  règne  de  Charles-Quint  est  une  lutte  ;  aussi 
n'a-t-il  eu  le  loisir  de  rien  fonder  ;  peut-être  même 
n'en  avait-il  ni  le  goût,  ni  le  génie.  S'il  a  eu  le  triste 
avantage  d'écraser  à  Villalar  les  libertés  castillanes, 
l'œuvre  était  entamée  avant  lui  par  les  rois  catholi^ 
ques  ;  elle  ne  sera  consommée  qu'après  lui,  par  soi) 
fils  Philippe  II.  Charles  a  usé  sa  vie  à  lutter  contre 
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la  France,  sous  deux  rois,  inégaux  en  mérite,  Fran- 
çois I"  et  Henri  II  ;  mais  tous  deux  ont  su  manier, 
contre  un  ennemi  multiple,  une  arme  toute-puis- 
sante, l'unité  de  la  France!  Lutte  stérile,  où  tant  d'or 
et  de  sang  dépensés  en  vain  n^ont  abouti  qu'à  en- 
seigner à  celle-ci  le  secret  de  sa  force,  qu'elle  ou- 
bliera bientôt  pour  se  mettre  aux  gages  de  Philippe  II. 

Malgré  ses  talents  politiques  trop  vantés,  Charles, 
à  plusieurs  reprises,  a  eu  dans  sa  main  les  chances  les 
plus  belles,  et  les  a  laissé  échapper.  A  Pavie,  en  1 5i5, 
il  a  vu  sous  ses  pieds  la  France  humiliée  et  son  roi 
prisonnier;  à  Rome,  en  i5îi7,  ses  troupes  ont  sac- 
cagé la  Ville  éternelle,  et  le  pape  captif  a  traité  avec 
lui  de  sa  rançon,  A  Tunis,  il  a  abaissé  1  orgueil  du 
croissant,  et  sans  les  éléments  conjurés  contre  lui, 
il  en  faisait  autant  à  Alger.  £n  iS/j^y  il  ^  f^i^  camper 
son  armée  victorieuse  à  vingt  lieues  de  Paris.  Enfin, 
en  1 547,  point  culminant  de  sa  fortune  et  de  sa  vie, 
il  a  vu  à  Miihlberg  les  protestants  vaincus,  l'Alle- 
magne terrassée,  et  la  France  qui  l'a  regardé  faire  au 
lieu  de  secourir  ses  alliés. 

Mais  de  cette  longue  série  de  succès,  qu'est-il  resté 
à  Charles-Quint?  La  France,  chaque  fois  qu'elle  a 
touché  la  terre,  s'est  relevée  plus  forte  après  avoir 
été  abattue.  François  I",  si  imprévoyant  dans  la  bonne 
Fortune,  s'est  retrouvé  lui-même  dans  la  mauvaise; 
il  a  vu  fuir  devant  lui  en  Provence  son  ennemi  victo- 
rieux. Henri  II,  moins  capable  et  plus  heureux  que 
son  père,  a  reculé  la  frontière  de  France  et  conquis 
les  Trois  Évéchés  ;  une  armée  française  a  mené  boire 
ses  chevaux. dans  le  Rhin.  Le  pape,  racheté  à  prix 
d'or,  a  vu  son  vainqueur  à  ses  genoux  recevoir  de 
lui  la  couronne  impériale,  et  jurer  soumission  au 
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chef  de  l'Église.  Les  Tiirks,  batti^s  à  Vienne  et  à  Tu- 
nis, ont  pris  leur  revanche  à  Alger  et  en  Hongrie. 
Enfin,  cinq  ans  a|')rès  Mùhlberg,  les  protestants  en 
armes,  sous  Maurice,  ont  dicté  la  loi  à  leur  maître 
fugitif.  La  Réforme,  tour  à  tour  fortifiée  par  sa  con- 
nivence, duyée  par  ses  artifices,  terrassée  par  ses 
violences,  s'est  relevée  de  sa  chute  plus  affermie  que 
jamais,  et  a  conquis  à  Passau  la  sanction  des  traités 
après  celle  des  champs  de  bataille.  Cest  alors  que 
Charles-Quint,  après  avoir  essayé  devant  Metz  une 
dernière  lutte  avec  la  France,  à  bout  de  sa  santé,  de 
sa  fortune,  de  sa  vie,  déçu  dans  toutes  ses  ambi- 
tions, impuissant  à  terrasser  Thérésie,  à  entamer  la 
France,  à  léguer  à  son  fils  le  faisceau  de  ses  vastes 
États,  s'est  retiré  à  Yuste.  C'est  là  qu'il  garde  jusqu'à 
sa  dernière  heure  cette  volonté  de  fer,  tour  à  tour 
héroïque  ou  insensée,  qui  a  fait  sa  force,  ses  succès, 
sa  grandeur  dans  l'adversité,  mais  aussi  ses  fautes 
et  ses  revers.  C'est  là  qu'il  se  relève  sur  son  lit  de 
mort,  pour  enjoindre  à  son  fils  de  rallumer  les  bû- 
chers éteints,  dernière  préoccupation  qui  survit  che« 
lui  à  toutes  les  autres.  C'est  là  qu'il  meurt  enfin, 
après  quarante  ans  de  combats,  sans  avoir  rien  ajouté 
à  son  empire  que  le  Nouveau-Monde,  dû  au  hasard 
du  génie  de  deux  grands  hommes,  dont  l'un  l'a  de- 
viné, et  l'autre  Ta  conquis.  Et  que  laisse-t-il  en  mou- 
nint  à  l'héritier  diminué  de  ses  couronnes  et  de  ses 
desseins?  Un  empire  morcelé,  dont  son  frère  a  déta- 
ché le  plus  beau  fleuron,  l'Espagne  dépeuplée,  les 
Fays-B.'is  ruinés  et  infectés  de  l'hérésie,  en  attendant 
la  révolte;  la  papauté  hostile,  l'Angleterre  protes- 
tante et  ennemie,  et  les  ïurks  devenus  les  plus 
fidèles  alliés  de  la  France,  voilà  le  bilan  du  règne  de 
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Charles-Quint  et  l'héritage  de  haines,  de  révoltes  et 
de  difficultés  qu'il  lègue  à  son  successeur. 

Dans  rhistoire  moderne,  nous  ne  voyons  qu'un 
homme  qu'on  puisse^  à  quelques  égards,  comparera 
Charles-Quint,  et  cet  homme,  c'est  Napoléon.  Au  pre- 
mier coup  d'oeil,  les  différences  frappent  plus  que  les 
rapports,  et  l'infériorité  semble  marquée  du  côté  de 
Charles  d'Autriche.  Le  génie  de  la  guerre  et  celui  de 
l'organisation,  ces  deux  faces  de  la  médaille  napo- 
léonienne^ ont  été  refusés  au  monarque  espagnol.  11 
n  a  été  ni  un  législateur,  comme  l'immortel  auteur 
du  Code  civil,  ni  un  tacticien,  comme  le  vainqueur 
d'Austerlitz.  Mais,  pour  la  justesse  des  vues,  la  suite 
des  desseins,  l'habileté  de  Texécution,  nous  n'hési- 
tons pas  à  mettre  Charles-Quint  au-dessus  du  soldat 
de  génie  qui  a  su  se  faire  en  Europe  un  empire  aussi 
vaste  que  le  sien,  mais  qui  n'a  pas  su  le  garder. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  im  parallèle  qu'on  faus- 
serait en  l'exagérant.  Sans  doute  les  caractères  dif- 
fèrent, mais  les  situations,  et  surtout  les  fautes,  sont 
presque  identiques  des  deux  parts.  Et  d'abord,  pour 
les  deux  conquérants,  le  point  de  départ  est  le  même  : 
c'est  en  écrasant  toute  résistance  au  dedans  qu'ils  se 
préparent  à  triompher  au  dehors.  Délivrés  de  toute 
opposition,  tous  deux  marchent  à  leur  but,  qui  est 
le  même,  par  des  chemins  différents.  Tous  deux, 
aveuglés  parleur  ambition,  méconnaissent  les  bornes 
qu'y  a  mises  la  force  des  choses,  c'est-à-dire  la  volonté 
de  Dieu,  et  ne  s  arrêtent  pas  même  là  où  cette  Jimbi- 
tion  devient  folie.  Charles-Quint  ne  veut  pas  voir 
que,  forte  de  son  unité,  la  France  sera  toujours  in- 
vincible, toutes  les  foisque^  injustement  provoquée, 
elle  se  défendra  sur  son  propre  terrain.  En  jetant 
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sur  elle  tous  ses  États  à  la  fois,  il  se  flatte  de  Técraser 
de  leur  poids  et  de  Teffacer  de  la  carte  de  l'Europe. 
Il  ne  se  rend  pas  compte  que,  partant  de  la  circonfé- 
rence pour  arriver  au  centre,  il  la  trouvera  toujours 
ramassée  tout  entière  sur  le  point  où  il  voudra  l'as- 
saillir, t.  Mais  pour  tous  deux,  les  mêmes  fautes  ont 
amené  le  même  châtiment.  Avertis  par  les  revers, 
qui  sont  les  messagers  de  Dieu  et  la  leçon  des  rois, 
jetés  par  leur  folle  obstination  en  dehors  des  bornes 
du  possible,  ils  voient  se  retourner  contre  eux  celle 
loi  de  l'équilibre  européen  qu'ils  ont  voulu  violer, 
irrésistible  comme  ces  lois  de  la  nature  physique  dont 
elle  a  la  permanence  et  la  régularité. 

Une  autre  erreur  commune  à  ces  deux  grands  po- 
litiques, c'est  d'avoir  cru  qu'en  pesant  sur  le  saint- 
siège  ils  s'assureraient  de  sa  soumission  par  la  peur, 
Fintérét  ou  la  reconnaissance.  Le  duel  du  pouvoir 
spirituel  avec  le  temporel  est  aussi  vieux  que  le 
monde.  Il  commence  dans  l'histoire  avec  Saiil  et  n'est 
pas  fini  avec  Napoléon.  11  y  a  dans  l'essence  même 
de  la  papauté  quelque  chose  qui  la  constitue  en  lutte 
avec  toutes  les  puissances  d'ici-bas.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  obéissance  est  révolte  à  ses  yeux.  Dans  cette  lutle, 
qui  se  perpétue  à  travers  les  siècles,  c'est  elle  qui 
finit  presque  toujours  par  vaincre,  car  elle  dure 
et  ne  change  pas.  Les  rois  se  succèdent,  et  chacun, 
en  montant  sur  le  trône,  y  apporte  un  caractère, 
un  intérêt,  un  dessein  différents.  Divisés  entre  eux 
comme  les  peuples  qu'ils  gouvernent,  jamais  on 
ne  les  a  vus  s'unir  pour  réjiister  au  saint-siége.  I-^es 
papes,  au  contraire,  se  succèdent  comme  les  rois, 
inégaujç  comme  eux  en  caractère  et  en  talent  ;  mais 
ils  n'ont  tous  qu'une  pensée,  celle  d'élever  la  tiare 
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aurdessufi  de  toutes  les  couronnes  de  la  terre.  On  di'' 
rait  du  sénat  romain  se  léguant  d^âge  en  âge  cette 
immuable  politique  qui  lui  a  soumis  Tunivers.  La 
papauté,  c'est  le  génie  de  la  domination  incarné  dans 
un  homme^  faillible  et  pécheur  comme  nous,  tnais 
qui  se  dit  infaillible,  et  que  le  vulgaire  n^est  pas  loin 
de  croire  tel,  parce  qu'il  ne  se  rétracte  jamais.  Faut-il 
s'étonner  aprèd  cela  que,  dans  celte  joute  inégale  en* 
tre  un  pouvoir  immuable  et  des  pouvoirs  qui  chan- 
gent, les  rois,  même  avec  la  force  pour  eux ,  aient 
toujours  fini  par  céder? 

C^ci  posé,  on  comprendra  mieux  la  grandeur  de 
la  faute,  deux  fois  commise,  k  trois  siècles  de  dis- 
tance, par  Charles-Quint  et  par  Napoléon.  Cette 
faute,  c'est  d'avoir  tenu  dans  leurs  mains^  avec  la 
personne  du  pontife,  la  puissance  temporelle  du 
saint-siége,  et  de  ne  l'avoir  pas  brisée,  tout  en  res-^ 
pectant  sa  puissance  spirituelle,  sur  laquelle  ils  ne 
pouvaient  rien.  Charles-Quint,  il  est  vrai,  était  roi 
d'Espagne,  roi  catholique  par  excellence^  et  c'est  là 
son  excuse.  Ce  qu'il  a  osé  contre  Rome,  il  l'a  osé 
malgré  lui»  Ce  coup  de  main  sacrilège,  dont  la  chré- 
tienté s  est  émue,  il  Va  exploité,  mais  en  le  désa^ 
vouant.  Un  instant,  quand  l'aigle  impériale  tenait  la 
papauté  dans  sa  serre,  il  a  songé  à  anéantir  sa  souve** 
raineté  politique.  Mais  TEspagne  était  là  frémissante, 
l'Europe  le  regardait, dans  lattente  de  ce  qu'il  allait 
faire;  le  protestantisme  triomphait  déjà  de  trouver 

un  complice  dans  le  champion  de  la  catholicité 

Le  cœur  manqua  à  Charles  pour  ce  grand  dessein. 
Pour  un  peu  d'argent,  il  vendit  la  cause  des  rois  et  la 
sienne  ;  il  ferma  les  yeux  sur  l'évasion  d'un  captif  qui 
intimidait  ses  geôliers  ;  et  trois  ans  après,  le  succès- 
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^enr  de  Henri  IV^  à  genoux  devant  le  pontife,  rece* 
vait  de  lui  sa  couronne  et  achetait  son  pardon  en 
complotant  avec  lui  la  ruine  de  la  Reforme. 

En  somme,  peu  de  règnes  ont  été  aussi  fatals  à 
l'Espagne  que  celui  de  Charles-Quint.  Ni  la  gloire, 
ni  les  succès  ne  lui  ont  manqué;  mais  ces  succès 
n^ont  en  rien  profité  à  la  Péninsule,  tandis  qu  elle  a 
porté  le  poids  de  tous  les  revers.  Dieu,  qui  se  sert  de 
tout,  même  de  nos  erreurs,  pour  conduire  à  leur 
fin  ses  mystérieux  desseins,  a  voulu  que  Theure  de 
Tapogée  de  TEspagne  fût  aussi  celle  de  son  déclin. 
Du  jour  ou  elle  n^a  plus  eu  à  monter  elle  a  commencé 
à  descendre.  Ce  déclin,  encore  voilé  de  gloire  sous 
Charles-Quint,  sera  plus  sensible  sous  Philippe  II; 
le  père  a  donné  Fini  pulsion,  le  fils  va  la  continuer 
avec  une  rigueur  de  déduction  qui  a  manqué  à 
Charles,  moins  convaincu  et  plus  habile.  Comme 
Henri  II  a  fait  regretter  François  I*',  Philippe  II  se 
chargera  de  faire  regretter  Charles-Quint.  Et  cepen- 
dant ,  si  TEspagne  avait  à  choisir  entre  ces  deux 
hommes,  qui  ont  porté  si  loin  et  si  haut  le  nom 
de  la  Castille,  nous  doutons  encore  qu^elle  préférât 
Charles-Quint;  car  Philippe  II,  à  défaut  d'autre  mé- 
rite, a  du  moins  celui  d'avoir  été  le  plus  Espagnol 
de  tous  ses  rois.  Charles-Quint,  au  contraire,  n'a 
jamais  été  qu'un  étranger  pour  elle,  et  les  désastres 
mêmes  du  fils  y  ont  peut-être  été  plus  populaires 
que  les  victoires  du  père. 


ORIGrifES    DE    LA.    RÉVOLUTIOIT    DES    PATS-BAS.    al  3 


LIVRE   XXVI 


——* 


CHAPITRE  PREMIER 


OBIGINES   DE  LA    RÉVOLUTION  DES   PAYS-BAS. 


1539. 


Dans  les  profonds  desseins  de  Dieu ,  les  souffrances 
sont  la  voie  mystérieuse  dont  il  se  sert  pour  con- 
duire les  nations  vers  le  but  quM  leur  a  assigné. 
L^éducation  des  grands  peuples  s'est  toujours  faite 
par  le  malheur.  Pour  ceux  qui  ont  su  comprendre 
celte  sévère  leçon,  le  bien  est  toujours  né  du  mal, 
la  liberté  de  l'oppression,  la  foi  de  l'épreuve.  Ainsi, 
les  trois  plus  grandes  révolutions  que  mentionne 
l'histoire,  les  seules  qui  niaient  fait  appel  qu'aux 
bons  instincts  des  masses  sans  déchaîner  les  mauvais, 
ont  succédé  toutes  trois  à  un  despotisme  devenu 
intolérable,  du  moment  où  il  violait  le  domaine 
sacré  de  la  conscience.  Sur  ces  trois  révolutions, 
deux,  celle  des  Pays-Bas  et  celle  d'Angleterre 
en  j688,  ont  été  avant  tout  des  révolutions  reli- 
gieuses. La  troisième,  celle  des  États-Unis,  est  l'œu- 
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vre  des  descendants  de  ces  puritains  qui,  fuyant  le 
joug  de  Tintolérance^  ont  emporté  leur  foi  avec  eux 
sur  ce  sol  vierge,  que  leurs  fils  devaient  affranchir 
un  jour. 

«  Ces  trois  révolutions,  »  dit  excellemment  l'Amé- 
ricain Lothrop  Motley,  le  récent  historien  de  la 
république  de  Hollande,  oc  ne  sont  que  les  anneaux 
«  d'une  même  chaîne..  Tout  État  isolé  n'est  qu^m 
a  membre  de  la  grande  république  des  nations  ;  et 
«  si  étroit  est  le  lien  qui  relie  ensetlible  tous  les 
«  membres  de  la  famille  humaine,  qu'il  est  impos- 
«  sible  à  un  peuple,  au  moment  même  où  il  semble 
«  ne  lutter  que  pour  son  propre  compte,  de  ne  pas 
«  travailler  pour  Thumanité  entière.  La  lutte  des 
'<  petites  provinces  de  Hollande  et  de  Zélande  au 
<c  xvi*  siècle  pour  le  maintien  de  leurs  droits,  celle 
«  de  la  Hollande  et  de  l'Angleterre  réunies  au 
«  XVI 1^  siècle,  et  celle  des  États-Unis  d'Amérique  au 
a  xviit',  ne  sont  qu'un  seul  chapitre  de  l'histoire  de 
«  la  race  Anglo-Saxonne,  toujours  et  essentiellement 
Q  la  même,  en  Frise,  en  Angleterre  ou  dans  le  Mas* 
tx  sachusetts.  » 

Il  faut  excuser  le  légitime  orgueil  qui  a  dicté  ces 
lignes  un  peu  hautaines.  L'orgueil  est  le  vice  endé- 
mique de  cette  race  fortement  trempée,  qui  peut  se 
vanter  d'avoir  fait  les  trois  seules  révolutions  qui 
aient  abouti,  car  elles  ont  fondé  trois  peuples  libres 
sur  les  ruines  qu'elles  ont  faites.  De  ces  trois  révo- 
lutions, nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  la 
première.  L'émancipation  des  Pays-Bas  est  la  crise 
décisive  de  l'histoire  d'Espagne.  Au  début  de  la 
lutte,  en  iSSg,  la  (^astille  est  à  la  tête  de  l'Europe; 
k  la  fin  du  siècle  ^  en  iSgS,  les  rôles  sont  intervertis, 


SITCATlOît    DE*    t>AYS-«Aft    (iSSq).  Vit  5 

TEspagiie  a  perdu  son  prestige.  Elle  a  été  vaincue 
pour  la  première  fois  non  pas  par  une  rivale  digne 
d'elle,  comme  la  France  ou  l'Angleterre,  mais  pat^ 
des  sujets  révoltés.  La  moitié  d'une  de  ses  province^ 
a  suffi  pour  faire  un  peuple  libre,  et  contre  ce  petit 
peuple,  né  d'hier,  toute  sa  puissance  est  vetiue  se 
briser.  La  Hollande  a  livré  au  inonde  le  secret  de  là. 
faiblesse  de  ce  colosse  espagnol,  si  imposant  de  loin, 
si  fragile  de  près  ! 

La  séparation  des  Provinces-Unies  est  le  nœud  du 
règne  de  Philippe  II,  comme  la  guerre  avec  la 
Réforme  allemande  a  été  le  nœud  du  règne  de 
Charles-Quint.  L'histoire  d'Espagne,  sous  ce  règne 
cosmopolite,  s'est  passée  tout  entière  hors  de  la 
Péninsule;  elle  a  du  suivre  partout  la  fortune  de 
l'empereur.  Philippe  II,  après  la  mort  de  son  père, 
rentre  en  Castille  pour  n'en  plus  sortir;  mais  Thisloire 
d'Espagne  n'y  rentre  pas  avec  lui.  Depuis  i55g,  il 
n'a  plus  mis  le  pied  dans  les  Pays-Bas  :  mais  en  fait, 
c'est  là  qu'il  a  vécu,  qu'il  a  régné,  qu'il  a  lutté  qua* 
rante  ans.  C'est  là  qu'il  se  révèle  tout  entier.  Sans 
sa  correspondance  avec  Granvelle,  Marguerite  et 
d'Albe,  exhumée  de  nos  jours,  après  trois  siècles 
d'oubli,  on  ne  saurait  rien  de  lui  ni  de  son  carac-» 
tère.  Enfoui  dans  son  Escurial  comme  l'araignée  au 
centre  de  sa  toile,  il  y  ourdit  dans  Tombre  cette  trame 
patiente  dont  il  enveloppe  un  à  un  tous  ses  ennemis, 
jusqu'à  ce  que  la  main  de  Guillaume  d'Orange  vienne 
en  briser  tous  les  fils. 

Philippe  n'a  eu  qu'un  but  dans  sa  vie  :  faire 
régner  sur  tous  ses  États  l'inquisition  et  la  foi.  Ce 
but  suprême,  qui  fait,  malgré  tous  ses  crimes,  la 
grandeur  et  l'unité  de  son  règne,  il  meurt  sans  l'avoir 
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atteint  :  TEspagne  après  lui  n'est  pas  non  plus 
destinée  à  l'atteindre.  La  vie  est  ailleurs  mainte- 
nant. L'histoire  de  la  réformation  est  devenue  à  elle 
seule,  et  pour  plus  d'un  siècle,  l'histoire  de  l'Europe. 
Pendant  cette  lutte  héréditaire,  qui  s'interronapt 
parfois,  mais  qui  ne  cesse  jamais  jusqu'en  1648,  le 
théâtre  et  les  acteurs  peuvent  changer  ;  mais  au 
fond,  c'est  toujours  la  même  querelle  qui  se  débat 
sous  des  drapeaux  et  des  noms  différents.  Maurice 
de  Saxe,  Guillaume  et  Maurice  d'Orange,  Coligny, 
Elisabeth,  Henri  IV,  Gustave-Adolphe,  se  font  tour 
à  tour  les  champions  de  cet  impérissable  principe 
de  la  liberté  de  conscience,  qui,  vaincu  tant  de  fois, 
survit  toujours  à  ses  défaites,  pour  triompher  enfin 
à  Munster  et  forcer  l'Europe  à  l'inscrire  dans  le 
droit  des  nations. 

Ce  principe,  qui  a  soulevé  pour  sa  défense  toute 
l'Europe  protestante,  l'Espagne  a  eu  le  triste  hon- 
neur de  le  combattre  seule  pendant  tout  un  siècle; 
elle  a  armé  contre  lui  ses  deux  adversaires  les  plus 
acharnés,  Charles-Quint  et  Philippe  IL  Le  drame, 
noué  en  Allemagne,  se  dénoue  dans  les  Pays-Bas. 
L'intervention  espagnole  en  France,  la  guerre  avec 
l'Angleterre,  n'en  sont  que  des  scènes  détachées. 
De  là  le  cachet  de  sombre  unité  empreint  sur  ce 
règne  tragique,  où  plane  une  fatalité  muette  qui 
rappelle  celle  du  drame  ancien.  L'histoire  n'offre 
pas  d'autre  exemple  d'une  cause  et  d*un  empire, 
perdus  ainsi  de  gaieté  de  cœur,  avec  cette  sérénité  de 
conscience  qui  absout  presque  le  crime  en  lui  don- 
nant la  sainteté  du  sacrifice.  Philippe  II  n'a  pas  hésité 
à  décimer  la  Flandre  afin  de  la  rendre  orthodoxe  ;  il 
a  mieux  aimé  en  perdre  la  moitié  que  d'y  laisser 
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régner  l'hérésie  avec  lui.  Mais  en  la  poussant  à  bout, 
il  lui  a  enseigné  lé  secret  de  la  résistance  ;  en  vou- 
lant détruire,  il  a  fondé  ;  et  à  ce  titre,  il  a  contribué, 
presque  autant  que  le  prince  d'Orange,  à  la  nais- 
sance de  la  république  de  Hollande. 

Mais  si  Philippe  a  ruiné  son  pays  en  s'acharnant 
contre  les  Pays-Bas,  ne  plaignons  pas  TEspagne,  car 
elle  s'est  faite  sa  complice.  Elle  est  de  moitié  dans 
son  fanatisme,  dans  ses  cruautés  ;  elle  devait  Tétre 
aussi  dans  son  châtiment.  La  Castille  et  son  souve- 
rain,si  bienfaits  pour  se  comprendre,  ont  consommé 
jusqu'au  bout  ce  suicide  héroïque,  où  une  nation  s'est 
immolée  sur  le  cercueil  de  son  roi.  Après  Philippe  II, 
l'histoire  d'Espagne  est  finie;  l'historien  devrait 
s'arrêter  là,  si  l'agonie  d'une  grande  nation  n'était 
pas  la  plus  instructive  de  toutes  les  leçons,  pour  les 
peuples  comme  pour  les  rois. 


La  mort  de  Charles-Quint  venait  de  délivrer  Phi- 
lippe de  sa  longue  contrainte.  Elle  le  laissait  enfin 
maître  réel  d'un  pouvoir  dont  il  n'avait  encore  pos- 
sédé que  le  nom.  En  idSq,  les  Pays-Bas,  où  il  se 
trouvait,  offraient  un  spectacle  rare  et  consolant 
dans  l'histoire  de  l'humanité.  Leur  commerce,  agrandi 
de  tout  le  continent  que  le  génie  de  Colomb  avait 
ajouté  à  l'empire  de  Charles-Quint,  était  arrivé  à  son 
apogée.  L'admirable  situation  de  ce  pays  en  faisait  à 
la  fois,  comme  dit  Guicciardini,  le  port  et  le  marché 
de  l'Europe.  La  Flandre,  en  effet,  touchait  à  tout,  à 
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la  France,  à  rAllemagne,  à  F  Angleterre,  et  aux  mers 
qui  les  baignent.  Habitué  dès  l'enfance  à  disputer 
aux  flots  son  sol  natal,  le  marin  des  Pays-Bas  ne 
connaissait  pas  de  dangers  qui  pussent  Tarréter* 
L'Océan  était  son  élément,  sa  seconde  patrie.  11 
li^était  coin  si  reculé  des  deux  hémisphères  que  les 
vaisseaux  de  la  Flandre  n'allassent  visiter.  Malg;ré 
les  lois  insensées  qui  essayaient  d^arrèter  Fessor  de 
ce  commerce,  sous  prétexte  de  le  diriger,  une  puis* 
sance  nouvelle,  celle  de  l'industrie,  était  entrée  dans 
le  inonde;  Philippe  lui-même  sentait  confusément 
qu'il  lui  faudrait  un  jour  compter  avec  elle.  La 
liberté,  bannie  des  Cortès  de  la  Castille,  s'était  réfu- 
giée à  Anvers,  dans  les  comptoirs  de  ces  riches  mar- 
chands qui  se  faisaient  payer  en  franchises  les  sub^ 
sides  qu'on  leur  demandait.  Déjà  en  i546,  Navagero 
évalue  de  i8  à  20  millions  de  ducats  /216a  "iào  mil* 
lions  de  francs)  la  somme  totale  que  l'Empereur 
pendant  son  règne  avait  tirée  des  Pays-Bas,  somme 
supérieure  à  tout  ce  que  la  Belgique  avait  jamais 
payée  à  tous  ses  souverains  réunis.  Ajoutons  que  tout 
l'or  importé  d'Amérique  en  Espagne,  en  i56o,  ne 
montait  par  an  qu'à  210  mille  ducats  (2,5^0,000  fr.), 
et  que  le  revenu  total  de  la  Castille  dépassait  à  peine 
un  million  de  ducats. 

En  iSSg,  les  Pays-Bas  se  composaient  de  dix-sept 
provinces.  Celles  du  midi  devaient  leur  fortune  à 
l'industrie,  celles  du  nord  au  .  commerce.  On  y 
comptait  36o  villes  murées  et  63oo  villages.  Plusieurs 
de  ces  villes  pouvaient  lutter,  pour  la  population, 
avec  des  capitales.  Ainsi  Bruxelles  renfermait  76  mille 
habitants,  Gand  70  mille^  et  Anvers  deux  ou  trois 
fois  autant.  La  campagne  n'était  pas  moins  peuplée 
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que  les  cités.  Les  blés  du  midi,  les  pâturages  du 
nord,  les  races  de  choix  en  chevaux  et  en  bestiaux, 
alimentaient  un  actif  échange  avec  Tétranger.  Chaque 
ville  avait  ses  produits  spéciaux,  Lille  et  Harlem 
leurs  dra]>s,  Courtray  ses  toiles,  Bruxelles  ses  tapis- 
series. Aucun  lien,  si  ce  n'est  celui  d'une  commune 
sujétion  à  l'Espagne,  ne  faisait  un  corps  de  ces  dix- 
sept  provinces.  Sous  les  noms  variés  de  duchés,  de 
comtés  et  de  seigneuries,  chacune  d'elles  défendait 
avfec  un  soin  jaloux  son  indépendance  contre  le  pou- 
voir central  et  contre  les  provinces  ses  sœurs.  Toutes, 
réunies^  composaient  une  sorte  de  république  fédé- 
rale ;  mais  chacune,  en  se  rattachant  à  l'ensemble, 
avait  à  cœur  de  n'aliéner  que  la  moindre  somme 
possible  de  ses  droits*  Ni  les  ducs  de  Bourgogne, 
dont  le  nom  y  était  resté  si  populaire,  ni  Charles- 
Quint  hii-même,  n'avaient  pu  en  faire  une  nation* 
Toutes  ces  vieilles  franchises,  gardées  avec  un  soin 
jaloux,  formatent  un  des  plus  puissants  faisceaux  de 
libertés  publiques  qui  eut  jamais  bravé  les  efforts 
d'un  despote^  Philippe  II  lui-même,  malgré  sa  haine 
pour  tout  ce  qui  ressemblait  à  une  garantie  popu-* 
laire,  avait  été  jusqu'ici  forcé  de  les  respecter.  Au-' 
cune  taxe  ne  pouvait  être  imposée  à  une  province 
que  par  son  clergé,  sa  noblesse,  et  les  députés  de 
ses  villes  réunis  en  États  provinciaux.  Le  consente- 
ment d'une  province  n'engageait  en  rien  les  autres. 
Aucun  étranger  ne  pouvait  être  élu  aux  emplois,  et 
l'étranger,  en  Flandre,  c'était  Thabitant  même  de  la 
province  voisine.  De  là  des  rivalités  locales  qui  affai- 
blissaient  le  nerf  de  l'Etat,  mais  nourrissaient  une 
vie  intense  dans  chacun  de  ses  membres.  Chaque 
province  avait  ses  tribunaux  spéciaux,  dominés  par 
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la  cour  suprême  de  Malines,  où  l'on  pouvait  en 
appeler  de  leurs  arrêls.  Au-dessus  des  Etats  provin- 
ciaux, planait  aussi  une  assemblée  fédérale,  rare- 
ment convoquée  et  dénuée  de  toute  action  réelle. 
Ses  droits  se  bornaient  à  des  expositions  de  griefs 
et  à  des  remontrances.  Ainsi  tous  les  droits  étaient  à 
la  base  de  Tédifice,  c'est-à-dire  dans  les  provinces; 
le  pouvoir  fédéral  au  milieu,  et  le  pouvoir  royal  au 
faite,  en  étaient  également  dénués. 

Charles-Quint  cependant,  avec  sa  persévérante 
habileté,  avait  su  miner  à  la  longue  ce  compact 
édifice  :  sur  plus  d'un  point  même  il  avait  altéré  la 
constitution  des  Pays-Bas.  Ainsi  tous  les  juges  de  la 
cour  d'appel  étaient  maintenant  nommés  et  rétribués 
par  là  couronne  ;  elle  intervenait  même  dans  l'élec- 
tion des  magistrats  locaux.  Les  nobles,  objets  des 
préférences  de  l'Empereur,  auraient  été  bien  ingrats 
de  lui  refuser  leur  dévouement.  Là,  comme  ailleurs, 
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ils  avaient  fait  passer  Fintérét  de  l'Etat  après  leur 
intérêt  privé.  Mais  Philippe,  avec  ses  hauteurs  mala- 
droites, allait  annuler  tous  les  résultats  de  la  poli- 
tique de  son  père  et  pousser  les  nobles  flamands 
diins  les  rangs  du  parti  national. 

A  défaut  d'unité  politique,  les  Pays-Bas  n'avaient 
pas  même  l'unité  de  la  race;  entre  les  Teutons  du 
nord  et  les  Gaulois  ou  Wallons  du  midi,  rien  de 
commun,  ni  intérêts,  ni  souvenirs,  ni  langage.  Le 
seul  trait  d'union  entre  les  deux  races,  c'était  Anvers, 
rame  et  le  cœur  des  Pays-Bas.,  et  le  chef-lieu  de  la 
riche  province  du  Brabant,  qui  primait  elle-même 
toutes  les  autres.  Avec  Anvers,  le  Brabant  contenait 
encore  Bruxelles,  siège  du  gouvernement,  et  Lou- 
vaiuy  célèbre  par  son  université;  mais  toutes  ces 
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villes  étaient  rejetées  dans  Fombre  par  la  prospérité 
toujours  croissante  d'Anvers.  Cette  cité  cosmopolite, 
héritière  de  la  fortune    de  Bruges,  qu'elle  avait 
détrônée,  éclipsait  Venise  elle-même,  de  l'aveu  de 
ses  envoyés.  Peuplée  des  protestants  que  la  persé- 
cution y  faisait  affluer  de  toutes  parts,  une  tolérance 
de  fait,  sinon  de  droit,  s'y  était  établie  en  dépit  des 
édits  de  Charles-Quint  et  du  fanatisme  espagnol.  La 
liberté  de  conscience  y  florissait,  à  l'ombre  de  la 
liberté  commerciale.  Sa  population,  entassée  dans 
l'étroite  enceinte  de  murs  qu'on  venait  de  recon- 
struire, flottait  de  iSo^ooo  à  aoo,ooo  âmes,  chiffre 
prodigieux  pour  un  chef-lieu  de  province.  Sa  splen- 
dide  cathédrale,  sa  bourse,  bâtie  en  i53i  et  détruite 
par  le  feu  en  i858,  faisaient  l'admiration  de  l'Europe. 
Mais  le  plus  riche  jo^au  de  la  couronne  d*Anvers, 
c'étaient  ses  franchises.  Les  femmes  des  autres  villes 
venaient  faire  leurs  couches  sur  son  territoire,  afin 
d'y  faire  participer  leurs  enfants.  Anvers  se  vantait 
encore  de  ses  deux  foires  annuelles,  où  l'Europe  se 
donnait  rendez-vous;  des  cinq  mille  négociants  qui 
se  réunissaient  sous  les  arcades  de  sa  bourse,  pour  y 
débattre  les  intérêts  du  monde,  dans  toutes  ses  langues 
connues;  des  î2,5oo  vaisseaux  qui  venaient  sur  l'Es- 
caut s'amarrer  en  face  de  ses  vastes  magasins;  enfin 
des  mille  marchands  étrangers,  domiciliés  dans  ses 
murs,  et  du  prince  des  marchands^  Antoine  Fugger, 
d'Angsbourg,  qui    laissa  en   mourant  six  millions 
d'écus  d'or,  sans  compter  ses  biens  fonds.  Aujourd'hui 
que  le  commerce  a  enfanté  bien  d'autres  merveilles, 
rien  ne  peut  plus  nous  étonner  ;  mais  au  xvi*  siècle, 
lorsque  les  peuples  sortaient  à  peine  de  leur  isole- 
ment, quand)  rapprochés  par  le  commerce  et  par  la 
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religion,  ils  s' embrassaient  pour  la  première  fois  d'im^ 
étreinte  fraternelle,  on  conçoit  la  vive  impression 
qu'Anvers  a  dû  produire  sur  les  imaginations.  Aussi 
sa  ruine,  conçue  et  préméditée  de  sang-froid  par 
FËspagne,  pèse-t-elle  sur  elle,  comme  une  tache 
dont  elle  ne  se  lavera  jamais,  devant  Dieu  ni  devant 
les  hommes. 

La  paix  de  Cateau-Cambrésis  avait  semé  dans  les 
Pays-Bas  une  joie  qui  tenait  du  délire.  Anvers  sur- 
tout se  distingua  par  Téclat  de  ses  réjouissances 
publiques.  Tandis  que  ses  sujets  s'épuisaient  en 
fêtes  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue,  Philippe  ne 
songeait  qu^à  les  quitter.  Il  lui  tardait  d'aller  retrou* 
ver  en  Castille  une  vie  plus  conforme  à  ses  goûts.  A 
l'inverse  de  son  père,  le  jeune  roi  détestait  la  Flan- 
dre, ses  mœurs  familières  et  l'^lmosphère  de  liberté 
où  il  était  contraint  de  vivre.  La  Réforme,  qui  en- 
vahissait pas  à  pas  ces  riches  provinces,  par  l'Aile* 
magne  et  par  la  France  à  la  fois,  les  lui  rendait 
encore  plus  odieuses.  Libre  maintenant  de  vouer 
toutes  ses  forces  à  l'extirpation  de  l'hérésie,  ce  grand 
but  de  sa  vie,  il  songeait  à  commencer  contre  elle 
une  croisade  qu'il  ne  se  souciait  pas  de  conduire 
en  personne.  D'autres  soins  l'occupaient  encore  :  le 
nouveau  traité  de  paix  venait  de  rendre  au  duc  de 
Savoie  la  couronne  de  ses  pères;  il  fallait  le  rem- 
placer dans  le  gouvernement  de  la  Flandre.  I^s 
prétendants  ne  manquaient  pas.  En  première  ligne, 
l'opinion  désignait  Egmont.  Le  brillant  général,  qui 
avait  vaincu  à  Gravelines  et  à  Saint-Quentin,  sau- 
rait-il gouverner  comme  il  avait  su  vaincre?  C'est  ce 
que  personne  en  Flandre  n'avait  songé  à  se  deman- 
der. Sa  haute  naissnncei  sa  mine  chevaleresquei  ses 
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éclatants  faits  d^armes,  étaient  ses  titres  aux  yeux  du 
pays  ;  à  ceux  de  Philippe,  c'en  était  assez  pour  le 
rendre  suspect. 

Le  nom  le  plus  populaire,  après  celui  d'Egmont, 
était  celui  du  prince  d'Orange,  moins  âgé  de  douze 
ans.  Mais  Guillaume,  avec  sa  sagacité  précoce,  avait 
compris  que  Philippe  ne  chargerait  jamais  un  Fla- 
mand de  gouverner  la   Flandre   en   son   absence. 
L'empereur  Ferdinand,  malgré  la  froideur  qui  exista 
de  tout  temps  entre  son  neveu  et  lui,  convoitait 
pour  son  filfe  ce  poste  important.  Maximilien,  IMdole 
de  l'Allemagne,  serait  bientôt  devenu  celle  des  Pays- 
Bas  ;  mais  Philippe,  le  moins  populaire  de  tous  les 
rois,  ne  permettait  à  personne  de  l'être  plus  que  lui. 
Fidèle  aux  traditions  paternelles,  c'était  une  femme 
qu'il  songeait  à  appeler  à  ce  poste  de  confiance,  et 
c'est  dans  sa  famille  qu'il  voulait  la  prendre.  Deux 
prétendantes  étaient  sur  les  rangs  :  l'une  était  la 
duchesse  Christine  de  Lorraine,  sa  cousine,  vassale 
de  la  France  pour  une  moitié  de  son  duché  et  de 
l'empire  pour  l'autre.  Son  fils  était  élevé  à  la  cour  de 
Henri  II,  dont  il  devait  épouser  une  fille»  La  du- 
chesse avait  pris  une  part  active  aux  négociations  de 
la  paix  :  Philippe  avait  donc  bien  des  raisons  de  se 
défier  d'elle.  L'autre  était  Marguerite  de  Parme, 
sœur  naturelle  du  roi.  Le  prince  d'Orange,  renonçant 
à  toute  chance  pour  lui-même,  appuyait  celles  de  la 
duchesse  de  Lorraine,  dont  il  désirait  épouser  la 
fille.  Philippe  feignait  d'approuver  ce  mariage  et 
d autoriser  les   prétentions  de  Christine;  mais  au 
fond  du  cœur  il  préférait  Marguerite,  que  sa  position 
dépendante  livrait  à  sa  merci. 

Arrétons^nous   un   instant  devant   cette   femme 
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célèbre  qui  fut  pendant  huit  ans  le  chef  nominal 
du  gouvernement  de  l'Espagne  dans  les  Pays-Bas. 
Charles-Quint,  trois  an$  avant  son  mariage,  avait 
noué  des  relations  en  Flandre  avec  une  jeune  orphe- 
line de  noble  race,  Marguerite  van  der  Gheenst,  et 
avait  eu  d'elle  ime  fille.  Charles  avait  confié  Tenfant 
à  sa  taute,  alors  régente  des  Pays-Bas,  et  après  elle 
à  sa  sœur  Marie,  qui  remplaça  sa  tante  dans  ce  poste 
difficile,  où  trois  femmes  allaient  se  succéder  en 
moins  d'un  demi-siècle.  La  naissance  de  Marguerite 
n'était  un  secret  pour  personne;  traitée  en  princesse 
du  sang  royal,  elle  en  eut  L'éducation,  le  rang  et 
Torgueil.  Élevée  sous  les  yeux  de  la  reine  de  Hon- 
grie, elle  partagea  ses  goûts  virils  et  sa  passion  pour 
la  chasse.  £lle  avait  douze  ans  quand  Tempereur 
accorda  sa  main  au  grand-duc  de  Toscane,  Alexandre 
de  Médicis,  dernier  rejeton  de  celte  race  déjà  usée, 
qui  venait  de  rasseoir  sa  grandeur  sur  les  ruines  de 
la  liberté  de  Florence.  L'ignoble  débauché,  à  qui 
on  livrait  ainsi  un  enfant  de  douze  ans,  périt  assas- 
siné au  bout  d'une  année.  Marguerite,  veuve  avant 
d'avoir  été  femme,  fut  remariée  huit  ans  plus  tard 
àOttavio  Farnese,  neveu  de  Paul  IIL  Charles  aimait 
sincèrement  les  membres  de  sa  famille,  mais  à  une 
condition:  c'est  qu'ils  servissent  d'instruments  do- 
ciles à  sa  politique.  Le  bonheur  de  Marguerite  fut 
donc  encore  sacrifié.  Son  premier  mari  avait  1 5  ans 
de  plus  qu'elle,  le  second  en  avait  huit  de  moins. 
L'union  ne  régna  guère  dans  ce  mariage  inégal  que 
quand  les  deux  époux  vécurent  séparés.  Un  fils  cepen- 
dant naquit  plus  tard  de  ce  mariage,  ce  fut  l'illustre 
Alexandre  de  Parme,  le  seul  digne  adversaire  que 
l'Espagne  ait  su  opposer  à  Guillaume  d'Orange. 
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Marguerite  avait  d'un  homrae  Textérieur,  le  goût 
pour  les  exercices  du  corps,  et  jusqu'à  la  goutte, 
maladie  qui  semble  Tapanage  spécial  d'un  autre 
sexe.  D'une  femme  elle  avait  Tindécision  et  la  fai- 
blesse; on  le  verra  du  reste  dans  cette  histoire.  Elle 
voilait  cette  faiblesse  sous  la  dissimulation  qu'elle 
avait  apprise  à  l'école  de  l'Italie.  Marguerite  n'était 
ni  dure  ni  cruelle,  mais  fausse  et  corrompue.  Sa 
piété,  comme  celle  de  son  père,  consistait  surtout 
dans  les  pratiques  extérieures,  penle  où  inclina  tou- 
jours le  catholicisme.  Mais  si  sa  piété  était  équivo- 
que, son  fanatisme  ne  l'était  pas  ;  elle  était  la  digne 
élève  d'Ignace  de  Loyola,  son  ancien  directeur.  Elle 
haïssait  du  fond  du  cœur  l'hérésie  et  ne  connaissait 
à  cette  plaie  d'autre  remède  que  le  feu.  Les  san- 
glants édits  de  son  père  n'avaient  pas  d'admiratrice 
plus  fervente  ni  d'instrument  plus  dévoué.  Elle 
lavait  chaque  vendredi  saint  les  pieds  de  douze  filles 
pauvres  qu'elle  dotait  ensuite.  Après  cet  acte  de 
charité  officielle,  elle  se  croyait  en  règle  avec  le 
ciel,  surtout  si  elle  pouvait  achever  la  journée  en 
allant  voir  brûler  quelques  hérétiques. 

Marguerite  était  alors  âgée  de  a8  ans.  Gouvernée 
par  tous  ceux  qui  l'entouraient,  elle  mendiait  autour 
d'elle  des  conseils  qu'elle  ne  suivait  pas.  L'esprit  c!e 
décision  lui  manquait,  mais  non  l'esprit  des  affaires. 
Elle  ressemblait  à  son  neveu  Philippe  sous  plus  d'un 
rapport  :  patiente  et  appliquée  comme  lui,  prendre 
un  parti  était  la  chose  qui  lui  coiitait  Je  plus.  Son 
instruction  n'était  ni  étendue  ni  variée.  Elle  ne  par- 
lait couramment  que  le  français  et  l'italien  ;  mince 
bagiige  de  science  pour  une  contemporaine  d'Eli- 
sabeth et  de  Marie  Tudor.  En  appelant  sa  sœur  à 
Yin.  15 
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gouverner  les  Pays-Bas,  Philippe  espérait  que  «on 
origine  flamande  lui  ferait  pardonner  le  sang  espa- 
gnol qui  coulait  dans  ses  veines.  Il  se  sentait  son 
maître  par  la  tache  de  sa  naissance,  par  son  dénû- 
ment  de  famille  et  d'amis.  Il  la  tenait  en  outre  par 
son  fils,  qu'il  gardait  en  otage,  sous  prétexte  de 
rélever  à  sa  cour.  jMarguerite  en  Flandre,  Ottavio  en 
Italie  et  Alexandre  à  Madrid  lui  servaient  de  gage  de 
leur  fidélité  mutuelle  :  Philippe  ,  on  le  voit,  savait 
se  mettre  en  garde  même  contre  ses  amis. 

Mais,  malgré  le  titre  de  régente  qu'il  destinait  à 
sa  sœur,  ce  n'était  pas  à  elle  qu'il  entendait  confier 
la  direction  effective  des  affaires.  C'était  à  lui  d'a- 
bord, et  après  lui  à  un  homme  qu'il  importe  de 
connaître  à  fond.  Cet  homme  était  Tévéque  d'Arras, 
appelé  à  exercer  sur  la  destinée  des  Pays-Bas  une  si 
fatale  influence.  Antoine  Perrenot,  plus  connu  sous 
le  nom  de  cardinal  Granvelle,  était  le  fils  du  célèbre 
chancelier  de  ce  nom.  Ké  à  Besançon  en  i5i7,  il 
était  l'aîné  de  i3  enfants.  Dès  Tâge  le  plus  tendre, 
il  s'était  fait  remarquer  par  sa  vive  intelligence,  et 
son  père  n'avait  rien  négligé  pour  la  développer. 
Le  jeune  Granvelle  avait  étudié  tour  à  tour  dans 
les  universités  les  plus  célèbres,  Padoue,  Paris  et 
Louvain.Sa  seule  passion  alors  était  l'étude,  en  atten- 
dant l'ambition:  11  parlait  et  écrivait  couramment 
sept  langues.  Comme  César,  il  dictait  à  la  fois  cinq 
lettres  à  autant  de  secrétaires,  en  langages  différents, 
et  peu  d'hommes  auraient  pu  égaler  sa  puissance  de 
travail  vraiment  prodigieuse. 

L'état  ecclésiastique  menait  alors  à  tout,  sans 
imposer  à  ses  élus  des  obligations  bien  sévères.  I^e 
jeune  Granvelle  reçut  les  ordres  à  vingt  et  un  ans.  A 


vipgt-cinq,  avant  Tâge  canonique,  il  était  évéqur 
4^Arrd3*  l>a  faveur  impériale,  rétribuant  sur  le  ûh 
les  longs  service^  du  père,  y  ajoutait  de  temps  en 
t^mps  quelques   riches    bénéfices.    Ainsi    s'élevait 
pierre  à  pierre  l'édîfice  de   sa    future    grandeur. 
Kompu  de  bonne  heure  aux  affaires,  le  jeune  évé- 
que  résidait  à  la  cour  plus  souvent  que  dans  son 
diocèse.  1)  accompagnait  son  père  dans  ses  missions 
les  phis  importantes.  Il  assista  avec  lui  aux  premiè- 
res sessions  du  concile  de  Trente;  ses  débuts  ora- 
toires y  furent  si  brillants  que  Tempereur  le  nomma 
membre  de  son  conseil  privé.  Charles,  voyant  cha- 
que jour  décliner  la  santé  de  son  chancelier,  son- 
geait à  lui  préparer  un  successeur  dans  son  fils.  Déjà 
le  jeune  Perrenot  était  initié  aux  affaires  les  plus 
secrètes.  A  cette  grande  école,  il  acquit  bientôt  une 
maturité,  une  expérience  des  hommes  et  des  choses 
au-dessus  de  son  âge.  Ce  fut  lui  qui  suggéra  à  l'em- 
pereur T  ingénieux  jeu  de  mots  qui  coûta  la  liberté, 
au  Landgrave  de  Hesse.  De  pareils  services  étaient 
sans  prix  :  Charles  les  paya  d^nne  confiance  absolqe 
dans  le  fils  de  son  ancien  serviteur.  La  mort  de  son 
père  le  rendit  plus  nécessaire  encore  à  l'empereur, 
qui  ne  pouvait  plus  se  passer  de  lui.  Une  carrière 
illimitée  s^ouvrait  à  son  ambition,  quand  Tabdication 
de  Charles-Quint  vint  lui  donner  à  servir  un  maître 
moins  généreux.  Charles,  en  quittant  le  trône,  légua 
Granvelle  à  son  fils.  Philippe,  malgré  sa  défiance 
native,  accepta  le  legs  de  son  père.;  rare  et  singulier 
exemple  d'un  ministre  investi  tour  à  tour  de  la 
confiance  de  deux  générations  de  rois  ! 

Le  premier  soin  de  Granvelle,  ce  fut  d'étudier  son 
nouveau  maître.  Plus  il  se  sentait  supérieur  à  Phi- 
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lippe,  plus  il  comprit  que  son  rôle  était  de  s'effacer 
devant  lui  ;  flatterie  ingénieuse  qui  n'a  jamais  été 
employée  en  vain,  même  avec  les  plus  rebelles.  L'art 
suprême  de  Granvelle,  c'était,  en  face  d'une  affaire 
épineuse,  de  suggérer  à  Tindécis  monarque  la  solu- 
tion qu'il  cherchait  en  vain,  et  de  lui  persuader  que 
c'était  lui  seul  qui  Tavait  trouvée.  Le  plus  ombra- 
geux de  tous  les  princes  était  ainsi  asservi,  sans  le 
savoir,  à  Tinstrument  dont  il  croyait  se  servir.  Le 
ministre,  en  homme  d'esprit,  savait  abandonner 
l'ombre  du  pouvoir  pour  sa  réalité.  Rien  ne  lui 
coûtait  pour  complaire  à  son  maître  ;  logé  sous  le 
même  toit  que  lui,  il  se  résignait  à  traiter  par  écrit, 
dans  d'interminables  dépêches,  des  affaires  que  sa 
parole  lucide  eût  débrouillées  en  quelques  mots. 
Sans  être  indécis  et  paperassier  comme  Philippe,  il 
était  lent  à  mûrir  ses  résolutions ,  mais  il  les  exécu- 
tait ensuite  avec  une  inébranlable  fermeté.  En  poli- 
tique comme  en  religion,  ses  convictions  étaient 
celles  du  monarque  :  droits  des  sujets,  franchises 
populaires ,  assemblées  représentatives ,  tous  ces 
mots  étaient  pour  lui  vides  de  sens.  Ses  deux  reli- 
gions, c'étaient  Torthodoxie  et  la  monarchie  absolue. 
Aussi  était-il  de  bonne  foi  dans  son  dévouement  à 
un  prince  qu'il  dominait  en  lui  obéissant.  11  y  avait 
même  une  sorte  de  passion  dans  sa  servilité,  a  Dieu 
et  mon  maître!  »  affectait-il  de  répéter  souvent,  en 
professant  pour  tous  deux  une  soumission  presque 
égale,  a  II  me  semble ,  écrit-il  au  roi ,  que  je  ne 
a  pourrai  jamais  m'acquitter  de  mes  devoirs  d*es- 
«  clave  envers  V.  M.,  à  qui  je  suis  enchaîné  d'une 
«  chaîne  si  forte.  »  Ce  qui  ne  l'empêche  pas,  dans 
une  lettre  familière  à  un  ami,  de  démêler  très-bien 
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son  intérêt  de  celui  de  Philippe  :  a  Je  me  contente, 
ce  dit-il,  de  ra'entendre  avec  mon  maître,  et  ne- suis 
a  non  plus  Flamand  qu'Italien;  je  suis  de  partout, 
a  et  ma  fin  est  de  procurer  de  faire  mes  affaires,  et  de 
«  m^eraployer  à  celles  de  S.  M.  et  du  public  en  ce 
a  que  l'on  voudra.  »  Au  fond,  cependant,  Granvelle 
n^ aimait  pas  les  Espagnols  et  leur  préférait  les  Bel- 
ges, et  surtout  les  Bourguignons,  ses  compatriotes. 
Sa  nature  souple  et  tortueuse  répugnait  aux  mesures 
extrêmes.  11  voulait  Torthodoxie  comme  Philippe, 
mais  avec  les  échafauds  de  moins.  «  A  couper  tant 
«  de  têtes,  disait-ii  plus  tard  de  son  successeur,  le 
«  duc  d'Albe,  on  n'a  rien  profilé,  et  il  faudra  prendre 
«   un  autre  chemin.  » 

La  vraie  supériorité,  celle  qui  vient  du  cœur, 
manquait  à  Granvelle;  la  preuve,  c'était  sa  hauteur 
avec  tout  ce  qui  l'approchait,  le  faste  dont  il  aimait 
à  s'entourer  et  son  insatiable  avidité  d'argent,  à  coté 
de  l'avidité  de  pouvoir  qu'on  lui  eût  pardonnée. 
Son  goût  passionné  pour  les  arts  rappelle  celui  de 
Mazarin,  à  qui  il  ressemble  à  tant  d'égards.  Le  splen- 
dide  hôtel  qu'il  fit  bâtir  à  Bruxelles  était  orné  des 
chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique.  Des  artistes 
voyageaient  à  ses  frais  pour  lui  amasser  ces  trésors. 
he palais  Granvelle,  à  Besançon,  contenait  une  collec- 
tion de  tableaux  plus  riche  que  celle  de  bien  des 
souverains.  Sa  somptueuse  villa,  près  de  Bruxel- 
les ,  surpassait  en  faste  mainte  résidence  royale. 
Mais  ses  folles  prodigalités  le  livraient  à  la  merci  de 
Philippe.  Près  du  roi,  le  hautain  ministre,  oubliant 
sa  .supériorité  réelle,  n'était  plus  qu'un  mendiant 
éhonté,  criant  toujours»  misère  et  tendant  bassement 
la  main  au  maître  qui  le  méprisait  sans  pouvoir  se 
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passer  de  lui.  Philippe,  toujours  à  court  d\irgent^ 
payait  Granvelle  en  bénéfices  qui  ne  lui  coûtaient 
rien  ;  mais  chaque  jour  il  fallait  une  pâture  nouvelle 
à  Tinsatiable  favori.  Ses  revenus,  en  i557,  s'éle- 
vaient déjà  ^  dix  mille  écus  ;  ses  biens  fonciers  à 
deux  cent  cinquante  mille,  sahs  parler  deâ  meubles 
et  des  objets  d'art.  L'archevêché  de  Malines  et  quel- 
ques riches  abbayes  devaient  plus  lard  grossir  ces 
chiffres,  qu'il  faudrait  quintupler  au  Inoins  pour  les 
reporter  à  leur  valeur  actuelle. 

La  servilité  n'exclut  pas  la  hauteur,  et  c'est  là  ce 
qui  explique  les  haines  conjurées  conire  Granvelle. 
Les  nobles  flamands,  habitués  aux  façons  plus  fami- 
lières de  l'empereur,  avaient  déjà  bien  de  la  peine  k 
pardonner  à  Piiilippe  sa  froideur;  mais  ils  se  sen- 
taient blessés  au  vif  des  dédains  d'un  parvenu.  On 
ne  lui  passait  pas  son  aversion  mêlée  de  mépris  pour 
les  états  généraux,  les  fraiichises  des  provinces  el 
toutes  ces  traditions  de  liberté,  si  chères  aux  Pays- 
Bas.  Nul  ministre  ne  sut  jamais  miner  avec  plus 
d'adresse  ces  vieux  remparts  de  l'indépendance  du 
pays.  De  là  cette  ligue  de  toutes  classes  de  la  société 
soulevées  contre  lui,  depuis  le  noble  jusqu'au  tisse- 
rand. De  là  ce  triomphe  passager  de  l'opinion  pu- 
blique qui  aveugla  les  Pays-Bas  sur  leurs  forces 
réelles  el  sur  les  secrets  desseins  de  Philippe  II. 
De  là  enfin  la  retraite  de  Granvelle,  qui  se  résigna, 
comme  Mazarin,  à  plier  devant  l'orage,  maïs  qui  ne 
sut  pas  se  relever  comme  lui. 

Tel  était  l'homme  qui  allait  régner  en  Flatidre 
sous  le  nom  de  Marguerite.  Pour  les  affaires  cqu- 
rantes,  la  Régente  devait  se  laisser  guider  par  fe 
conseil  d'État;  mais  les  questions  qui  redoutaient  le 
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grand  jour  devaient  être  débattues  dans  une  con- 
suite  intime,  composée  de  trois  membres  du  conseil, 
Barlaymont,   Viglius   et  Granvelle,  trois  noms  qui 
peuvent  se  réduire  à  un  seul.  Le  comte  de  Barlay- 
mont, partisan  fanatique  de  Tévêque  d'Arras,  était 
un  loyal  soldat,  prêt  à  donner  sa  vie  et  celle  de  ses 
quatre  Bis*  pour  la  cause  du  catholicisme  et  celle  du 
pouvoir  absolu.  Ses  ennemis  mêmes  lui  rendaient 
cette  justice  que  ses  convictions,  sur  ces  deux  points, 
étaient  d'accord  avec  ses  intérêts.  Quant  à  Viglius, 
c'était  un  jurisconsulte  de  Frise,  attaché  corps  et 
âme  à  la  fortune  de  Granvelle,   et  fort  occupé  de 
faire  la  sienne  en  même  terfps  ;  esprit  judicieux, 
mais  timide,  talent  auquel  il  manquait  un  caractère 
pour  Tappuyer.  Son  naturel  craintif  le  rendait  en- 
nemi des  mesures  violentes.  Son  indulgence»  pour 
les  hérétiques  le  fit  même  accuser  d'un  secret  pen- 
chant pour  leurs  doctrines.  Après  avoir  rampé  bas- 
sement devant  le  duc  d'AIbe,  il  ne  le  vit  pas  plus  (ôt 
en  disgrâce,  qu'il  retrouva  pour  l'attaquer  son  pa- 
triotisme qu'il  avait  laissé  dormir.  La  seule  passion 
qui  s'unît  dans  Viglius  à  celle  de  la  science,  c'était 
une  haine  sincère  des  franchises  locales  et  des  as- 
semblées  représentatives.  Céfait  là  son  point  de 
contact  avec  Granvelle  qu'il  jugeait,  du  reste,  en 
le  servant,  et  qu'il  se  réservait  d'abandonner  au 
moment  où  la  faveur  du  maître  se  retirerai^de  lui; 
car  Viglius  était  un  de  ces  hommes  avisés,  comme 
on  en  voit  dans  toutes  les  révolutions,  qui  veulent 
rester  bien  avec  tout  le  monde,  et  qui  finissent  par 
se  brouiller  avec  tous  les  partis,  à  force  de  les  mé- 


nager tous. 


En  Flandre,  comme  en  Espagne,  la  machine  gou- 
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vernementale  roulait  sur  des  conseils.  Ici  seulement, 
au  lieu  de  sept,  on  n^en  comptait  que  trois.  Dans 
cette  monarchie  muette,  toute  individualité,  quelle 
que  fût  sa  valeur,  devait  s'effacer  devant  celle  du 
maître.  Des  provinces,  il  en  était  comme  des  in- 
dividus :  le  plus  spontané,  le  plus  indisciplinable 
des  peuples  était  réduit  à  fonctionner  comme  un 
rouage  par  le  mécanisme  savant  qui  entravait  sa 
liberté  d'action.  Le  conseil  des  finances  était  présidé 
par  Barlaymont.  Le  conseil  privé,  présidé  par  Vi- 
glius,  connaissait  de  la  justice  et  de  l'administration. 
Enfin  le  conseil  d'État,  le  premier  en  rang  et  en 
importance,  s'occupait  de  la  paix,  de  la  guerre  et  de 
la  politique  extérieure.  Philippe,  bien  malgré  lui, 
avait  dû  ouvrir  la  porte  de  ce  conseil  à  la  noblesse 
flamande,  forte  de  ses  grands  noms,  de  ses  richesses 
et  de  r éclat  de  ses  services.  Le  prince  d'Orange,  le 
comte  d'Egmoiit,  le  sire  de  Glayon  et  l'ex-ambassa— 
deur  Simon  Renard,  y  siégeaient  à  côté  des  trois 
membres  de  la  consulte.  Les  chevaliers  de  la  Toison- 
d'Or  pouvaient  y  être  appelés  par  la  Régente,  ainsi 
que  les  membres  des  deux  autres  conseils,  quand 
on  y  traitait  de  justice  ou  de  finances.  Mais  tout  ce 
qui  n'était  pas  espagnol  était  suspect  aux  yeux  de 
Philippe;  autant  le  père  avait  aimé  les  Belges  ses 
compatriotes,  autant  le  fils  les  détestait;  avec  ses 
Castillans  seulement,  il  aurait  voulu  gouverner  le 
monde,  et  ne  voyait  dans  tout  le  reste  que  des  peu- 
ples conquis. 

Telle  est  la  machine  compliquée  que  faisait  mou- 
voir une  seule  main,  celle  de  Granvelle.  Voyons 
maintenant ,  dans  les  rangs  du  parti  national,  les 
hommes  avec  qui  Philippe  allait  avoir  à  compter. 
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Deux  personnages,  remarquables  à  des  titres  divers, 
nous  apparaissent  au  premier  rang:  ce  sont  le  prince 
d'Orange  et  le  comte  d^Egmont,  Le  plus  populaire 
des  deux,  c'était  le  héros  de  Gravelines  et  de  Saint- 
Quentin.  Lamoral ,   comte    d'Egmont ,    prince   de 
Gavres,  etc.,  était  le  seul  héritier  de  la  famille  la 
plus  ancienne  des  Pays-Bas.   Son  frère  aine ,  mort 
jeune  et  sans  enfants,  avait  légup  à  Egmont  la  fortune 
et  les  titres  de  la  famille.  Leur  sœur,  unie  au  comte 
de  Vaudemont,  avait  marié  sa  fille  au  duc  d'Anjou, 
qui  fut  depuis  Henri  III.  Lamoral,  né  en  1 5t2!2,  avait 
débuté  par  être  page  de  Charles-Quiut.  Cette  haute 
domesticité  impériale  était  alors  la  meilleure  école 
de  guerre  et  de  politique  ;  c'est  là  que  se  formèrent 
les  capitaines  et  les  hommes  d'État  les  plus  renom- 
més de  répoque,  Charles,  si  habile  à  juger  les  hom- 
mes et  à  les  mettre  à  leur  place,  discerna  bien  vite 
dans  Egmont  l'avenir  d'un  brillant  capitaine,  comme 
dans  Orange  celui  d'un  politique  accompli.  Le  jeune 
Egmont  suivait  partout  son  maître.  A  dix-neuf  ans, 
lors  de  l'expédition  de  Tunis,  en  1 535,  il  fit,  au  dire 
3'un  historien  du  temps,  «  l'office  de  capitaine  et  de 
très-hardy  soldat.  »   Trois  ans  après,  il  épousa  à 
Spire  Sabine  de  Bavière,  sœur  de  l'Électeur  Palatin. 
Le  ciel  bénit  cette  union,  d'où  naquirent  trois  filles 
et  dix  fils.  Egmont  entra  en  même  temps  que  les 
ducs  d'Albe,  de  Parme  et  de  Savoie,  dans  le  chapitre 
de  la  Toison-d'Or,  ordre  privilégié  auquel  les  rois 
s'honoraient  d'appartenir.  Nous  l'avons  vu  présider 
l'ambassade  d'apparat  qui  vint  demander  pour  Phi- 
lippe la  main  de  la  reine  Marie.  Sa  fortune  avait 
donc  commencé  sous  les  auspices  h  s  plus  heureux, 
et  les  deux  victoires  de  Saint-Quentin  et  de  Grave- 
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Knes  étaient  venues  mettre  le  comble  à  sa  gloire  et  à 
sa  popularité.  Jeune,  brillant,  majestueux  dans  son 
port,  impérieux  et  doux  à  la  fois,  «  c'était,  dit  Bran- 
«  tome,  le  seigneur  de  la  plus  belle  façon  et  de  la 
«  meilleure  grâce  que  j'aie  jamais  veu.  »  Mais, 
comme  il  arrive  trop  souvent  à  ces  idoles  populai* 
res,  les  dons  de  Tesprit,  chez  Ëgmont,  n'égalaient 
pas  ceux  du  corps.  Gâté  de  bonne  heure  par  le 
succès,  il  cachait  mal,  sons  une  assurance  un  peu 
fanfaronne,  l'indécision  et  la  faiblesse  qui  devaient 
être  la  source  de  tous  ses  malheurs.  Comme  tous  les 
caractères  faibles  et  passionnés,  il  prenait  l'emporte- 
ment pour  de  la  force.  Son  esprit,  pénétrant  et  facile, 
manquait  de  profondeur  et  d'étendue.  Son  incurable 
vanité  le  livrait  aux  flatteurs  qui ,  en  caressant  ses 
défauts,  les  exagéraient  encore.  Philippe  II,  maître 
dans  l'art  de  dissimuler,  la  plus  basse  des  parties  de 
l'art  de  régner ,  avait  bientôt  apprécié  à  sa  juste 
valeur  cette  nature  vaine  et  «  éprise  de  fumée.  »  De 
tous  ses  adversaires,  il  l'avait  jugé  le  moins  dange- 
reux, sûr  d'avance  qu'une  caresse  et,  au  besoin, 
quelque  marque  plus  solide  de  la  faveur  royale, 
suffiraient  toujours  pour  le  gagner? 

La  Flandre  était  affolée  d'Egmont,  comme  la 
France  l'avait  été  de  François  1".  Mais  les  juges  plus 
réfléchis,  ceux  qui  s'attachaient  au  fond,  non  au 
dehors,  reportaient  leurs  espérances  ou  leurs  craintes 
sur  un  champion  plus  sérieux  des  griefs  du  pays, 
c'est-à-dire  sur  le  prince  d'Orange.  Nous  éprouvons 
quelque  embarras  à  tracer  le  portrait  de  cet  homme 
célèbre  à  cette  époque  de  sa  vie  où  son  caractère 
n'est  pas  bieu  décidé  encore,  Guillaume  n'a  pas, 
comme  Egmont,  donné  d'abord  tout  ce  qu'il  pro- 
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inekail;  maî^  en  promettant  moins,  peut-être,  il 
tiendra  clarantage.  Dans  Orange  à  vingt-cinq  ans,  ort 
trouve  déjà  le  germe  de  tout  ce  qu'il  sera  plus  tard, 
mais  ce!  germe  est  eticore  enveloppé  ;  un  observa- 
teur superficiel  aurait  peine  à  démêler  dans  ce  jeune 
noble,  dissipé  et  prodigue,  échappant  par  Tindiffé- 
rence  aux  passions  religieuses  de  1  epdque,  l'homme 
d'État  consommé^  le  patriote  dévoué  et  le  fervent 
chrétien  qui  se  cacheront  longtemps  sous  ces  frivoles 
dehors. 

Im  famille  de  Nassau,  Tune  des  plus  illustres  de 
rAllemagen ,  remontait  auxii*"  siècle.  La  branche  ahiée 
vit,  en  f  29a,  un  de  ses  membres,  Adolphe  de  Nassau, 
s'asseoir  sur  le  trône  impérial.  La  branche  cadette, 
transplantée  dans  les  Pays*Bas,  attacha  sa  fortune  à 
celle  des  ducs  de  Bourgogne  et  la  vit  grandir  avec 
eux.  Vers  la  fin  du  xv*  siècle,  deux  frères  se  parta- 
geaient les  domaines  de  la  branche  cadette  en  Flandre 
et  en  Allemagne.  Henri,  Taîné,  précepteur  de  Charles- 
Quint,  contribua  puissamment  à  mettre  la  couronne 
de  TEmpire  sur  la  tête  de  son  élève,  et  Charles  ne 
se  montra  point  ingrat.  Henri  mourut  en  1 538,  ne 
.  laissant  qu^un  fils,  René.  Ce  fils,  blessé  à  mort  à 
côté  del'Empereur,  au  siège  de  Saiut-Dizier,  en  1 544> 
institua  son  consin  Guillaume  son  héritier,  et  tous 
les  domaines  de  la  branche  cadette  en  Allemagne  et 
dans  les  Pajs-Ba»  se  trouvèrent  ainsi  réunis  sur  la 
tète  du  jeune  prince  d'Orange. 

Guillaume  était  né  le  i5  avril  i533  à  Dillenboug, 
petite  ville  dn  duché  de  Nassau.  Son  père,  zélé 
luthérien,  introduisit  la  Réforme  dans  ses  domaines, 
prit  part  à  la  ligue  de  Smalkalden  et  éleva  ses  douze 
enfants  dans  la  même  religion  que  lui.  Leur  mère, 
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Julienne  de  Stolberg,  exerça  sur  sa  famille  la  plus 
heureuse  influence.  «  Derrière  chaque  homme  émi- 
«nent,  a-t-on  dit,  on  retrouve  une  mère  qui 
u  Va  formé;  »  et  jamais  ce  mot  ne  fut  plus  vrai  que 
pour  la  mère  du  prince  d'Orange.  On  a  d'elle  des 
lettres  écrites  à  ses  héroïques  fils,  voués  tous  les 
cinq  à  la  défense  de  cette  sMnte  cause,  où  trois  d'entre 
eux  devaient  laisser  leur  vie  ;  on  ne  saurait  lire  sans 
émotion  ces  lettres  où  elle  leur  enjoint,  comme  à  de 
petits  enfants  encore  assis  sur  ses  genoux,  «  de 
ce  compter  toujours,  au  milieu  de  tous  les  dangers, 
a  sur  la  puissante  main  de  Dieu.  »  Si  de  pareils  ensei- 
gnements, versés  de  bonne  heure  dans  Tâme  du 
Taciturne^  n'ont  pas  tout  d'abord  porté  leurs  fruits, 
le  germe  du  moins  y  était  déposé  ;  Ton  ne  s'étonnera 
pas  de  le  voir  mûrir  plus  tard,  et  le  christianisme 
qui  dormait  se  réveillera  l'heure  de  l'épreuve. 

A  l'âge  de  onze  ans,  Guillaume  quitta  la  maison 
de  son  père  pour  n'y  .plus  rentrer.  L'empereur  vou- 
lut se  charger  de  son  éducation  :  il  le  fit  élever  à 
Bruxelles  sous  les  yeux  de  sa  sœur,  la  reine  de  Hon- 
grie. L'enfant,  au  grand  regret  de  ses  pieux  parents, 
fut  instruit  dans  la  religion  catholique.  Son  précep*  . 
teur  fut  le  frère  de  l'évèque  d'Arras.  Mais  Guillaume 
échappa  enfin  à  cette  tutelle  pour  passer  sous  celle 
de  TEmpereur  et  devenir  page  de  sa  chambre. 
Charles  reporta  bientôt  sur  le  neveu  toute  l'amitié 
qu'il  avait  eue  pour  l'oncle.  A  qunize  ans,  Orange, 
grâce  à  son  tact,  à  sa  discrétion,  à  Tenjouement  de 
ses  manières,  était  le  serviteur  favori  de  l'Empe- 
reur. Il  assistait  à  ses  conférences  les  plus  secrètes 
et  entendait  débattre  devant  lui  les  plus  graves  inté- 
rêts.  C'est  là,  dans  les  coulisses  de  cette  grande 


scène,  qu'il  étudiâtes  affaires,  et  surtout  les  hommes, 
et  apprit  de  bonne  heure  à  démêler  les  secrets  motifs 
de  leurs  actions.  A  dix-huit  ans,  il  épousa  Anne 
d'^Egmont.  fille  unique  du  comte  de  Buren,  Tun  des 
plus  riches  partis  des  Pays-Bas.  A  dix-neuf,  il  com- 
mandait déjà  dix  enseignes  de  gens  de  pied.  Il  en 
avait  à  peine  vingt-deux  que  l'Empereur  l'appela, 
en  1 555,  de  préférence  aux  plus  illustres  capitaines, 
a  commander  l'armée  qui  défendait  contre  les  Fran- 
çais la  frontière  des  Pays-Bas.  Le  jeune  général,  sans 
vivres  et  sans  argent,  ne  pouvait  rien  entreprendre 
de  sérieux  ;  mais  il  justifia  la  confiance  de  l'Empereur 
par  la  discipline  qu'il  fît  régner  parmi  ses  soldats. 
Charles  l'employa  ensuite  dans  des  missions  diplo- 
matiques, plus  conformes  à  la  pente  de  son  génie. 
Enfin,  la  dernière  preuve  de  confiance  qu'il  lui  donna 
fut  la  plus  significative  :  c'est  sur  l'épaule  du  prince 
que  l'Erapereur  s'appuyait  le  jour  de  son  abdica- 
tion. 

En  même  temps  que  Granvelle,  Charles-Quint 
légua  Guillaume  d'Orange  à  son  fils.  Philippe 
accueillit  avec  sa  réserve  ordinaire  le  don  que  son 
père  lui  faisait.  H  employa  le  prince,  dont  il  con- 
naissait la  haute  capacité,  à  négocier  avec  Granvelle 
et  Ruy  Gomez  le  tnûté  de  Cateau-Cambrésis,  victoire 
diplomatique  qui  couronnait  celles  de  Saint-Quentin 
et  de  Gravelines.  Le  roi,  impatient  de  retourner  en 
Espagne,  avait  enjoint  à  ses  plénipotentiaires  de 
conclure  la  paix  à  tout  prix.  Mais  ceux-ci,  plus 
habiles  que  leur  n^aître,  vendirent  la  paix  à  la  France, 
au  lieu  de  la  lui  acfietcr.  Sur  ce  terrain  délicat,  les 
talents  diplomatiques  d'Orange  brillèrent  même  à 
côté  de  ceux  de  Granvelle;  les  deux  adversaires, 


a3.8    HISTOIRF.   ï>MSlt^4S^^y   Pl^W  ^ICVI,    €PàP.    T. 

avant  ^p  se  combattre,  firent  «n^emble  leur$  pre- 
jfuères  armes.  Le  traUé  upe  foi3  conclu,  Orange  fîit 
un  des  otages  phoisis  p^r  Heori  II  pour  en  garantir 
J  exécpfipn.  Cest  k  lui  <)ue  ie  roi,  dan$  une  partie  de 
chasse,  révéla  étourdiment  son  plan  d'extirpation 
de  J'hérésie  en  France.  Guillaume  mérita  son  sur- 
nom de  Taciturne  (en  recevant  sans  sourciller  celte 
étrange  confidfence.  Mais  cet  instant  décida  la  voca^ 
tion  de  toute  sa  vie  :  ebasser  de  la  Flandre  «  cette 
vermine  d'Espagnols  »  devint  le  secret  mobile  qui 
dirigea  depuis  lors  toute  sa  cpnduite.  Nous  n^en 
ferons  pas  honneur,  vers  cette  époque'  du  moins,  à  . 
ses  convictions  religieuses*  Mais  il  se  sentit  ému  de 
pitié,  c^est  lui  qui  nousTapprend  dans  son  Apologie, 
pour  toutes  ces  victimes  innocentes  qipe  Von  vouait 
à  la  mort.  Nommé  par  Philippe  Stathouder  de  Hol- 
lande et  de  Frise,  il  reçut  de  lui  les  ordres  Jf  s  plus 
sévères  pour  l'exécution  des  édits  de  Q^arle^s^Quint. 
Mais  il  se  garda  bien  de  les  exécuter  ;  et  c'est  grâpe 
à  son  inertie  et  à  sa  connivence  secrète  que  i' hérésie 
put  se  répandre  à  l'aise  dans  ces  provinces,  qui 
devaient  fonder  un  jour  la  première  assise  de  la 
future  république. 

Anne  d'Egmont,  la  première  fem^ie  du  prince 
d'Orange,  était  morte  en  i55ti,  vivement  regrettée 
de  son  mari.  Elle  lui  laissa  deux  enfants,  un  61s  et 
une  fille.  Comme  tous  les  capclères  enfermés, 
Guillaume  avait  besoin  de  la  vie  de  fainille.  Décidé 
à  se  remarier,  il  dirigea  d'abord  ses  vues  vers  la  fille 
de  Christine  de  Lorraine  ;  mais,  devinant  bientôt  la 
répugnance  du  roi  pour  ce  mariage,  il  se  retourna 
d'un  autre  côté.  Son  choix  cette  fois  se  porta  sur 
une  Allemande  et  une  Luthérienne,  Ani^e,  fille  de 


GUILLAUME,    PRIWCE   p'^nMSGf.   (l5Bg).         qSq 

Maurice  de  Saxe,  le  chani|pion  de  la  Réforme  et  le 
vainqueur  de  Cbarles- Quint.  Une  pareille  union 
ne  pouvait  manquer  de  déplaire  à  Philippe  ;  nous 
verrons  plus  loin  les  efforts  inutiles  qu'il  fit  pour 
Tem  pécher. 

£n  i559,  Guillaume,  s'il  n'était  pas  le  plus  popu- 
laire, était  le  plus  influent  peut-être   de  tous  les 
nobles  des  Pays-Bas.  Ses  vices,  chose  moins  rare 
qu'on  ne  pense,  l'avaient  pour  cela  mieux  servi  que 
ses  vertus.  Rien,  il  est  vrai,  ne  présageait  encore  en 
lui  le  «  père  de  la  patrie  »  et  le  champion  de  la 
liberté  religieuse;  mais  sa  fortune,  toujours  au  ser- 
vice de  ses  amis,  ses  habitudes  de  faste  et  de  prodi- 
galité, et  la  grâce  irrésistible  de  son  commerce,  lui 
avaient  gagné  tous  les  cœurs.  Taciturne  avec  ses 
ennemis  seulement,  il  savait  être  à  la  fois  le  plus 
réservé   de    tous    les    hommes   d'État    et    le   plus 
aimable  de  tous  les  convives.  Malgré  ses  immenses 
revenus,  sa  fortune  était  dès  lors  obérée.  La  lési- 
nerie  calculée  de  son  nouveau   maître   Philippe, 
en  le  laissant  faire  à  ses  frais  de  coûteuses  am- 
bassades,  l'avait  entraîné  à  des  dépenses  au  des- 
sus de  ses  moyens.   «  Nous  sommes  d'une  race, 
«  écrivait-il  à  son  frère  Louis,  qui  dans  sa  jeunesse 
«  n'apprend  guère  à  compter;  mais  nous  nousfor- 
«  mons  en  devenant  vieux,  comme  feu  notre  père.  » 
Granvelle,  quelques  années  plus  tard,  évaluait  les 
dettes  du  prince  à  900,000  florins.  Sa  maison  était 
montée  sur  un  pied  royal.  Vingt-quatre  gentilshom- 
mes et  dix-huit  pages  de  noble  naissance  y  faisaient 
le  service.  La  plus  splendide  hospitalité  régnait  dans 
son  palais  de  Bruxelles.  Sa  table  était  ouverte  à  la 
noblesse  flamaude  et  étrangère,  et  même  à  la  bour- 
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geoisie,  où  le  prévoyant  Guillaume  savait  déjà  s'as- 
surer des  amis.  Quant  au  faste  de  sa  table,  on  en 
jugera  parce  seul  fait:  lorsque  le  prince  voulut 
mettre  ordre  à  ses  affaires,  vingt-huit  chefs  de  cui- 
sine furent  congédiés  en  un  jour;  et  cependant  le 
renom  de  sa  table  n'en  fut  pas  diminué;  les  princes 
allemands  continuèrent  à  envoyer  leurs  cuisiniers  se 
former  à  cette  illustre  école.  Philippe  lui-même, 
ayant  perdu  le  chef  de  ses  cuisines,  dut  emprunter 
celui  du  prince  d'Orange. 

Mais  l'attrait  le  plus  puissant  du  prince,  c'était  son 
caractère,  où  la  solidité  du  fond  n'excluait  pas  la 
grâce  de  la  forme.  «  Jamais  »,  dit  un  écrivain  catho- 
lique ,  Pontus  Payen  [llist.  manuscr.  de  la  guerre 
des  Pays-Bas)^  a  parolle  arrogante  ou  indiscrète  ne 
«  sorloit  de  sa  bouche,  par  collère  ou  autrement. 
«  Mesmes,  quand  ses  domestiques  lui  faisoient 
«  faulte,  il  se  contentoit  de  les  admonester  gracieu- 
«  sèment,  sans  user  de  menaces.  Il  estoit  d*une 
0  éloquence  admirable,  qui  faisoit  plier  les  autres 
a  ainsy  que  bon  lui  sembloit.  Sy  estoit  smgulière- 
«  ment  aimé  et  bien  voulu  de  la  commune,  pour 
«  une  gracieuse  façon  de  faire  qu'il  avoit  de  saluer, 
«  caresser  et  arraisonner  familièrement  tout  le 
«  monde...  » 

Comme  diplomate,  Guillaume  avait  déjà  fait  ses 
preuves,  et  le  roi,  qui  l'avait  vu  à  l'œuvre,  Testi- 
mait  assez  pour  le  craindre.  La  Flandre  attendait 
beaucouj)  de  lui,  moins  que  d'Egmont  pourtant. 
Chose  étrange,  on  accusait  Orange  de  timidité,  lui 
qui  vécut  vingt  ans,  calme  et  serein,  sous  le  poi- 
gnard des  assassins.  Du  reste,  que  n'a-t-on  pas  dit 
de  cette  vie,  si  calomniée  plus  tard,  à  mesure  qu'elle 
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se  dépouillait  des  taches  de  sa  jeunesse,  et  se  transfi- 
gurait par  le  patriotisme  et  par  la  piété?  On  a  bien 
affirmé  de  Iniqu^il  avait  assassiné  sa  première  femme 
quMl  adoraity  pour  épouser  la  seconde  dont  il  dut  se 
séparer.  On  a  dit  de  lui  qu'il  ne  cherchait  que  son 
propre  intérêt,  quand  il  engagea  tous  ses  biens,  et 
vécut  dans  la  gène  pour  acheter  des  armées  à  son 
pays.  On  a  prétendu  qu'il  était  ambitieux,  quand  le 
seul  tort  que  l'histoire  ait  à  lui  reprocher,  c'est  de 
ne  l'avoir  pas  été  assez,  et  d'avoir  fait  de  sa  popula- 
rité un  marchepied  pour  le  pire  et  le  plus  éhonté 
des  Valois^  le  misérable  duc  d'Anjou!  Mais  c'est 
ainsi  que  les  contemporains  écrivent  l'histoire,  sous 
l'empire  de  leurs  passions  et  de  leurs  préjugés.  11  a 
fallu  la  mort  de  Guillaume,  plus  belle  encore  que 
sa  vie;  il  a  fallu  trois  siècles  écoulés  et  les  lettres 
secrètes  qui  nous  montrent  Philippe  réduit  à  assas- 
siner son  ennemi,  faute  de  pouvoir  l'acheter,  pour 
n  ms  révéler  la  calme  grandeur  de  ce  caractère,  où  le 
chrétien  se  fond  avec  le  patriote,  au  point  que  l'his- 
toire elle-même  ne  peut  plus  les  séparer. 

Nous  avons  parlé  des  chefs  du  parti  national, 
mais  il  faut  dire  aussi  un  mot  de  Tarmée.  L'aristo- 
cratie flamande,  à  cette  époque  où  l'histoire  de  la 
Flandre  devient  celle  de  l'Espagne,  se  trouvait  dans 
une  position  singulière.  1^  paix  venait  de  renvoyer 
dans  leius  fovers  une  foule  d'officiers  et  de  soldats 
accoutumés  à  la  licence  des  camps.  La  plupart 
avaient  servi  dans  ces  fameuses  compagnies  d'ardon-- 
nance^  cavalerie  d'élile  qui,  avec  les  reîtres  alle- 
mands et  les  fantassins  espagnols,  formait  l'élite  des 
armées  impériales.  Les  soldats,  habitués  à  vivre 
de  pillage,  étaient  devenus  incapables  de  tout  tra- 
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vail.  Qnaiit  aux  nobles,  accoutumés,  dans  la  guerre, 
â  rivaliser  de  faste  avec  les  Espagnols,  ils  rappor- 
taient chez  eux  des  habitudes  de  dépense  et  de  vie 
large  que  la  paix  ne  pouvait  plus  alimenter.  Tous 
ces  élériients  de  désordre  existaient  déjà  sous  Char- 
les-Quint. Sa  prudence  consommée,  Tégnle  pression 
de  son  sceptre  sur  ses  divers  Étatî^,  enfin  sa  préfé- 
rence secrète  pour  les  Belges,  ses  couiparriotes, 
avaient  su  conjurer  Torage,  et  l'ajourner  au  règne 
suivant.  Mais,  sous  Philippe  II,  les  choses  avaient 
changé  de  face:  sa  préférence  avouée  pour  les  Espa- 
gnols, son  aversion  mal  déguisée  pour  lès  Flamands 
allaient  faire  éclater  Fincompatibilité  d'humeur 
entre  la  Flandre  et  son  souverain. 

La  répulsion  n'était  pas  moins  profonde  entre  les 
deux  peuples,  accouplés  violemment  sous  le  même 
'  joug,  et  donf  Tun  se  consolait  de  servir  en  oppri- 
mant Tanti  e.  La  noblesse  flamande,  comme  celle  de 
l'Allemagne,  se  distinguait  par  son  esprit  factieux  et 
par  la  licence  de  ses  mœurs,  a  Quand  un  Allemand,» 
dit  le  Vénitien  Badoaro,  «  se  sent  à  jeun  ,  il  s'ima- 
«  gine  aussitôt  qu'il  est  malade;  »  et  les  nobles 
flamands  avaient  à  cœur  d'être  à  jeun  le  moins  sou- 
vent possible.  Leurs  fortunes,  rongées  par  l'usure, 
se  fondaient  peu  à  peu.  Les  festins  d'apparat,  le  faste 
princier  d^  leurs  maisons,  la  folle  ostentation  de 
leurs  livrées,  dévoraient  leurs  patrimoines;  la 
guerre  et  les  rançons  des  nobles  prisonniers  ne 
Venaient  plus  combler  le  vide  de  leurs  coffres-forts. 
Par  un  contraste  heureux,  la  classe  moyenne,  avec 
ses  instincts  d'ordre  et  de  bien-être  réglé,  s'enrichis- 
sait par  le  commerce,  à  mesure  que  les  nobles  s'ap- 
pauvrissaient par  leurs  vices.  L'avistocratie  h'êtait 
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qu'un  hors-d'œuvre  dans  cette  république  mar- 
chande, dont  la  bourgeoisie  était  le  nerf,  et  dout 
une  noblesse  dissolue  ne  pouvait  qu'entraver  l'ave- 
nir.  'Dans  leurs  habitudes  de  dérèglement  qu'ils  ne 
voiilrtient  pas  réformer,  tous  ces  Catilinas  en  demi- 
solde  dédaignaient  l'industrie  qui  eût  pu  les  enri- 
chir, et  jetaient  un  œiLde  convoitise  sur  les  immenses 
biens  du  clergé.  L'exemple  des  princes  luthériens 
d'Allemagne,  enrichis  des  dépouilles  des  couvents, 
prêchait  ékiquemment  la  Réforme  aux  nobles  en- 
dettés des  Fays-Bas.  L'historien  catholique,  Pontus 
Payen,  raconte  d'eux  «  qu  ils  ne  tenoient  d'autres 
cr  propos  à  table  que  de  réformer  Tétat  ecclésiasti- 
«  que,  et  surtout  les  riches  abbayes,  leur  ostant  les 
«  grands  biens  qui  estoyent  cause,  si  qu'ils  disoyent, 
«  de  leur  mauvaise  vie,  pour  les  ériger  en  croisades 
«  (fi'ts  militaires).  Eu  les  conférant  à  de  povres 
ff  gentilshommes  qui  seroyent  tenus  de  faire  service, 
a  au  lieu  d'un  tas  de  fainéants,  vivant  à  i'épicu- 
tr  rienne,  on  aurait  ainsi  une  belle  cavalerie  tou- 
«  jours  sous  la  main,  au  grand  proffict  du  roi  et  du 
«  pajs.  » 

La  bourgeoisie  et  les  classes  laborieuses  même, 
.  enrégimentées  en  gilds  ou  corporations  de  métiers, 
pren«'uent  une  part  active  au  maniement  des  affaires 
locales.  La  cité,cumnie  dans  la  Grèce  ancienne,  était 
1111  Ët<it,  qui  avait  son  territoire,  ses  lois  et  ses  fran- 
chises qu'il  défendait  avec  une  âpreté  jalouse.  La  vie 
municipale  coulait  à^  pleins  bords  dans  toutes  ces 
petites  républiques  dont  Teiisemble  formait  la 
grande  fédération,  monarchique  de  nom,  républi- 
caine de  fait,  qu'on  appelait  les  Pays-Bas.  I^es  corpo- 
rations recrutaient  dans  leur  sein  les  membres  du 
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conseil  communal;  la  commune,  à  son  tour  nommait 
les  députés  qui  traitaient  dans  les  Etats  des  inléréts 
le  la  province.  Ainsi,  dans  cette  échelle  de  libertés, 
toujours  plus  larges  à  mesure  qu'elles  se  rappro-* 
chaieiit  de  leur  base,  toutes  les  classes  du  peuple  se 
formaient  de  bonne  heure  au  maniement  de  leurs 
aiïairt's  et  à  la  défense  de  leurs  droits.  La  liberté, 
dans  cet  beureux  pays,  se  mêlait  à  Tair  que  Ton  y 
respirait.  Un  immense  bien-être  circulait  d«tns  toutes 
les  veines  du  corps  social.  Les  diverses  ctas^es, 
habituées  à  siéger  ensemble  dans  les  États  pro\in- 
ciaux,  avaient  appris  à  s^mir  par  leurs  uitérets 
communs  plutôt  qu'à  se  heurter  par  leurs  différen- 
ces. L^Espagne,  d'ailleurs,  personnifiée  dans  Phi- 
lippe If,  s'était  chargée  de  donner  aux  Pays-Bas  la 
seule  unité  qu'ils  eussent  jamais  connue,  la  haine 
de  l'étranger. 

Telle  était  la  situation  délicate  et  compliquée  où 
Philippe,  en  s  éloignant,  allait  laisser  la  Flandre.  Au 
premier  rang,  quelques  nobles,  élite  et  orgueil  des 
Pays-Bas,  en  qui  il  aurait  pu  trouver  des  auxiliaires 
utiles,  et  que  sa  méfiance  maladroite  avait  déjà  alié- 
nés de  l'Espagne  et  de  lui.  Au-dessous  d'eux,  une 
noblesse  factieuse,  dissolue,  obérée,  impatiente  du 
repos  et  de  la  pauvreté,  prête  à  tout  pour  s'enrichir, 
à  combattre  l'étranger  aussi  bien  qu'à  le  servir,  et  à 
dépouiller  le  clergé  comme  à  pactiser  avec  lui.  Au«- 
dessous  encore ,  une  bourgeoisie  ,  âpre  au  gain 
comme  au  plaisir,  laborieuse  et  sensuelle,  économe 
dans  la  semaine  et  prodigue  aux  jours  de  fête  ; 
hostile  au  fond  à  l'Espagne  qui  entravait  sou  com- 
merce au  lieu  de  le  protéger.  En  bas  enfin,  un  peuple 
d'artisans  intelligents  et  grossiers,  toujours  entre  le 
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chômage  et  Témeute,  mais  Flamands  avant  tout,  par 
le  patriotisme,  parla  foi,  par  la  haine  de  l'Espagnol . 
A  tons  ces  éléments  de  guerre  civile,  ajoutez  les 
haines  religieuses,  couvant  dans  tous  les  cœurs,  et 
n^attendant  pour  éclater  qu'un  mot  d'ordre  que 
Tinquisition  va  leur  donner;  ajoutez  encore  les  san- 
glants édits  de  Charles-Quint,  détestés,  honnis, 
bravés  et  pourtant  exécutés  ;  le  sang  des  martyrs 
ruisselant  sur  ces  places  qui  retentissaient  naguère 
du  bruit  des  fêtes;  le  catholicisme  flamand,  si  tolé- 
rant et  si  humain,  revêtant  la  sombre  empreinte  du 
catholicisme  espagnol,  et  se  faisant  le  suppôt  du 
saint-office;  les  prédicateurs  calvinistes,  prenant 
tous  les  déguisements  pour  répandre  dans  les  mas- 
ses le  levaui  de  la  parole  de  Dieu,  avec  un  zèle  que 
n'arrêtait  pas  la  crainte  de  Téchafaud;  les  martyrs 
enfin,  excitant  du  haut  de  leurs  bûchers  la  foule 
sympathique,  et  lui  prêchant  le  christianisme,  régé- 
néré, comme  au  temps  de  sa  jeunesse,  par  la  per- 
sécution. 

Puis,  placez  à  côté  de  ce  volcan ,  toujours  prêt 
à  éclater,  trois  États  qui  ont  un  égal  intérêt,  pour 
affaiblir  TEspagne,  à  incendier  les  Pays-Bas.  'D'abord 
la  France,  avec  ses  deux  mille  églises  protestantes, 
envoyant  la  Réforme  à  la  Flandre,  comme  pour  se 
rattacher  par  elle  à  l'Allemagne  de  qui  elle  l'avait 
reçue.  Puis  TAllemagne  réformée,  retranchée  dans 
son  luthéranisme  comme  dans  un  fort,  déjà  sourde 
aux  misères  du  calvinisme  qu'elle  persécutera  bien- 
tôt, mais  sympathisant  avec  la  Flandre  par  sa  haine 
contre  TEspagne,  et  par  les  relations  de  famille  de 
ses  princes  avec  la  haute  noblesse  flamande.  Enfin, 
l'Angleterre,  préludant  sous  Elisabeth  à  sa  politique 
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d'égoisiiie,  offrant  d^iiiie  main  la  Réforme  aux  Pay»- 
Bas,  et  de  Tatitre  leur  prenant  tout  ce  qu'elle  peut 
leur  prendre  de  leur  commerce,  en  attendant  qu  elle 
leur  vende,  au  poids  de  Tor,  quelques  maigres  se- 
cours... Telles  étaient,  au  dedans  et  au  dehors,  ies 
relations  des  Pays-Bas  avec  l'étranger  et  avec  Jeur 
rpi;  tel  était  le  pays  ombrageux  que  Philippe,  en 
partant,  allait  abandonner  à  une  femme  et  à  un 
prêtre,  sans  leur  laisser  ni  argent,  ni  armée,  ni  même 
une  direction  politique  qui  leur  tînl^  lieu  de  tout 
cela. 


Le  7  août,  le  roi  convoqua  à  Gand  les  États  géné- 
raux pour  leur  adresser  ses  adieux.  Toujours  muet 
comme  son  père,  il  prit  pour  interprète  l'évèque 
d'Arras,  et  insista,  par  sa  bouche,  sur  «  le  regret 
«  qu'il  éprouvait  de  partir,  sur  la  nécessité  qui  pou- 
u  vait  seule  l'y  contraindre,  et  sur  son  affection  pour 
«  ces  provinces,  berceau  de  son  père,  et  le  plus 
«  riche  joyau  de  sa  couronne.  Il  n'avait  pas  voulu 
«  quitter  ses  fidèles  sujets  des  Pays-Bas  avant 
c(  d'avoir  mis  fin  à  la  guerre  qui  menaçait  leurs 
«  frontières.  Celte  guerre  n^avait  eu  qu'un  but, 
c(  celui  de  les  défendre;  mais  elle  avait  épuisé 
u  toutes  ses  ressources,  et  il  se  voyait  réduit  à  leur 
«c  demander  un  nouveau  subside,  qui  serait,  jus- 
te qu'au  dernier  florin,  dépensé  dans  leur  intérêt. 
c<  Knfin,  à  défaut  de  son  fils  don  Carlos,  trop  jeune 
«  encore,  il  avait  fait  choix,  pour  gouverner  ces 
(c  provinces,  de  la  duchesse  de  Parme,  fille  de  Teni- 


tt  pereur.  Née  en  Flandre,  elle  avaii  toujours  gardp 
«  pour  son  pays  ijat^l  une  vive  affection  ,  .et  sp 
d  montrerait  dévouée  à  leurs  intér/èts  cpinme  auf 
a  siens.  i> 

Malgré  la  rhétorique  de  Granvelle,  ce  discours  fu]t 
loin  de  plaire  ^ux  honnêtes  flamands.  Les  édits  de 
Charles-Quint  étaient  exécrés  de  ce  peuple  géné- 
reux, et  Tempressement  de  Philippe  à  les  confirme^ 
froissait  le  sentiment  public,  révolté  de  tant  d'hor- 
reurs. Le  joug  de  TEspagne  était  Join  d'être  popu- 
laire dans  les  Pays-Bas  ;  la  présence  de  ses  garnisaire^ 
armés  était  le  plus  sérieux  de  tous  les  griefs  au  pays. 
Or,  la  harangue  royale  ne  disait  pas  ùû  mot  de  leur 
retrait;  en  revanche,  elle  demandait  l'argent  desir 
tiofi  à  les  solder.  Ain$i,  la  Flandre  devait  fournir 
elle-même  les  verges  pour  la  fouetter.  Or,  ^es  Flar 
mands,  comme  tous  les  peuples  riches,  tenaienjt  fprt 
k  leur  bourse.  Charles-Quint,  leur  compatriote  fit 
leur  maître^  ne  s'était  pas  fait  f^ute  d'y  puiser,  et 
le  fils  marchait  tidèlement  sur  les  traces  de  sou 
père.  Mais,  aussi  âpre  que  Charles-Quint  à  la  curée, 
Philippe  ne  savait  pas  comme  lui  sauver  la  rigueur 
du  fond  par  la  grâce  de  la  fori^e. 

Le  lendemain,  les  Etats  vinrent  tour  à  tour 
apporter  leur  réponse.  Les  députés  de  ^'Artois 
exprimèrent  avec  chaleur  leur  dévouement.  «  Us  se 
<i  déclarèrent  prêts  à  payer  avec  joie  leur  cpnrin- 
«  gent  du  subside;  mais  ils  supplièrent  humble- 
«  ment  Sa  Majesté  de  leur  accorder  le  retrait  des 
a  garnisons  espagnoles,  devenues  inutiles  depuis  la 
et  paix.  »  Au  début  de  ce  discours,  un  sourire  de 
satisfaction  avait  éclairé  la  sombre  figure  du  monar- 
que ;  mais  quau4  il  ,eQt;endit  des  sujets  mettre  ime 
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condition  à  leur  obéissance,  il  se  rassit  avec  un  geste 
de  dépit,  et  sa  morne  attitude  trahit  son  méconten- 
tement. L'exemple  de  F  Artois  fut  suivi  par  les  autres 
provinces.  Chacune  d'elles,  la  main  sur  les  cordons 
de  la  bourse,  se  déclara  prête  à  les  dénouer,  du  jour 
où  le  dernier  des  soldats  espagnols  aurait  quitté  les 
Pays-Bas.  Enfin,  une  adresse  respectueuse,  signée  du 
prince  d'Orange,  du  comte  d'Egmont  et  de  toute  ]a 
noblesse,  présenta  au  roi  le  tableau  «  des  infâmes 
«  exactions,  pillages  et  voleries  exercés  par  ses 
a  troupes.  »  L'adresse  suppliait  le  roi  de  «  délivrer 
ce  ses  fidèles  provinces  d'un  fardeau  devenu  insup— 
«  portable  ;  car  les  habitants  des  campagnes  et  les 
a  bourgeois  eux-mêmes  aimaient  mieux  abandon- 
ce  ner  leurs  demeures  que  de  rester  exposés  aux 
<c  insultes  d'une  soldatesque  sans  frein.  » 

C'en  était  trop  pourl'orgueil  de  Philippe;  oubliant 
sa  réserve  habituelle,  il  se  leva  brusquement  et 
sortit  furieux  de  la  salle.  Aux  membres  qui  se  pres- 
saient sur  son  passage,  il  demanda  avec  hauteur  si, 
en  sa  qualité  d'Espagnol,  il  aurait  aussi  à  vider  les 
lieux,  et  à  se  démettre  de  toute  autorité.  Mais  la 
colère  est  mauvaise  conseillère,  et  le  roi  regretta 
bientôt  de  n'avoir  pas  été  maître  de  son  premier 
mouvement.  Avec  un  peuple  irritable  et  fier,  plus 
habitué  à  dicter  la  loi  qu'à  la  recevoir,  le  plus  sage 
était  de  dissimuler  et  de  promettre^^  sauf  à  ne  pas 
tenir,  rôle  familier  au  fils  de  Charles-Quint.  Peu  de 
jours  après,  le  roi  fit  répondre  aux  États  que  «  l'in- 
cc  fanterie  espagnole  était  nécessaire  pour  garder  le 
«  pays  contre  l'invasion ,  et  qu'elle  ne  montait  pas 
«  en  tout  à  4t^^o  hommes.  Si  le  roi  avait  connu 
«  plutôt  les  vœux  de  ses  fidèles  sujets,  il  se  serait 
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«  pourvu  clUine  flotte  pour  emmener  ses  troupes 
«  avec  lui.  Mais  il  voulait  à  l'avenir  se  charger  seul 
«  de  leur  entretien.  Elles  seraient  mises  sous  les 
«  ordres  de  deux  des  premiers  nobles  du  pays, 
«  le  prince  d'Orange  et  le  comte  d'Egmont.  Enfin, 
«  il  s'engageait  expressément,  dans  le  délai  de  trois 
«  mois,  ou  quatre  au  plus,  à  effectuer  leur  retrait.  )> 
Philippe,  on  le  voit,  quand  il  avait  besoin  d'argent, 
savait  maîtriser  sa  colère  et  faire  bon  marché  de  sa 
dignité.  Mais,  malgré  ce  langage  conciliant,  la  plaie 
resta  profonde  dans  le  cœur  du  monarque. 

Plus  Philippe  était  irrité  contre  les  États,  plus  les 
adieux  qu'il  leur  fit  furent  empreints  de  cordialité. 
Il  affecta  pour  les  députés  une  bienveillance  toute 
spéciale,  et  censura  indirectement  la  démarche  des 
seigneurs  qu'il  n'osait  pas  attaquer  tout  haut.  Ce- 
pendant, malgré  sa  rancune,  il  partagea  entre  les 
principaux  nobles  les  gouvernements  des  Pays-Bas  : 
àEgmont,la  Flandre  et  l'Artois;  au  prince  d'Orange, 
la  Hollande,  la  Zélande  et  Utrecht.  Enfin,  à  défaut 
de  bienfaits  plus  solides,  il  leur  laissa  en  partant  des 
promesses  de  merced,  à  Egmont  5o,ooo  écus,  à 
Orange  4o,ooo  ,  à  Berghes  et  a  Tlornes  i5,ooo, 
faveurs  en  expectative,  peu  dispendieuses  pour  les 
finances  royales,  et  destinées  à  tenir  en  bride  ceux 
à  qui  on  les  promettait. 

Sur  un  seul  point,  le  roi,  avant  de  quitter  la 
Flandre,  manifesta  nettement  sa  pensée  :  ce  fut  sur 
le  maintien  des  édits  de  Charles-Quint,  l-e  point 
capital,  aux  yeux  de  Philippe  comme  à  ceux  de  tout 
vrai  Espagnol,  c'était  l'hérésie.  «  Or,  la  Flandre 
«  étant  infectée  de  ces  nouvelles  et  damnables  doc- 
«  frines,  Sa  Majesté,  jalouse   d'extirper  ce  venin 
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a  mortel  de  ses  Étants,  avait  commandé  à  la  régente 
tf  de  maintenir  en  vigiiepr  tous  les  édits  de  Tem- 
a  pereur  contre  les  hérétiques.  Ces  édits,  ajoutait  le 
a  roi,  ne  sont  pas  dirigés,  comme  l'ont  cru  quel- 
ce  ques-uns,  contre  les  seuls  anabaptistes,  mais  | 
«  contre  tout  hérétique,  sans  acception  de  rang  ni 
«  de  personnes;  et  iJ  sera  procédé  avec  la  dernière 
a  rigueur  non-seulement  contre  les  coupables,  mais 
(c  contre  leurs  fauteurs  et  contre  tout  magistrat  qui 
ce  mollirait  dans  Texercice  de  ses  fonctions.  » 

La  flotte  de  Philippe  Tattendait  a  Flessingue.  Il 
s'y  rendit,  accompagné  de  la  régente,  du  duc  de 
Savoie  et  de  Télile  de  la  noblesse  flamande  et  espa- 
gnole. Guillaume  d'Orange,  qui  l'y  avait  devancé, 
vint  prendre  congé  de  lui.  A  sa  vue,  le  roi  se  laissa 
encore  jeter  par  la  colère  hors  de  sa  réserve  ordi- 
naire. Il  éclata  en  reproches  sur  l'insolente  requête 
que  le  prince  avait  autorisée  de  son  nom.  Guillaume 
répondit  humblement  qu'il  n'avait  rien  fait  que  de 
conforme  à  tous  les  précédents  des*États.  Alors  le 
roi,  hors  de  Iim,  s'oublia  jusqu'à  saisir  le  prince  par 
son  collet,  et  le  secouant  violemment,  il  s'écria  en 
espagnol  :  «  no  los  Estados,  mas  vos,  vos^  vos!  (ce  ne 
«  sont  pas  les  États,  mais  vous,  vous!).  »  Orange, 
toujours  maître  de  lui ,  ne  répondit  rien  à  cet 
outrage  public,  d'où  la  dignité  du  monarque  sortait 
plus  compromise  que  la  sienne.  Philippe  s'embar- 
qua ensuite,  sans  que  le  prince  se  crût  obligé  de 
l'accompagner  à  bord  du  vaisseau,  comme  le  firent 
tous  les  autres  grands.  Le  roi  mit  à  la  voile  le 
u6  août;  il  n'arriva  en  Espagne  que  le  8  septembre, 
après  une  traversée  difficile.  Plusieurs  de  ses  vais- 
seaux, chargés  des  dépouilles  de  la  Flandre,  furent 
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engloutis  dans  la  mer.  Échappé  au  danger,  Philippe 
crut  ne  pouvx>ir  odieux  témoigner  à  Dieu  sa  recon- 
naissance, qu'en  assistant  dans»  Valladolid  à  l^auto- 
dafé  solennel  que  nous  avons  déjà  décrit. 
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CHAPITRE   II 

IK  RÉFORME  DANS  LES  PAYS-BAS.  ADMINISTRATION 
ET  CHUTE  DE  GRANVELLE. 

1521    A  1564. 


La  Flandre,  avant-garde  de  la  Germanie  sur  le 
sol  du  midi  de  TEiirope,  tient  à  la  fois,  par  sa  nature 
et  par  sa  position,  des  deux  grandes  familles  de 
peuples  qu'elle  sépare  en  les  touchant.  Pris  dans 
leur  ensemble,  avec  les  deux  races  qu'ils  enferment, 
la  race  wallonne  et  la  race  hollandaise,  les  Pays-Bas 
sont  un  compromis  entre  le  caractère  de  la  France 
et  celui  de  TAIiemagne,  avec  des  traits  communs 
à  toutes  deux.  Ou  Midi,  ils  ont  Tardeur,  rirritabilité, 
l'esprit  inquiet  et  factieux;  du  Nord,  Tâpreté  au 
travail  et  au  gain,  la  persistance  et  la  solidité. 

Au  XVI*  siècle,  avant  que  la  civilisation  eût  pro- 
mené partout  son  niveau,  la  nationalité  de  ce  petit 
peuple,  si  vivace  aujourd'hui,  était  encore  plus  for- 
tement tranchée.  Entourée  de  nations  rivales,  qui 
enviaient  son  industrie  sans  pouvoir  Pégaler,  la 
Flandre  avait  puisé  dans  son  commerce  avec  Puni- 
vers  une  rare  largeur  de  vues,  une  active  sympathie 
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pour  le  progrès  en  tout  sens,  une  vive  et  saine  corn- 
préhension  de  tons  les  intérêts  de  rbuinanitc. 
Anvers  était  la  vraie  capitale  de  cet  empire  commer- 
cialy  qui  avait  ses  destinées  distinctes  des  empires 
politiques.  Toujours  peuplée  d'étrangers  qui,  en 
venant  y  chercher  la  richesse ,  y  apportaient  la 
liberté,  cette  cité  cosmopolite  était  devenue  le  grand 
marché  des  idées  du  monde  en  même  temps  que  de 
ses  denrées. 

LeFlatnand,  peuple  métis,  mphile  et  sérieux  à  hi 
fois,  a  toujours  eu  le  sens  religieux  très-vivement 
développé.  A  l'inverse  de  l'Allemagne,  (»ù  couve 
un  fonds  de  sensualité  brutale,  dont  Tanabaplisme  a 
été  Texpression  la  plus  cynique,  la  sensualité  fla- 
mande, plus  raffinée,  n'excluait  pas  le  culte  des 
vieilles  mœurs  et  des  vieilles  croyances.  Nulle  part 
Rome  n'était  moins  puissante,  et  la  religion  plus 
respectée,  mais  dans  son  essence,  et  non  dans  ses 
abus.  T^  domination  de  la  Castille,  implantée  d'hier 
sur  ce  sol  libre,  n'avait  pas  eu  le  temps  d'y  natura- 
liser avec  elle   l'inquisition,   sa    compagne    fidèle. 
I^  catholicisme  en  Flandre  était,  comme  en  Italie, 
une  religion  de  fêtes  et  de  spectacles,  mais  non  d'in- 
tolérance et  de  bûchers.  De  somptueuses  églises, 
parées  de  tableaux  et  de  fleurs,  de  riches  inonas* 
tères,  à  la  vie  molle,  à  l'hospitalité  facile,  un  clergé 
bon  vivant  et  peu  lettré,  phis  soucieux  de  festins 
que    de    luttes  théologiques^     telle    était    jusqu'à 
Charles-Quint  la  religion  des  Pays-Bas,   sensuelle 
mais  indulgente,  toujours  prête  à  pactiser  avec  la 
faiblesse  et  à  pardonner  à  Terreur.  Toutefois,  sous 
ces  dehors  frivoles,  se  cachaient  un  vivace  instmct 
de  croyances,  et  une  faculté  de  dévouement  que  la 
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persécution  devait  bientôt  exaUer  jusqu'au  martyre. 

Un  pareil  peuple,  catholique  à  la  surface,  mais 
chrétien  par  le  fond,  ouvert  à  toutes  les  idées  nou- 
VelleSy  un  peuple  où  le  dernier  des  paysans  savait 
lire  et  écrire,  la  patrie  d'Érasme,  en  un  mot,  devait 
imbiber  la  Réforme  par  tous  les  pores.  L'hérésie, 
d  ailleurs,  était  plus  vieille  que  le  luthéranisme  sur 
le  sdl  des  Pays-Bas.  Depuis  Wiclef  jusqu'à  F.uther, 
toutes  les  sec»es  révoltées  contre  Rome  avaient 
trouvé  sur  cette  terre  gibeline  des  adhérents  et  des 
martyrs.  I.e  trafic  des  indulgences  et  l'oisiveté  des 
inoines  révoltaient  tous  les  instincts  de  ce  peuple 
économe,  habitué  à  travailler  avant  de  jouir.  Aussi, 
à  peine  la  Réforme  nvait-elle  éclaté  à  Wittemberg, 
que  d<Jà  les  Pays-Bas  en  étaient  infectés.  Dès  iStii, 
trois  mois  après  ta  diète  de  Worms,  le^  doctrines  de 
Luther  étaient  proscrites  à  Bruxelles  par  un  édil  de 
l'empereur;  un  inquisiteur  général  pour  la  foi  y  était 
établi  par  l'empereur  et  confirmé  par  le  pape 
Adrien  VL  Cet  inquisiteur  laïque,  Vanderhûlst, 
qu'Érasme  appelle  a  un  prodigieux  ennemi  de  la 
science,  »  était  armé  des  pouvoirs  les  plus  étendus. 
Ses  sentences  étaient  sans  appel,  et  n'avaient  besoin, 
pour  être  exécutoires,  que  de  la  sanction  du  prési- 
dent de  la  cour  de  Mahnes,  aussi  cruel  et  aussi 
ignorant  que  lui.  Vanderhûlst  avait  pour  coadjiiteur 
un  moine,  Nicholas  vanËgmont,  a  un  fou,^  dit  en- 
core  Erasme,  a  entre  les  mains  duquel  on  avait  mis 
«  uneépée.  d  Tels  étaient  les  juges,  humains  autant 
qu'éclau*es,  à  qui  le  clément  empereur  abandonnait 
la  vie  et  la  fortune  de  ses  sujets. 

L'ordre  qui  avait  enfanté  Luther  fut  le  premier 
où  ses  croyances  trouvcrent  des  sectateurs.  La  dor- 
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frine  de  la  justification  par  la  foi  fut  prêché**  dads 
Féglise  des  Âiigustins  d'Anvers,  en  1 5i  i ,  devant  une 
afHuence  chaque  jour  croissante.  L'éveil  fut  bientôt 
donné  par  Tinquisition,  toujours  aux  aguets.  Une 
instruction  commença  :  le  prieur  se  rétracta;  mais 
trois  moines  persistèrent,  et  furent  condamnés  au 
feu.  Deux  d'entre  eux  furent  brnlés  sur  la  grande 
place  d'Anvers;  le  troisième  disparut  sans  qu'on  ait 
jamais  su  ce  qu'il  était  devenu.  Le  couvent  fut  rasé 
jusqu'au  sol,  et  l'inquisition  crut  avoir  effacé  avec 
lui  toute  ti'ace  de  ces  doctrines  proscrites. 

Mais  la  semence  des  martyrs  fut  féconde.  Danè 
toutes  les  provinces  des  Pays-Bas,  dans  toutes  les 
classes  de  la  société,  au  sein  même  du  clergé,  les 
doctrines  de  Luther  furent  accueillies  avec  transport. 
r.omme  en  Allemagne,  des  couvents  des  deux  sexes 
furent  désertés  parleurs  habitants.  Des  nobles,  des 
savants,  se  rencontrèrent  avec  les  pauvres  artisans 
dans  les  prêches  d'abord,  et  bientôt  sur  les  bûchers. 
Un  homme  du  peuple,  juché  sur  un  Uïât  de  vaisseau, 
annonça  TÉvangile  à  Anvers;  il  fut  cousu  dans  un 
sac  et  jeté  à  Teau.  Un  prêtre  hollandais,  à  peiné 
âgé  de  vingt-sept  ans,  s'était  marié  et  prêchait  le 
luthéranisme,  de  parole  et  d'exemple.  En  sep- 
tembre i8a5,  il  fut  condamné  au  feu.  Lié  au  poteau, 
«  O  mort!  s'écria-t-il  avec  saint  Paul,  où  est  ton 
tt  aiguillon?  O  sépulcre,  où  est  ta  victoire?  »  Et 
comme  le  bourreau  allait  l'étrangler  avant  de  le 
livrer  aux  flammes,  ses  dernières  paroles  furent 
celles  de  son  Maître:  «Seigneur  Jésus,  pardonne-- 
leur,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font!  »  Un  moine 
s'était  marié  à  Tournay;  oti  lui  offrit  sa  grâce,  s'il 
voulait  abjurer  ses  erreurs,  et  déclarer  que  la  fennnè 
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avec  qui  il  vivait  était  sa  concubine  et  non  pas  son 
épouse.  H  refusa,  et  fut  brûlé  vif. 

LMnquisiteur  papal,  encore  pbis  méprisé  que  baî, 
avait  soulevé  contre  lui  une  réprobation  univer- 
îselle.  Pour  sauver  sa  vie,  il  fut  obligé  de  s'enfuir, 
et  Charles-Quint  finit  par  lui  retirer  ses  pouvoirs. 
Après  la  bataille  de  Pavie,  ce  monarque,  enivré  de  sa 
victoire,  ^songea  à  la  compléter  en  exterminant  les 
luthériens  de  srs  États,  car  il  savait  que  la  liberté 
religieuse  conduit  tôt  ou  tard  à  la  liberté  poli- 
tique. Le  pa|)e  Clément  VII  répondit  à  son  appel 
en  nommant  inquisiteur  général  pour  les  Pays-Bas 
le  cardinal  évèque  de  Liège,  plus  trois  inquisiteurs 
spéciaux  pour  te  Hainaut,  la  Flandre  et  le  Brabant. 
Cette  inquisition,  toute  nationale,  était  autorisée  à 
procéder  sans  le  concours  des  évêques;  les  prélats 
eux-mêmes,  en  cas  d'hérésie,  étaient  soumis  à  sa 
juridiction,  sauf  recours  au  saint-siége. 

Les  excès  des  anabaptistes  allemands  en  i534«  en 
déchaînant  les  mauvaises  passions  des  masses,  ré- 
veillèrent contre  elles  les  rigueurs  du  pouvoir  et  les 
rancunes  des  classes  privilégiées.  Les  haines  poli- 
tiques purent  s'abriter  à  Tombre  des  haines  reli- 
gieuses, et  faire  justice  à  la  fois  d'une  double  ré- 
volte. La  Suisse,  les  Pays-Bas  et  l'Allemagne  se 
disputent  le  triste  honneur  d'avoir  donné  naissance 
à  cette  secte  insensée  autant  que  criminelle.  Deux 
Hollandais,  Matthiesohn  de  Harlem,  et  Jean  Bockhold 
de  Leyde,  jouèrent,  on  s'en  souvient,  les  premiers 
rôles  dans  la  sanglante  tragédie  de  Munster;  mais 
les  Pays-Bas  eux-mêmes  furent  au  moins  autant 
que  TAllemagne  ravagés  par  ces  doctrines  antiso- 
ciales. En  1 533,  ces  sectaires  fanatiques  tâchèrent 
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de  s'emparer  d'Amsterdam,  et  de  Leyde  en  i535. 
L'audace  même  de  ces  tentatives  désespérées,  qui 
ne  furent  pas  très-loin  de  réussir,  montre  assez 
quelles  profondes  racines  l'anabaptisme  avait  jetées 
dans  le  nord  des  Pays-Bas.  En  étudiant  ces  doctrines 
monstrueuses,  qu'on  a  essayé  de  ressusciter  de  nos 
jours,  sans  le  fanatisme  religieux  qui  leur  servait 
au  moins  d'excuse,  on  est  frappé  de  leur  affinité 
avec  le  caractère  allemand  dont  elles  caressent  tous 
les  mauvais  instincts,  en  étouffant  les  bons.  Chose 
remarquable,  Tanabaptisme,  spontanément  éclos 
dans  la  Hollande^  T  Allemagne  et  la  Suisse  allemande, 
n'a  guère  pris  racine  ni  dans  la  Flandre  française,  ni 
dans  la  Suisse  romane,  encore  moins  chez  les  races 
du  Midi,  où  l'individualisme,  religieux  et  politique, 
s'est  partout  effacé  devant  le  besoin  d'unité. 

Charles -Quint,  passionné  comme  un  despote 
pour  l'unité  sous  toutes  ses  faces,  opposa  à  ces  doc- 
trines subversives  de  tout  ordre,  divin  ou  humain, 
la  répression  la  plus  terrible.  Le  sang  coula  à  flots 
dans  toute  la  Hollande,  et  à  Gand,  ville  turbulente, 
toujours  ou  verte  à  toutes  les  rébellions.  Mais  l'erreur, 
cette  fois,  trouva  presque  autant  de  martyrs  que  la 
vérité;  l'hérésie  se  multiplia  sous  le  fer  qui  la  tran- 
chait. Charles-Quint,  effrayé  de  ses  rigueurs  inutiles, 
voulut  essayer  de  la  douceur.  Il  oiirit  un  pardon 
complet  aux  anabaptistes  qui  renonceraient  à  leurs 
erreurs;  mais  personne  ne  voulut  l'accepter,  et 
Charles  en  fut  pour  ses  frais  de  clémence.  Le  sang 
coula  de  nouveau  sur  les  bûchers  et  dans  les  rues. 
Amsterdam,  attaqué  derechef,  en  i535,  faillit  être 
pris;  l'hôtel  de  ville  fut,  pendant  une  nuit,  au  pou- 
voir des  insurgés;  et  c'est  sur  leurs  corps  sanglants 
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que  les  bourgeois  durent  y  entrer.  La  chute  de 
Munster  et  le  supplice  du  roi-prophète  purent  seuls 
arrêter  les  effrayants  progrès  de  Tanabaptisme. 

Jusque-là,  lesédits  de  Terapereur  contre  F  hérésie 
avaient  porté  la  tracle  d^ine  modération  au  moins 
relative.  Homme  politique  avant  tout,  Charles  avait 
trop  de  raisons  de  ménager  les  hérétiques  en  Alle- 
magne pour  les  pousser  à  bout  dans  les  Pays-Bas. 
Mais  jeté  hors  des  gonds  par  cette  guerre  sauvage 
déclarée.à  Tordre  social,  le  lo  juin  i535,  peu  de 
jours  après  la  prise  de  Munster,  il  publia  ce  terrible 
édit  qui  condamnait  au  feu  les  hérétiques  endurcis, 
avec  cette  clause  incroyable  que,  s'ils  se  rétractaient, 
les  hommes  seraient  décapités  et  les  femmes  enter- 
rées vives.  Dirigé  d'abord  contre  les  anabaptistes,  le 
décret  s'appliqua  bientôt  aux  hérétiques  de  toute 
nature.  Depuis  cette  date  fatale  jusqu'à  la  fin  du 
règne  de  Charles-Quint,  on  est  frappé  de  la  rigueur 
croissante  de  ses  édits,  et  de  l'espèce  de  rage  froide 
contre  l'hérésie  qui   s'est  emparée  de  son  esprit. 
Forcé  de  pactiser  avec  elle  en  Allemagne,  il  se  venge 
sur  les  Pays-Bas  des  ménagements  qu'il  est  forcé  de 
garder  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Pendant  cette  période, 
qui  comprend   environ  vingt  années,  l'inquisition 
flamande  se  mit  avec  un  zèle  exemplaire  au  service 
des  rancunes  impériales.  Nous  avons  sous  les  yeux 
ses  statuts,  et,  malgré  l'horreur  qu'ils  inspirent,  on 
peut  féliciter  la  Flandre  d'avoir  échappé,  même  à  ce 
prix,  au  joug  du  saint-office.  Ainsi  rinqui.sition  fla- 
mande ne  décidait  pas  seule  du  sort  de  ses  victimes  ; 
ses  agents  étaient  pris  dans  le  clergé  séculier,  au  lieu 
de  Tétre,  comme  en  Espagne,  dans  Tordre  de  ces 
pieux  bourreaux  qu'on  appelait  les  Dominicains. 
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Une  dénonciation  anonyme  ne  suffisait  pas  pour 
faire  jeter  en  prison  un  père  de  famille  er  le  conduire 
à  la  confiscation  ou  au  bûcher.  L'auteur  d^un  faux 
témoignage  pouvait  être  déféré  à  la  justice  ordi- 
naire. Enfin,  l'ombre  et  le  silence  ne  couvraient  pas 
la  procédure  et  les  arrêts  du  saint.tribunal,  jusqu'au 
jour  où  le  pouvoir  séculier  se  chargeait  de  les  exé- 
cuter au  grand  jour.  Le  mot  même  &  inquisiteur  avait 
été  épargné  aux  susceptibilités  populaires.  Le$ 
formes  de  la  loi,  si  chères  à  ce  peuple  régulier, 
étaient  encore  respectées  dans  les  procès  d'hérésie. 
L'opinion,  sur  ce  point,  s'était  prononcée  avec  une 
force  irrésistible,  même  parmi  les  masses  catho- 
liquesr  Charles,  en  i  547,  avait  du  déclarer  que  les 
décrets  de  l'inquisition  ne  seraient  valables  qu'avec 
la  sanction  d'un  des  membres  du  conseil  provincial. 
Quant  au  nombre  des  victimes,  les  évaluations 
varient  de  cinquante  à  cent  mille  pour  le  seul  règne 
de  Cliarles-Quint.  Nous  adoptons  le  premier  de  ces 
chiffres,  c'est  celui  du  prince  d'Orange  dans  son 
Apologie.  Trois  siècles  plus  tard,  c'est  encore  celui 
du  judicieux  historien  de  la  révolution  des  Pays-Bas, 
Théodore  Just.  L'ambassadeur  de  Venise,  en  i546, 
évalue  à  trente  mille  le  nombre  des  anabaptistes  mis 
à  mort,  en  Hollande  seulement,  par  suite  des  pla- 
cards impériaux;  maintenant,  est-ce  exagérer  que 
de  porter  à  vingt  mille  le  nombre  des  hérétiques 
luthériens  ou  calvinistes  qui  ont  péri  pendant  toute 
la  durée  de  ce  règne?  Les  horreurs  entassées  sous 
Philippe  II  ont  pu  seules  faire  considérer  le  règne 
de  Charles-Quint  comme  un  règne. de  clémence  re- 
lative. Il  fallait  les  cruautés  du  fils  pour  faire  oublier 
celles  du  père! 
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Qu'on  n'aille  pas  croire  cepeinlant  que  rinqui* 
sition,  même  ainsi  atténuée,  ait  été  acceptée  sans 
protestation  par  les.  Pays-Bas.  Le  Luxembourg, 
Gueldre  et  Grœninghe  réclamèrent  au  nom  de  leurs 
franchises,  et  échappèrent  à  son  joug.  Les  États  dç 
Brabant,  sans  s'en  affranchir  complètement,  par- 
vinrent à  invalider  son  action  dans  leur  province. 
Charles-<^uint,  dans  un  de  ses  placards,  s'étant  oublié 
jusqu'à  prononcer  le  nom  iV inquisiteurs,  au  lieu  de 
celui  de  jnges,  le  conseil  provincial  refusa  d*enregis- 
trer  Tédit.  Quant  à  Anvers,  les  réformés,  si  nom- 
breux dans  ses  murs,  s'étaient  émus  à  la  tin  de  celle 
guerre  à  mort,  déclarée  à  la  liberté  de  conscience. 
Les  Juifs  et  les  Maures  convertis  n'y  étaient  guère 
moins  nombreux,  et  on  les  accusait  de  pratiquer  en 
secret  les  rites  de  leur  religion.  Un  dernier  placard 
vint  révoquer  toutes  les  franchises  octroyées  aux 
nouveaux  baptisés,  et  leur  enjoindre  de  quitter  les 
Pays-Bas,  sous  peine  de  mort.  Malgré  les  immunités 
spéciales  accordées  à  la  ville,  et  confirmées  à  plu- 
sieurs reprises  par  le  pouvoir,  aucun  étranger, 
suspect  d*hérésie,  ne  se  sentit  plus  en  sûreté  dans 
ses  murs. 

Marie  dé  Hongrie,  gouvernante  des  Pa)S-Bas, 
partageait  la  foi  de  son  frère^  mais  non  son  fana- 
tisme. En  voyant  Tespèce  de  terreur  qui  pesait  sur 
Anvers,  les  transactions  arrêtées,  les  loyers  dimi- 
nués, les  ouvriers  sans  ouvrage,  et  bientôt  sans 
pain  ;  les  marchands  enfin ,  prêts  à  aller  chercher 
ailleurs  la  liberté  qu'on  leur  refusait,  la  régente 
comprit  la  grandeur  du  danger  :  elle  craignit  de 
voir,  si  le  commerce  d'Anvers  s'arrêtait,  cesser  de 
battre  le  pouls  des  Pays<-Bas.  hlle  partit  pour  Angs- 
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bourg  où  se  trouvait  son  frère  ;  et  là ,  au  risque 
d'être  t'Iie-iiiéiiie  accusée  d'hérésie,  ce  qui  ne  man- 
qua pas,  elle  obtint  de  son  frère,  à  force  d'instances, 
YÉdit  confirmatif  d'Atigsbmirg.  Cet  édit  résume,  en 
radoucissant,  toute  la  législation  impériale  contre 
rhérésie.  En  voici  les  principales  dispositions  : 
peine  de  nwrt,  par  le  fer,  le  feu  on  la  fosse,  contre 
ceux  qui  vendent  ou  achètent  des  livres  hérétiques, 
insultent  des  images  de  la  Vierge  ou  des  saints, 
tiennent  chez  eux  des  conventicules,  ou  disputent 
sur  la  sainte  Écriture,  en  public  ou  en  secret,  et 
cela  nonobstant  toutes  chartes  et  franchises  qui  s'y 
opposent.  Défense  de  loger  soiis  son  toit  aucuns 
hérétiques;  exclusion  pour  eux  de  tout  emploi, 
même  après  abjuration  de  leurs  erreurs.  La  déla- 
tion est  encouragée  :  la  moitié  des  biens  de  là  vic- 
time est  assurée  aux  délateurs.  Tout  officier,  tout 
sujet  même  de  l'empereur  doit  prêter  aide  aux 
juges  contre  les  suspects  dMiérésie.  Défense  aux 
juges  d'atténuer  en  rien  la  rigueur  des  peines.  Nul- 
lité de  tous  testaments,  actes  ou  contrats  faits  par 
des  hérétiques.  Enfin,  quiconque  intercède  pour 
eux  devient  passible  des  mêmes  châtiments. 

A  dater  de  ce  jour,  jusqu'à  la  fin  du  règne  de 
Charles-Quint  ,  chaque  jour  vit  s'aggraver  les 
rigueurs  de  la  législation.  La  lettre  suivante,  écrite 
à  Tinfante  Juana,  régente  d'Espagne,  par  le  reclus 
de  Yuste,  peu  de  temps  avant  sa  mort  (i5  mai 
i5/>8),  atteste  le  combat  qui  se  livrait  en  lui  entre 
son  bon  sens  pratique  et  le  fanatisme  hérédi- 
taire de  sa  race,  qu'excitait  encore  l'approche  de  sa 
fin  :  a  Je  voulais,  dit-il,  établir  l'inquisition  dans 
«  les  Pays-Bas,  afin  de  châtier  ces  hérésies  que  le 
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«  voisinage  de  la  France  et  de  l'Allemagne  y  avait 
a  propagées.  Tous  s^y  opposèrent  en  disant  qui! 
«  ny  avait  pas.  de  juifs  parmi  eux.  Enfin,  Ton  s'arrêta 
«  au  parti  de  faire  brûler  vifs  ceux  qui  s'obstine- 
«  raient  dans  leurs  erreurs,  et  couper  la  tête  à  ceux 
«  qui  abjureraient.  Les  choses  ont  eu  lieu  ainsi,  et 
a  ils  en  sont  très-mécontents,  non  sans  raison  y  vu 
«  l'extrême  rigueur  de  cette  loi.  Mais  j'y  ai  été  con- 
«  traint  par  la  nécessité*.  » 

Nous  avons  vu  les  efforts  impuissants  des  deux 
pouvoirs,  religieux  et  civil,  pour  extirper  la  Réforme 
des  Pays-Bas.  11  nous  reste  maintenant  à  étudier  son 
caractère  dans  ce  pays,  où  elle  était  entrée  par  deux 
portes,  diverses  comme  le  génie  des  deux  races^qui 
l'habitaient.  Les  Wallons  du  JVlidi,  plus  mobiles, 
plus  sympathiques  au  génie  de  la  France,  avaient 
reçu  d'elle  la  foi  calviniste.  Les  premiers  dans  la 
révolte,  comme  ils  devaient  l'être  plus  tard  dans  la 
défection,  ils  avaient  accueilli  la  foi  nouvelle  avec 
toute  l'ardeur  de  leur  nature.  A  Mons,  à  Valencien- 
nés,  à  Tournay,  les  fougueux  prédicateurs  du  Lan- 
guedoc n'avaient  pas  eu  de  peine  à  soulever  ces 
populations  altérées  de  l'Évangile,  dont  leurs  prê- 
tres les  sevraient  depuis  si  longtemps.  Le  sang 
répandu  à  flots  avait  irrité,  au  lieu  de  l'éteindre,  la 
soif  du  martyre. 

Dans  le  nord  des  Pays-Bas,  en  Hollande,  Gueldre, 
Zélande,  les  choses  se  passaient  autrement.  Chez  ce 
peuple  sérieux  et  opiniâtre,  où  les  impressions,  plus 
lentes  à  naître,  durent,  comme  les  végétaux,  en 
proportion  du  temps  qu'elles  ont  mis  à  se  former, 

1.  fîachard,  St^jour  de  Charles-Quint  à  Yuste,  Bulletins  de  l'Académie 
royale  de  Uraxelles,  û  XU. 
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les  principes  de  la  Réforme,  mieux  compris  et  moins 
vile  acceptés,  avaient  trouvé  dan»  le  caractère  des 
habitants  dei  affinités  plus  réelles.  I^lacés  entre  les 
inthèriens  allemands  et  les  calvinistes  français,  les 
Hollandais,  chose  étrange,  avaient  emprunté  au 
Midi  les  dogmes,  et  au  Nord  le  caractère  de  leur  foi  : 
calvinistes  par  la  croyance,  ils  étaient  demeurés 
Allemands  par  leurs  habitudes  et  leurs  sympathies. 
Plus  lents  à  embrasser  la  Réforme,  ils  devaient  y 
rester  plus  fidèles  que  leurs  frères  du  Midi.  A  cette 
époque,  du  reste,  les  distinctions  entre  calvinistes 
et  luthériens  n'étaient  pas  aussi  tranchées  qu'elles 
le  furent  plus  tard,  Rapprochés  par  la  persécution, 
les  réformés  tendaient  à  s'unir,  d'un  bouta  l'autre 
de  l'Europe  protestante.  Le  sentiment  de  la  solida- 
rité humaine,  révélé  aiT^nonde  par  l'Évangile,  et 
qui  en  avait  disparu  avec  l'empire  romain,  semblait 
prêt  à  renaître  avec  la  Réforme.  Partout  traqués 
dans  les  États  catholiques,  les  martyrs  en  mourant 
tendaient  leurs  bras  vers  leurs  frères. plus  heureux, 
qui,  etï  Allemagne,  en  Angleterre,  à  Genève,  avaient 
acheté,  au  prix  de  leur  sang,  la  sainte  liberté  de 
leur  foi. 

La  première  pensée  de  Philippe  II,  en  montant 
sur  le  trône,  avait  été  de  confirmer  les  édits  de  son 
père.  S'il  eût  suivi  son  premier  mouvement,  il  les 
aurait  repris  sous  son  propre  nom,  pour  les  aggra- 
ver encore,  si  la  chose  eût  été  possible  ;  mais  Gran- 
velle  lui  persuada,  non  sans  peine^  qu'il  valait  mieux 
laisser  à  son  père  Todieux  de  ces  édits  et  en  recueillir 
les  bénéfices.  Du  reste,  Philippe  avait  rendu  à  l'in- 
quisition flamande  le  plus  beau  de  tous  les  homma- 
ges en  affirmant  a  qu'elle  était  encore  plus  im[)i- 
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«  toyable  que  celle  de  TEspagne^.  »  Du  vivant 
même  de  son  père,  dès  le  premier  mois  de  son 
règne,  Philippe  avait  confirmé  les  pouvoirs  des 
inquisiteurs.  Mais  une  fois  Charles-Quint  mort,  et 
la  paix  conclue  avec  la  France,  il  put  se  livrer  sans 
distraction  à  la  grande  oeuvre  de  son  règne,  l'extir- 
pation de  r hérésie.  Son  seul  regret,  en  quittant  les 
Pays-Bas,  c'est  de  ne  plus  pouvoir  animer  la  persé- 
cution de  sa  présence,  et  faire  passer  son  fanatisme 
dans  l'âme  des  inquisiteurs.  Sans  cesse,  dans  ses 
lettres,  il  presse  Granvelle  et  Marguerite  de  réveil- 
ler le  zèle  endormi  de  ses  agents.  Mais  Tinquisition 
elle-même  n'y  pouvait  rien:  les  hérétiques  sem- 
blaient se  multiplier  en  dépit  des  supplices,  et  la 
répression  devenait  de  plus  en  plus  impuissante.  On 
a  calculé  que  les  édits  de  Charles-Quint,  vers  la  fin 
de  sa  vie,  atteignaient  peut-être  la  moitié  des  habi* 
tants  de  ce  pays.  Or,  sous  Philippe  II,  le  mal  s'était 
encore  aggravé  :  la  régente  se  plaignait  de  la  tiédeur 
des  nobles  flamands  en  matière  religieuse,  a  Une 
<c  chose  m'afflige,  écrivait  Granvelle  au  roi,  c'est 
«  que  les  juges  répugnent  à  faire  observer  les  édits, 
a  de  peur  de  déplaire  au  peuple  ;  et  bien  qu'ils  ne 
«  laissent  pas  d'exécuter  ce  qu'on  leur  commande, 
<i  ils  s'y  emploient  avec  mollesse.  »  L'hérésie  ga- 
gnait chaque  jour  du  terrain,  et  si  l'on  eût  laissé  les 
choses  suivre  leur  pente,  tout  le  monde  aurait  fini 
par  en  devenir  ou  fauteur,  ou  complice.  Plusieurs 
nobles  du  plus  haut  rang,  tels  que  Louis  de  Nassau, 
frère  de  Guillaume,  et  Marnix  de  Sainte- A Idegonde, 
avaient  étudié  à  Genève,  cette  grande  officine  du 

.   1 .  Lettre  à  Marguerite,  Gaehard,  Correspondance  de  Philippe  If,  t.  !•», 
p.  Î07. 
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calvinisme.  Ils  gardaient  encore  le  masque  de  catho- 
liques, en  attendant  Theure  de  le  jeter;  mais  ils 
avaient  rapporté  de  Genève  cette  soif  de  propagande 
qui  enfiévrait  Tair  qu'on  y  respirait.  Enfin,  des  mil- 
liers de  protestants  anglais,  poussés  en  Flandre  par 
les  persécutions  de  Marie  Tudor,  y  avaient  importé 
leur  foi  ;  et  les  relations  de  commerce  qui  unis- 
saient les  deux  pays  y  aidaient  à  la  propagation  de 
TÉvangile. 

Rendons  justice  au  zèle  des  inquisiteurs  :  il  fallait 
être  Philippe  II  pour  n'en  être  pas  satisfait.  L'un 
d*eux  surtout,  Peter  Titelmann,  s^est  fait  dans  les 
chroniques  du  temps^  une  sanglante  popularité  par 
un  mélange  de  cruauté  et  de  bouffonnerie,  qui  rap- 
pelle les  familiers  du  bon  roi  Louis  XL  Son  ressort 
s'étendait  sur  Douai  et  Tournay,  l'une  des  plus 
riches  portions  de  la  Flandre.  C'est  là  qu'on  nous  le 
représente  «  comme  une  sorte  de  loup-garou  , 
«  rôdant  nuit  et  jour  à  travers  le  pays,  seul  et  à 
«  cheval,  frappant  de  son  lourd  bâton  la  tête  des 
«  paysans  effrayés,  dont  pas  un  ne  songe  à  se  dé- 
«  fendre;  répandant  la  terreur  autour  de  lui,  arra- 
«  chant  les  suspects  de  leur  foyer  ou  de  leur  lit,  et 
«  les  jetant  de  sa  main  dans  les  cachots;  arrêtant, 
«  torturant,  étranglant,  brûlant,  sans  mandat  et 
«  sans  forme  de  procès.  »  Puis  à  côté  de  cette 
figure,  moitié  grotesque,  moitié  terrible ,  on  ren- 
contre celle  du  shérif  séculier,  surnommé  Verge 
rouge.  Celui-ci  rencontre  un  jour  Finquisiteur  sur 


1.  Brandt,  Hist  Reformatie,  l,  128,  168  et  passim.  — Jacobus  Kok, 
Vaderiandske  Woorden  Boek^  p.  127,  art.  Titelmann.  —  Hist.  des  martyrs, 
p.  S8S.  —  Delabarre,  Recueil  des  actes  les  plus  notables  survenus  aiuv  PayS" 
Bat,  Ms.  anx  arctiives  de  Bruxelles. 
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le  grand  chemin  :  «  ComaieDt,  »  lui  dit -il  tout 
étonné,  «  osez- vous»  ainsi  v6us  aventurer  seul,  arrê- 
ta tant  les  gens  sans  rien  craindre  d  eux^  tandis  que 
*  j'ose  à  peine  acconoplir  mon  mandat  à  la  léte 
«  d'une  bonne  escorte,  ardié  de  pied  en  cap,  et  cela 
<c  encore  au  péril  de  tna  vie! —  Ah!  ami  Verge  range, 
a  répond  familièrement  l'inquisiteur ,  je  te  plains, 
«  car  tu  n'as  affaire  qu'à  de  méchantes  gens.  Pour 
(c  moi,  je  n'ai  rien  à  craindre,  car  je  ne  mets  jamais 
ce  la  main  que  sur  de  braves  gens  qui  ne  font  nulle 
»  résistance  ,  et  se  laissent  prendre  comme  des 
«  agneaux.  —  C'est  très-bien,  reprend  l'autre  ;  mais 
a  si  vous  arrêtez  tous  les  honnêtes  gens,  et  moi  tous 
tt  les  coquins,  dites-moi,  je  vous  prie,  qui  est-ce • 
«  qui  restera  dans  ce  pays,  et  qui  échappera  au  châ* 
«  timent?  » 

Après  la  bouffonnerie  ,  Fhorreur  :  Titelmann 
mande  devant  lui  un  maitre  d'école,  soupçonné  de 
hre  la  Bible  à  huis  clos.  Celui-ci  demande  à  être  tra- 
duit devant  les  ju^es  de  la  ville  :  «  C'est  à  moi  seul 
(c  que  (Il  as  affaire,  »  reprend  le  juge  irrité,  et  il  lui 
ordonne  de  se  rétracter.  Le  maître  d'école  s'y  refuse. 
—  u  Aimes-tu  ta  femme  et  tes  enfants?  —  Dieu  sait, 
(C  reprend  le  pauvre  homme,  que  si  la  terre  entière 
«  était  d  or,  et  qu'elle  fût  à  moi ,  je  la  donnerais 
ce  toute  pour  les  sauver,  dussé-je  vivre  de  pain  et 
a  d'eau  au  fond  d'une  prison  !  —  Tu  n'as  pour  cela 
V  qu'à  renoncer  à  tes  erreurs.  —  Ni  pour  femme, 
<x  ni  pour  enfants,  ni  pour  le  monde  entier  je  ne 
«  pourrais  renoncera  mon  Dieu  et  à  la  vérité.  » 
Condamné  à  mort,  il  est  étranglé,  puis  jeté  dans  les 
flammes. 

Un  autre  est  brûlé  vif  pour  avoir  copié  quelques 
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hymnes  dan»  un  livre  de  Genève.  Un  ouvrier  ana* 
baptiste  est  condamné  à  avoir  la  tète  tranchée  ;  mais 
le  gtaive  du  bourreau  était  rouillé,  et  il  faut  s'y 
reprendre  jusqu'à  sept  fois.  Sa  feinme,  qui  assistait 
à  Texécution,  en  est  tellement  saisie,  qu'elle  meurt 
même  avant  son  itiari.  Un  certain  Kapell,  de  Dix- 
niude,  était  adoré  des  pauvres  à  cause  de  son  iné- 
puisable charité.  On  Tenvoie  au  bûcher  .pour  héré- 
sie. Personne  n'ose  réclamer,  si  ce  nVst  un  pauvre 
idiot ,  qu'il  nourrissait  dans  sa  maison.  «  Pourquoi 
tf  le  menez-vous  au  supplice?»  dit  celui-ci  aux  satel- 
lites, tt  II  n^a  jamais  fait  mal  à  personne,  et  c'est  lui 
«  qui  m'a  donné  du  pain.  »  Puis,  suivant  son  bien- 
faiteur, comme  un  chien  fidèle,  jusqu'au  pied  de 
Téchafaud,  il  se  jette  dans  les  flammes,  et  ce  n'est 
qu'à  grand' peine  qu'on  peut  l'eâ  arracher.  Deux 
jours  après,  le  corps  de  la  victime,  à  demi  consumé, 
se  dressait  encore  sur  le  bûcher  éteint;  le  pauvre 
idiot  prend  dans  ses  bras  le  squelette  noirci,  et  le 
porte  jusque  dans  la  salle  où  siégeait  le  tribunal, 
lii,  forçant  son  chemin  jusqu'aux  juges,  il  jette  son 
fardeau  à  leurs  pieds,  en  criant  :  «  Assassins,  vous 
«  avez  mangé  sa  chair,  dévorez  maintenant  ses  os!» 
Un  fabricant  de  Tournay,  poussé  à  bout  par 
toutes  ces  cruautés,  résolut  de  les  venger  par  un 
coup  d'éclat.  Il  engage  sa  femme  et  ses  enfants  à 
prier  pour  le  succès  de  Tentreprise  qu'il  médite. 
Puis  il  se  rend  à  la  cathédrale  :  là,  il  attend  le  mo- 
ment de  l'élévation,  et,  fendant  la  foule,  il  arrache 
l'hostie  des  mains  du  prêtre,  et  la  foule  aux  pieds 
en  criant:  «  Ames  égarées»  pouvez-vous  croire  que 
«  ce  morceau  de  pâte  soit  Jésus-Christ  votre  Sau- 
«  veur?  »  Grâce  à  l'étonnement,  à  l'horreur  ou  à  la 
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secrète  sympathie  des  assistants,  chacun  restait  à  sa 
place ,  frappé  de  stupeur.  Le  sacrilège  aurait  pu 
s'écha[)per;  il  n^y  pensa  même  pas.  Il  avait  fait  son 
devoir,  ou  ce  qu'il  considérait  comme  tel,  et  il 
attendit  patiemment  son  sort.  On  lui  demanda  s*il  se 
repentait  de  ce  qu'il  avait  fait.  «  Non,  certes,»  répon- 
dil-il,  a  je  m  en  fais  gloire,  et  je  mourrais  de  mille 
«f  mortS',  pour  sauver  de  cette  profanation  le  nom 
«  de  mon  Rédemptçur.  »  Trois  fois  on  le  soumit  à 
la  question,  pour  lui  arracher  le  nom  de  ses  com- 
plices. Il  n'en  avait  pas,  il  ne  put  donc  pas  les  nom- 
mer. Il  périt  enfin  au  milieu  des  tortures,  qu^il 
souffrit  avec  une  invincible  constance. 

Un  nomme  Ogier  est  arrêté  par  Titelmann  avec  sa 
femme  et  ses  deux  fils.  Leur  crime  était  de  ne  point 
aller  à  la  messe,  et  de  célébrer  le  culte  dans  leur 
ntaison.  Ce  crime,  ils  le  confessèrent  franchement, 
en  ajoutant  «  qu'ils  ne  pouvaient  supporter  de  voir 
«  déshonorer  le  nom  du  Sauveur  dans  des  sacre- 
«  ments  idolâtres.  —  Mais  en  quoi  consiste  votre 
«  culte?  lui  demanda  un  juge.  —  Nous  nous  met- 
«  tons  à  genoux  tous  les  quatre,  répondit  un  enfant, 
«  et  nous  prions  notre  Père  céleste  qu'il  veuille  bien 
«  nous  pardonner  nos  péchés.  Nous  prions  aussi 
«  pour  le  roi,  afin  qu'il  vive  et  nous  gouverne  en 
«  paix,  et  pour  les  magistrats  et  ceux  qui  sont  en 
a  autorité,  que  Dieu  les  protège  et  les  garde  tous  !  » 
Ces  naïyes  paroles  arrachèrent  des  larmes  aux  yeux 
de  quelques  juges  ;  mais  le  père  et  le  fils  n'en  furent 
pas  moins  condamnés.  Quand  on  lia  l'enfant  au 
poteau  :  «  O  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  accepte  le  sacri- 
<c  fice  de  nos  vies,  au  nom  de  ton  fils  bien-aimé.  — 
((  Tu  mens,  misérable,»  s'écria  un  moine  qui  attisait 
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le  feu  ;  «  Dieu  n'est  pas  votre  père ,  vous  êtes  les 
«  enfants  du  diable!  «  Et  comme  h  flamme  enve- 
loppait les  deux  victimes,  cr  regarde,  père,  »  s'écria 
l'enfant  d'une  voix  triomphante,  «je  vois  le  ciel 
ff  qui  s'ouvre  et  des  milliers  d'anges  qui  viennent 
«  au-Jevant  de  nous!  —  Tu  mens  encore,  ce  sont 
«  des  démons,  »  interrompit  le  moine  écumant  de 
rage...  Mais  I  ame  de  l'enfant  s'érait  déjà  envolée. 
Huit  jours  après,  la  mère  fut  brûlée  à  son  tour  avec 
le  second  fils,  et  toute  la  famille  disparut,  en  lais- 
sant dans  toutes  les  âmes  un  long  souvenir  de  pitié 

et  d'horreur. 

Maintenant,  nous  nous  demanderons  aveçMotley 
'I  337)  :  «  Les  souffrances  de  ces  obscurs  chrétiens 
«  sont-elles  au-dessous  de  la  dignité  de  l'histoire?  » 
Et  nous  répondrons  avec  lui  :  «  Mais  ce  sont  ces 
«  souffrances  mêmes  qui  sont  l'histoire  des  Pays- 
«  Bas.  »  Ellçs  seules  peuvent  nous  révéler  les  causes 
secrètes  de  ce  grand  mouvement  qui  a  enfanté  la 
république  de  Hollande.  Granvelle  se  trompe  ou 
ment  quand  il  affirme  que  «  les  nobles  seuls  ont  mis 
«  en  branle  une  pareille  révolution,  dans  le  misé- 
«  rable  but  de  payer  leurs  dettes;  et  que,  sans 
«  Egmont  et  Orange,  et  leur  jalousie  contre  le  car- 
«  dinal,  le  peuple,  cet  animal  malfaisant  {rvin  ani-- 
«  mal),  n'aurait  pas  bougé.  »  Mais  il  a  raison  d'ac- 
cuser les  nobles  flamands  ;  car  si  ce  ne  sont  pas  eux 
qui  ont  tout  fait,  ce  sont  eux  qui  ont  tout  commencé. 
Ils  ont  donné,  comme  cet  héroïque  idiot,  le  signal 
de  la  résistance;  et  ce  signal,  à  la  longue,  devait  être 
compris.  Quand  Naples  ,  sous  le  feu  des  canons 
espagnols  ,  repoussait  l'inquisition  de  ses  murs  ; 
quand  Rome,  à  la  mort  de  Paul  IV,  mettait  le  feu 
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au  palais  des  inquisiteurs,  et  délivrait  leurs  victimes, 
Naples  et  Rouie  donnaient  aux  Pays-Bas  un  exemple 
qu'ils  devaient  suivre  un  jour.  Le  courage  dans  la 
lutte  ne  pouvait  venir  qu'après  la  patience  dans 
l'épreuve. 

Philippe,  instruit  par  les  échecs  de  son  père,  avait 
renoncé  à  imposer  de  force  aux  Flamands  le  saint- 
office  espagnol.  Il  espérait  Vy  faire  rentrer  à  huis 
clos  ;  mais  le  clergé  castillan^  impatient  du  triomphe, 
divulgua  les  plans  du  monarque,  et  l'affaire  fut 
manqnée.  Les  nobles  comprirent  où  Ton  voulait  les 
mener,  et  s'arrêtèrent  à  temps.  De  là  ces  graves  pa- 
roles de  Guillaume  dans  son  Apologie  :  «  Je  vis  bien 
ce  que  c'étaient  des  filets  tendus  aux  seigneurs^  poifr 
oc  les  surprendre  aussi  bien  que  le  peuple. ••  Et 
«  j'avoue  que  j'entrepris  tout  de.bon,  dès  ce  tetupi- 
a  là,  de  faire  chasser  cette  malheureuse  race  d'E.s- 
cr  pagnols  hors  du  pays.  Je  ne  me  repens  point  de 
«  celle  résolution;  au  contraire,  je  suis  persuadé 
«  que  mes  confrères  et  moi,  et  tous  ceux  qui  ont 
u  travaillé  à  ce  grand  ouvrage,  avons  fait  une  chose 
a  digne  d'éternelle  louange.  » 

Sur  deux  points  seulement  les  manifestations  re- 
ligieuses prirent  le  caractère  de  la  résistance  ouverte. 
A  Toiirnay,  une  forte  citadelle,  bien  garnie  de 
troupes,  garantissait,  dans  la  ville  au  ttaoins,  le  main- 
tien de  l'orthodoxie.  Mais,  comme  Granvelle  récrivait 
au  roi,  «  qui  gardera  les  gardiens?  »  Un  beau  jour, 
en  dépit  de  la  garnison  qui  laissait  faire  et  regardait 
passer,  hommes,  femmes,  jeunes  gens,  se  mirent  à 
parcourir  les  rues  je  soir  en  chantant  les  psaumes  de 
Marot,  comme  à  Paris  étudiants  et  bourgeois  au 
Pré  aU'T  Clercs.  Chassé$  de  la  ville,  ils  se  réunirent 
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dans  les  bois  jponr  y  entendre  prêcher  la   parole 
divine,  en  plein  air,  sous  la  voûte  du  ciel.  Une  fois^ 
près  de  quatre  mille   personnes  se  rassenibièrent 
autour  d^m  émissaire   de  Calvin,  Jean  Delaunay, 
ouvrier  tapissier,  qui  prêchait  avec  une  rare  puis- 
sance. A  Valenciennes,  mêmes  chants,  même  prédi- 
cation, même  affluence.  La  régente,  alarmée,  pressa 
Montigny  et  de  Berghes,   qui  commandaient  dans 
ces  deux  villes,  de  réprimer  ces  désordres.  Tous 
deux  firent  la   sourde   oreille,   et  s'absentèrent  à 
flessein.  Montigny,  forcé  de  rentrer  à  Tournay,  sévit 
enfin,,  à  regret,  et  le  moins  qu'il  put.  Delaunay  fut 
brûlé,  et  la  maison  oiiil  prêchait  rasée.  Mais  Berghes 
répondit   nettement  à  la  régente    «  qu'il   n'était  ni 
a  dé  son  humeur,   ni  de  son  office  de  se  faire  le 
«  bourreau  des  hérétiques.  »  Deux  ministres  calvi- 
nistes avaient  été  arrêtés  à  Valenciennes.  Pendant 
sept  mois  Berghes  sut  tenir  leur  procès  en  suspens  ; 
mais  enfin,  ne  pouvant  plus  reculer,  il  les  laissa 
condamner  au  feu,  se  fiant  sur  le  peuple  pour  les 
sauver.  Granvelle  ayant  envoyé   Tordre  formel  de 
les  exécuter,  il  fallut  obéir.  Déjà  on  attachait  Tiin 
d>iix  au  poteau,  le  27  avril,  quand  une  femme  jette 
son  soulier  sur  le  bûcher.  A  ce  signal,  le  peuple  brise 
toutes  les  barrières  et  renverse  le  bûcher.  Les  gardes 
parviennent  à  remmener  les  prisonniers;   mais  la 
populace,  enivrée  de  ce  premier  succès,  attaque  la 
prison.  Rien  ne   peut  résister  à  sa   furie;  les  deux 
ministres  sont  délivrés,  et  parviennent  à  sVchapper. 
Telle  est  cette  célèbre  journée  des  Mau-brûlez  (mal 
brûlés)  d'où  Ton  peut  dater  la  première  page  de  la 
Révolution  des  Pays-Bas.  Philippe  avait  jeté  le  gant, 
et  le  |>euple  venait  de  le  relever. 
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L^émeute  avait  été  si  rapide,  si  vnpnévue,  que 
toute  répression  était  devenue  impossible.*  Mais  le 
châtiment  ne  se  fit  pas  attendre.  Marguerite,  Gran- 
velte,  tout  le  parti  espagnol  en  Flandre  était  hors 
de  lui-même,  de  peur  autant  que  de  colère.  Que 
dirait  le  roi,  que  dirait  T Espagne,  en  apprenant  que 
r hérésie  marchait  le  front  levé  dans  les  Pays-Bas, 
au  moment  même  où  on  Texterminait  sans  pitié  dans 
la  Péninsule?  Il  fallait  qu'à  Madrid  on  apprit  le 
châtiment  en  niiême  temps  que  le  crime.  Deux  jours 
après,  des  troupes  entraient  de  tous  côtés  à  Valen- 
ciennes.  La  ville  n'essaya  point  une  résistance  inutile. 
Bientôt  les  prisons  regorgèrent,  et  le  sang  commença 
à  couler,  moins  pourtant  qu'on  ne  Teùt  voulu  à 
Bruxelles,  s'il  faut  en  croire  Granvelle.  «  On  a  tant 
a  crié,  que  M.  de  Berghes  a  fait  brûler  deux  héré- 
«c  tiques,  mais  sans  bruit  ^.  »  Quelques  exécutions 
eurent  lieu  aussi  à  Tournay;  mais  elles  s'arrêtèrent 
bientôt,  grâce  à  la  tiédeur  de  Montigny.  Les  mêmes 
désordres,  dans  la  Flandre  de  l'ouest,  provoquèrent 
les  mêmes  rigueurs.  Partout  le  feu  qui  couvait  se 
trahit  par  des  réunions,  secrètes  ou  en  plein  air,  que 
l'autorité  n*eut  pas  de  peine  à  dissoudre,  et  le  saug, 
répandu  à  flots,  activa,  au  lieu  de  les  arrêter,  les 
progrès  de  l'incendie 2. 

Du  reste,  on  comprendra  mieux  cette  rapide  pro- 
pagation de  l'hérésie  dans  les  Pays-Bas,  si  l'on  jette 
un  coup  d'œil  sur  la  situation  religieuse  de  la  France 
à  la  même  époque.  La  France  en  effet,  au  point  de 
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vue  de  l'orthodoxie,  était  alors  plus  malade  même 
que  les  Pays-Bas.  ce  II  n'y  a  pas  de  province  qui  ne 
«  soit  infectée,»    écrivait  à  Venise,    en  i56i,  son 
ambassadeur  G.  Micheli.  «  La  contagion    s'étend  à 
«  toutes  les  classes,,  aux  prêtres,   aux   religieux, 
ic  aux  couvents  des  deux  sexes.  Les  nobles  sont  sur- 
et tout  contaminés,  et  plusieurs  ne  vont  plus  à  la 
«  messe  que  par  peur.  »  Le  nombre  des  églises  cal- 
vinistes en  France  s^élevait  à  deux  mille  cent  cin- 
quante. Les  huguenots  avaient  à  eux,  disait-on,  le 
sixième  de  la  population,  et  pouvaient  mettre   sur 
pied  un  demi-million  d'hommes.  Fussent-ils  exagé- 
rés, ces  chiffres  attestent  l'irrésistible  attrait  qui  en- 
traînait alors  la  France  vers  le  protestantisme.  Oui, 
cette  France,  si  légère,  si  débauchée,  si  sceptique, 
la  France  de  François  ?',  de  Rabelais  et  de  Mon- 
taigne, rassasiée  d^incrédulité,  avait  soif  de  quelque 
chose  de 'meilleur  que  tout  ce  qui,  sous  le  nom  de 
religion,   lui  avait  suffi  jusque-là.    Le  levain   de 
rÉvangile  avait  entamé  cette  masse  corrompue,  et 
soulevait  en  elle  de  plus  hautes  aspirations.  N^eùt 
été  cette  cour  immonde  des  Valois;  sentine  de  dépra- 
vation  qui  suffisait  pour  infecter   le    royaume,  la 
France  aurait  pu  peut-être,  à  l'aide  de  l'austère  ré- 
formateur qu  elle  bannit  de  son  sein,  se  laver  de  ses 
souillures.  Déjà,  grâce  à  Calvin,  une  véritable  trans- 
formation était  en  train  de  s'opérer  ;  nulle  part  elle 
D^était  plus  sensible  que  dans  les  rangs  de  la  noblesse 
française,  tache  brillante  dans  notre  histoire,  où  son 
courage  étourdi  ne  rachète  ni  ses  vices,  ni  ses  écarts. 
À  côté  des  Guise  et  de  leurs  suppôts,  brillaient  par 
le  contraste  les  Coligny,  les  Lanoue,  lesDuplessis- 
Mornay,  ces  héros  chrétiens,  saintes  et  graves  figures 
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dont  ^histoire  n^a  guère  qtie  de  nos  jours  compris 
toute  la  grandeur.  Sous  leurs  auspices,  un  peuple 
nouveau  semblait  naître  au  sein  du  peuple  français  ; 
les  mâles  vertus  qu^enfantait  la  persécution,  les 
mœurs,  qu'elle  retrempait  en  ,mème  temps  que  les 
courages,  renouvelaient  dans  ce  siècle  déchu  les 
miracles  de  constance  du  christianisme  naissant. 

Précbées  aux  portes  de  la  Flandre,  sur  les  champs 
de  bataille  et  sur  les  bûchers,  de  pareilles  leçons 
s'imposaient  à  elle  avec  Tautorité  de  l'exemple  et 
la  séduction  du  succès.  Les  destinées  de  la  Réforme, 
douloureuses  partout^  devaient  être  bien  diverses 
dans  les  deux  pays.  Mais  le  point  de  départ  fut  le 
même  :  dans  les  Pays-Bas  comme  en  France,  les 
âmes,  trompées  dans  leurs  besoins  les  plus  légitimes,, 
avaient  soif  du  pur  Évangile,  défiguré  par  les  ira* 
ditions  humaines.  Elles  coururent  droit  à  la  vérité, 
comme  le  papillon  à  la  lumière,  et  s'y  éclairèrent,. 
an  risque  de  s'y  brûler.. . 

On  ne  peut  pas  parler  de  la  Réforme  en  Flandre 
sans  dire  un  mot  d^une  institution  profondément 
nationale  dans  ce  pays,  celle  des  Chavibres  de  Rhé^ 
twique.  On  appelait  de  ce  nom  des  espèces  de  coi^ 
fréries,  plus  on  moins  littéraires,  où  l'opposition 
employait  toutes  les  armes  pM^ur  battre  en  brèche  la 
puissance  espagnole  dans  les  Pays-Dos.  Satire,  co* 
médie,  farce,  caricature,  poésie  lyrique  ou  refrains 
f>opulaires,  foutes  les  armes  étaient  bonnes  à  ces 
Tyrtces  plébéiens  qui  quittaient  la  navette  pour 
prendre  la  plume.  Tmis  n'avaient  qu'un  but,  c'était 
de  soulever  contre  les  étrangers  et  leurs  suppôts 
tous  les  instincts  du  pays.  Dans  ces  iutern>èdes  po^ 
p«rlaires,  dont  le  théâtre  et  les  aetenrs  étaient  psr 
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tont^  même  au  coin  de  la  riàGi  ^^  câfrdinât)  ifélSM  psti 

seul  désigné  si  1»  haine  <ft  âltis  rfili^lterte^  dû  peuplé; 

le  clergé  et  les  ttHÂnt^  ]e§  pârts^eàiëùt  ttiec  ]ii\. 

Ija  Réforme  n'avait  pWà  de  levier  plu*  piiis^rtt  poitf 

emxmefr  ce»  AffasMs^,  qne  §on  ^6té  ^Henï  fi'eftt  pàsf 

toajooM  srttfrées,  friàf»  6^  se*  côtéi  fiêgktih  étrftéW 

compri»  el  goûtés  de  ton^s.  Un  èonteflyporsin  eaflh^* 

liqua^  les  dépeiÉrt  en  ces  UfTÊté^  :  é  Ge^  minêt&hiëè 

a.  comédie»  «rfirusatieni  ^ràftidemem  te  pëUplëi  ^c^ii^^ 

a  joiïM  qitelcfire  pauvre  petite  ttoùnt  ati  qneli^ùë 

m  honrtéte  moine  détail  \\\\  servir  de  fiàéè.  H  Séftl-' 

a  Wâit  qiï'iï  tt't  eût  f»s  potif  lui  de  dive»rrî^<?eihefrt 

a  possible,  rf  Dietf  et  TÉglise  if^  é\à\étïl  ttthfiiéÉ  èrt 

a  ridicule.  »  Ûrtè  sertie  chos^  derWainde  grâce  pdiif 

cesf  informes  essais,  c'est  le  danger'  qtf  il  y  àfPlit  à  lëi 

publier.  «  lly  à  lette  pièce  âë  rhètatique^yfèiîrit  itti 

Anglais  résidant  drftts  lès  PayS-]fcis,  a  qiîï  âf  C6fû!ê  lâr 

a  vie  k  des  fiffilliers^  de  personnes;  thttis  ffëst  paff 

«  ces  moyens  que  la  parole  dé  then  à  été  pour  K 

«  première  fois  répandue  drfws  ëë  pîiy^;  et  ë\}ë^f 

«  simt  plus  sévèréîmeni  défend  nés?  qttë  ïes  litre* 

«  méffye  de  Marti»  ï.nther.  »   Ainsi   îés   g^os^ei^ 

divertissements    de    I»    popwirfce    ârtaiént  trn   dMê 

sériertx,   c'était   le  sang  qu'ils  coûtafienrt  ;  auteurs, 

acteurs^  spectateurs  mêrtïe  étaient  loujônrs  exposa 

à  les  payer  de  leur  vie,  et  )e  bûcher  les  attendit 

souvent  à  la  sortie  dn  spefelafcle.  ïf  faudrait  cc>n- 

naitre  bien  pea  le  cœur  he^m^fr^  pouf  ne  pas  c^M^ 

prendre  quel  intérêt  pa^lpitrfnt  detafrï  s'âtfachèr  à  ces 

drames  populafires.  Chaque  atelier  étaif  dévenif  tm 

théâtre^  chtfqne  totip  uAe  rfffché  prête  à  i^ecevô^r, 

f .  Reûoôr  dû  Fràn(îe,  M^.,  t.  t,  Cb.  f ,  tU  par  Slotley,  î,  34^. 
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comme  Pasquin  et  Marforio  à  Rome,  le  bon  mot 
ou  la  satire  qui  devait  bafouer  le  héros  de  la  journée. 

Bien  ne  peut  rendre  Texaspération  de  Philippe 
en  apprenant  ce  qui  s^était  passé  à  Valenciennes. 
\insi  les  hérétiques,  en  Flandre,  osaient  maintenant 
s^ assembler  à  ciel  ouvert,  et  braver  tons  ses  décrets. 
Les  nobles  catholiques ,  loin  de  réprimer  ces 
désordres,  pactisaient  avec  les  rebelles.  Ce  système 
de  répression  sanglante,  si  laborieusement  établi, 
devenait  inutile;  ces  édits,  tant  de  fois  renouvelés, 
seraient  sous  le  fils  ce  qu'ils  avaient  été  sous  le  père, 
une  lettre  morte.  Et  cependant,  de  toutes  les  pré- 
cautions humainement  possibles,  aucune  n^ avait  été 
négligée  :  Philippe,  doué  du  génie  de  l'espionnage, 
avait  organisé  en  Flandre  une  police  secrète.  Un 
moine  espagnol,  aumônier  à  Bruges,  était  son  espion 
attitré  dans  les  Pays-Bas,  et  dénonçait  au  roi  tous 
les  suspects  d'hérésie.  Fort  de  ces  renseignements, 
le  roi  pouvait  signaler  à  Granvelle,  avec  une  minu- 
tieuse exactitude,  le  nom,  Tâge,  la  demeure,  la  phy- 
sionomie même  des  suspects.  Enfin,  le  saint  office 
espagnol  et  ses  agents  dans  les  Pays-Bas  recrutaient 
aussi  des  victimes  à  T inquisition  flamande. 

Quant  au  cardinal,  son  zèle  n'était  pas  en  défaut; 
mais  il  avait,  ce  qui  manqua  toujours  à  son  maître, 
le  sentiment  et  la  mesure  du  possible.  «  N'est-ce  pas 
«  chose  qui  prête  à  rire,  »  écrivait-il  à  G.  Perez  (  VII, 
io6),  «  que  le  roi  nous  écrive  d'Espagne  pour  nous 
ce  mettre  sur  la  piste  des  hérétiques,  comme  si  nous 
«  n'en  avions  pas  des  milliers  sous  la  main,  sans 
«  qu'on  ose  en  arrêter  un.  Plût  à  Dieu  que  j'eusse 
«  autant  de  doublons  de  revenu  qu'il  y  a  ici  d'héré- 
a  tiques  avoués  et  de  profession!  Il  y  a  plus  d^un 
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«  an  qu'on  n'en  a  emprisonné  nn  seul  à  Anvers.  »  — 
«  Il  faut  les  mesures  les  plus  sévères,  »  écrivait  Phi- 
lippe, «ce  sont  les  seules  qu'on  doive  employer  en 
«  matière  de  religion.  C'est  par  la  crainte  seulement 
«  que  cetre  vile  canaille  (les  hérétiques)  peut  être 
«  ramenée  au  sentiment  de  ses  devoirs.  »  —  «  Il 
«  faut,  récrivait  Granvelle  à  Pérez ,  y  regarder  à 
«  deux  fois,  avant  de  lancer  un  de  ces  décrets  abso- 
t<  lus,  qui  ne  sont  pas  reçus  ici  à  deux  genoux 
«  comme  en  Italie.  Il  suffirait  d'arrêter  un  homme  * 
«  sans  les  preuves  les  plus  claires  pour  provoquer 
«  une  sédition  en  forme.  » 

Granvelle  s'en  prenait  aux  magistrats  qu'il  accu- 
sait de  tiédeur,  et  la  régente  aux  nobles  :  «  Je  n'en 
«  puis  signaler  aucun  comme  hérétique,  »  écrit-elle 
à  son  frère;  «  mais  ils  montrent  bien  peu  de  zèle  pour 
«  la  cause  de  la  religion.  »  Ainsi,  chacun  des  délé* 
gués  du  pouvoir  rejetait  la  faute  sur  un  autre.  Mais 
le  vrai  coupable,  au  fond,  c'était  le  pays  qui  ne 
voulait  pas  de  l'inquisition ,  sous  quelque  nom 
qu'elle  se  cachât;  «  car  l'inquisition  et  les  édits,  c'est 
«  une  seule  et  même  chose!  »  répétait  le  prince 
d'Orange.  Quant  à  Philippe,  il  voyait  dans  l'hérésie 
une  révolte  contre  Dieu  d'abord,  et  ensuite  contre 
lui.  A  ses  yeux,  la  royauté,  délégation  directe  du 
pouvoir  de  Dieu,  participait  de  sa  sainteté;  la  Flan- 
dre, en  désobéissant  à  Rome  et  à  son  roi,  était  donc 
deux  fois  sacrilège. 


^ 
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NQ^^^ivoqs  yQ^lu  s^ivr^  joâqu  au  boiU  l'histoire 
des  orig^ne^  ^^e  1^  Béforn^  (les  Pays-Bas;  mai»  pour 
jj^g^r  r^iD^emJ^le  de  U  situation  politique  et  reli- 
gie^sfif  i)  nqm  (^^t  retourper  sur  nos  pas,  jusqu'au 
départ  d^  Pt^^^pp^  U,  ^t  repref^dre  les  chosea  d'un 
pe|i  plus  haut.  Afi^rgueriie,  abandonnée  à  ^Da-niénie, 
n'oyait  pa^  l^rdé  a  s  apercevoir  de  Tiq^igi^ifiapce  de 
§QP  ^ô)^,  et  de  h  tutelle  ^al  déguilsé^  que  le  cardinal 
faisait:  pe^er  ^ur  elle,  ^le  hd  reprochait  d'attirer  à 
*  II}}  rpf|te^  1^3  affaires  et  de  les  décider  sans  ^He. 
J/^b^eujce  du  qioparque  compliquait  encore  la  situa- 
tion, et  ajoutait  aux  difficultés  que  sa  présence 
n'avait  pu  aplanir.  Bepdpas  justice  pourtant  à  la 
régente;  el^e  t»'étajt  mise  à  TceMyre  de  tput  sop 
ççpur^  ipais  avec  plgs  de  dévoueipent  que  d'inte}li.- 
gepce  vraie  de:^  homipes  et  de$  choses,  Marguerite, 
noMs  l'a^on^  dit,  ne  maq.qgailt  2^i  de  capacité  ni  de 
)è)e.  Ses  intentiops  étaient  droites,  malgré  ^a  fai- 
b)/BS$^  :  elle  dédirait  sincèrepient  le  bien  de  qe  pays 
qu'elle  n'.^yajt  pas  encore  appris  à  haïr  ;  elle  roulait 
ne  copfter  je?  epfploi$  qu'au  mérite;  elleayait  peur 
dç  se?  ^eryiteurs«  et  cba'ch^it  k  1^3  éloigner  des 
affaires  et  d^^  ga^p?  illicites.  Mais  sa  pqsition  p'en 
élait  pas  mpips  fai^sse  ;  tout  en  copseryant  l'appa- 
repce  cju  pouyoir,  elle  sepi^jt  sa  réalité  Ipi  ^cbapper. 
Grap.velle,  m^^Ure  4^  Te^p^'it  du  woparque,  dictant 
à  la  Co^s  l^s  lettres  de  la  régente  et  les  n'ponses  de 
Philippe,  commandait  en  ayant  l'air  flobéfr,.  et 
déchirait  sous  main  ceux  qu'il  paraissait  servir. 
L'oreiller  du  pouvoir  était  donc  rembourré  d'épines 
pour  la  triste  Marguerite.  Dans  cette  cour  vendue  à 
Granvelle,  elle  n'avait  pas  un  conseiller,  pas  un  ami. 
Plus  d'une  fois,  on  avait  vu  couler  de  ses  yeux  des 
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iarmes  amères:  plus  d'une  fois  elle  avait  pressé  son 
frère  de  la  délivrer  d'un  fardeau  qu'elle  n^avait 
accepté  qu'à  l'essai  et  pour  un  temps  limité. 

De  toutes  les  difficultés  de  la  situation,  la  pire, 
après  rhérésie,  c'était  la  présence  des  troupes  espa- 
gnoles. C'était  là  le  corps  étranger  dans  la  plaie,  et, 
pour  la  guérir,  il  fallait  l'arracher!  I^a  dernière  con- 
vocation des  états  généraux  avait  révélé  la  profon- 
deur et  la  vivacité  de  ce  grief  national.  La  présence 
même  du  roi  n'en  avait  pu  contenir  lexpression. 
Les  soldats  espagnols,  en  traitant  la  Flandre  comme 
un  pa}'S  conquis,  avaient  poussé  à  bout  ces  paisibles 
populations.  Il  fallait  à  tout  prix  éloigner  les  troupes, 
ou  une  révolution  était  inévitable,  Granvelle  le  répé- 
tait sans  cesse  aussi  bien  que  Marguerite  ;  amis  et 
ennemis,  tout  le  monde  était  d'accord,  et  le  roi  seul 
ne  voulait  pas  entendre» 

Les  Pays-Bas  avaient  deviné  la  pensée  de  Phi- 
lippe :  derrière  les  troupes  espagnoles  se  cachait 
un  ennemi  plus  redoutable,  l'inquisition.  Tous  les 
instincts  du  pays  se  soulevaient  contre  cette  impor- 
tation étrangère  qui ,  repoussée  de  Naples  et  de 
Milan,  allait  s'implanter  dans  les  Pays-Bas.  Philippe, 
dans  ses  adieux  aux  États,  avait  promis  de  retirer 
ses  troupes  dans  un  délai  de  quatre  mois  au  plus. 
Les  États,  sur  cette  promesse,  avaient  voté  la  solde 
d'une  milice  indigène,  destinée  à  les  remplacer»  Le 
f  o  octobre  1 56o,  les  Espagnols^  emportant  avec  eux 
les  malédictions  des  habitants,  se  trouvèrent  réunis 
dans  l'île  de  Walcheren,  prêts  à  s'embarquer.  Mais, 
dans  l'intervalle,  Philippe  avait  changé  d'avis.  Pressé  ' 
par  le  nouveau  roi  de  France,  François  II,  et  par  les 
Guise  qui  régnaient  sous  son  nom>  de  venir  en  aide 
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aux  catholiques  français,  il  envoya  à  la  régente 
l'ordre  d'arrêter  l'embarquement  et  d'acheminer  les 
troupes  vers  la  frontière  de  France.  La  régente 
réunit  la  consulte^  et  lui  fit  part  de  Tordre  reçu.  La 
consulte  fut  unanime,  comme  le  conseil  d'État  :  après 
avoir  leurré  les  Pays-Bas  de  l'espoir  de  voir  partir 
les  Espagnols^  il  n'y  avait  plus  moyen  de  revenir  sur 
la  décision  prise ,  et  de  leur  faire  retraverser  la 
Flandre.  Les  villes  leur  fermeraient  leurs  portes,  les 
paysans  leur  courraient  sus.  Leur  présence,  loin 
d'empêcher  une  révolution,  serait  le  plus  sûr  moyen 
de  la  déchaîner. 

Forte  de  celte  unanimité,  la  régente  osa  enfin 
prendre  un  parti  :  elle  écrivit  au  roi  qu'Orange  et 
Egmont  renonçaient  à  leurs  commandements;  que 
les  Zélandais  étaient  décidés  à  percer  leurs  digues  et 
à  s'ensevelir  sous  les  eaux,  si  un  seul  soldat  castillan 
remettait  le  pied  sur  la  terre  ferme.  Puis  elle  envoya 
à  la  flotte  Tordre  de  lever  Tancre.  Les  Espagnols 
obéirent  en  frémissant.  Un  long  cri  de  joie  salua  le 
départ  de  ces  hôtes  détestés.  Personne,  dans  le  con- 
seil d'Etat,  ne  s'était  exprimé  avec  plus  de  force  que 
Granvelle  sur  la  nécessité  de  cette  mesure;  mais 
personne  en  même  temps  ne  ressentit  plus  vivement 
Taflfront  fait  au  pouvoir  royal;  Philippe,  de  son  côté, 
y  vit  une  atteinte  directe  à  son  autorité;  et  de  ce 
jour,  le  peuple  flamand,  coupable  à  la  fois  de  ré- 
bellion et  d'hérésie  ,  ne  fut  plus  pour  lui  qu'un 
ennemi. 

A  ce  grief  national  viftt  sVn  joindre  un  autre;  : 
l'organisation  ecclésiastique  des  Pays-Bas,  fondée 
depuis  des  siècles,  ne  répondait  plus  aux  besoins  du 
moment.  Ce  pays,  Tim  des  plus  peuplés  du  monde, 
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ne  comptait  que  trois  évêchés:  Utrecht,  Arras  et 
Toumay.  Destitué  de  limites  réelles  et  de  langue 
nationale,  il  voyait  les  diocèses  des  pays  voisins 
faire  partout  enclave  sur  son  territoire,  suivant  les 
affinités  de  race  et  de  langage.  Une  seule  province, 
celle  de  Luxembourg^  se  trouvait  soumise  à  six 
évéques  étrangers.  Jamais  chaos  pareil  de  juridic- 
tions n'avait  été  légué  par  le  moyen  âge  à  la  société 
qui  est  sortie  de  ses  ruines.  Grâce  à  l'étendue  des, 
ressorts  épiscopaux,  le  clergé  échappait  de  fait  à 
toute  surveillance.  Le  diocèse  d^LJtrecht  comptait  à 
lui  seul  1,1  oo  églises  et  aoo  villes  fermées.  Déjà 
Charles-Quint  avait  négocié  avec  le  saint-siége  pour 
en  obtenir  six  évêchés  nouveaux.  Philippe,  repre- 
nant la  négociation  où  son  père  Tavait  laissée,  ne 
donna  point  de  relâche  à  la  cour  de  Rome.  Enfin, 
le  19  mai  i56o,  une  bulle,  qui  concédait  le  prin- 
cipe, fut  accordée  par  le  pape  Paul  IV,  à  qai  le  zèle 
ultra-catholique  du  roi  faisait  oublier  î>es  récentes 
injures.  Les  dix-sept  provinces  des  Pays-Bas  furent 
partagées  entre  trois  archevêchés,  Malines,  Utrecht 
et  Cambrai.  Le  roi  devait  nommer  les  nouveaux 
èvêques,  sauf  confirmation  de  la  cour  de  Rome.  Sur 
les  neuf  prébendaires  attachés  à  chaque  siège,  deux 
portaient  dans  la  bulle  le  titre  à* inquisiteurs.  Or,  aux 
termes  de  la  charte  brabançonne,  dite  la  joyeuse 
entrée,  «  le  prince  ne  devait  poursuivre  aucun  de 
a  ses  sujets,  si  ce  u^est  devant  les  cours  de  justice 
«  ordinaires,  où  l'accusé  pût  répondre  et  se  défendre 
ce  à  Taide  d'avocats.  S'il  violait  une  seule  de  ces 
«  garanties,  ses  sujets  étaient  déliés  de  tout  serment 
«  envers  lui  » 
La  bulle,  en  instituant  dans  chaque  diocèse  une 
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inquisition  locale,  foulait  9onc  aux  pieds  la  consti- 
tution du  Brabant  comme  celle  des  provinces.  Le 
cours  régulier  de  la  justice  était  suspendu;  ce  tri- 
bunal irresponsable,  présidé  par  l'évéque,  annulait 
en  réalité  tous  les  autres.  Le  cas  prévu  était  arrivé: 
de  droit,  sinon  de  fait,  les  sujets  étaient  déliés, 
envers  leur  souverain  parjure,  de  tout  serment  de 
fidélité. 

Mais  créer  des  évêques  était  plus  facile  que  de  leur 
assigner  des  revenus.  Imposer  au  pays  de  nouveaux 
subsides,  pour  doter  une  institution  qu'il  repous- 
sait, était  chose  impraticable.  Granvelle  trouva  un 
expédient  q\n  conciliait  tout  :  il  proposa  au  roi  de 
doter  les  nouveaux  sièges  sur  les  revenus  des  cou- 
vents, et  de  remplacer  les  abbés  élus  par  des  prieurs 
à  la  nomination  de  Tévêque.  Ce  plan  fut  agréé  de 
Philippe  qui  y  gagnait  des  agents  dociles,  sous  la 
mitre  d  abbé  comme  sous  celle  de  Tépiscopat.  11 
fallait  payer  à  Granvelle  ce  nouveau  service.  Sur  la 
liste  des  évéques  à  nommer,  on  avait  laissé  en  blanc 
le  nom  du  titulaire  de  Malines,  primat  de  TÉglise 
belge.  Philippe  y  inscrivit  le  nom  de  Granvelle. 
L'abbaye  d'Afflighem,  la  plus  riche  du  Brabant,  fut 
affectée  aux  dépenses  du  siège  primatial. 

Cet  expédient  révolutionnaire,  qui  confisquait  à  la 
fois  l'indépendance  et  les  revenus  des  abbayes,  sou- 
leva le  pays  tout  entier.  Les  nobles  voyaient  déjà 
siéger  dans  les  Etats,  au  lieu  d'abbés  indépendants, 
qui  votaient  toujours  avec  eux,  des  évêques,  des 
prieurs,  vendus  au  roi  qui  les  aurait  nommés,  des 
inquisiteurs  animés  de  l'esprit  du  saint  office.  Ils 
s'indignaient  qu'avant  de  prendre  une  décision  aussi 
importante,  on  n^eùt  pas  même  consulté  le  conseil 
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d'État.  Les  moines  frémissaient  de  se  voir  dépouillés 
de  leur^  revenus,  de  leurs  droits  électoraux,  et  sou- 
mis, dans  leur  doctrine  comme  dans  leur  vie,  à  une 
discipline  quUls  avaient  toujours  ignorée.  Le  peuple, 
attaché  à  ses  moines  par  Thabitude,  à  défaut  d^affec- 
lion,  redoutait  de  leur  voir  substituer  de  sombres 
^nquisiteups  qui  lui  feraient  un  crime  de  chacun  de 
$es  plaisirs.  Aux  yeux  du  pays,  un  seul  homme, 
Granvelia,  était  responsable  de  tous  ces  griefs.  Vai-»- 
Dement  celui-ci,  effrayé  des  haines  qu^ou  entassait 
#ur  sa  tête,  avait  repousse  cette  nouvelle  faveur  qui 
•  allait  attirer  sur  lui  des  inimitiés  nouvelles;  la  vo- 
lonté bien  prrétée  du  roi  6nit  par  triompher  de  sa 
feinte  résistance» 

Les  noqveaux  évéqups,  de  fabrique  espagnole, 
partageaient  avec  Granvelle  le  privilège  de  défrayer 
)^s  rires  et  Jes  rancunes  de  la  populace,  Un  jour  que 
Iq  ipinistra  passait  dans  la  rue,  un  homme  remet  un 
papier  dans  sa  main  et  disparaît  :  c'était  une  carica- 
ture ,  où  \e  primat  était  représenté  couvant  une 
nichée  d^évéques.  Comme  des  poussins  tout  frais 
éclos,  chacun  sortait  de  sa  coquillei  la  tête  affublée 
d^uqe  mitre  d'évéque,  où  perçait,  sous  la  charge,  la 
reaseipbUnce  d'un  des  prélats  récemment  nommés. 
SataPt  ip^  ailes  étendues,  planait  sur  le  nouvel  élu  et 
sur  sa  couvée,  et  ces  mots  sortaient  de  sa  bouche  : 
«  Celui-ci  est  mon  fils  bien*aimé  ;  écoutess-le,  mon 
tf  peqpla.  * 

{Intre  Granvelle  et  les  seigneurs,  les  récrimina- 
tions devenaient  chaque  jour  plus  amères.  Granvelle 
accusait  les  nobles  de  vouloir  tenir  le  roi  en  laisse  et 
f^ire  de  Iqi  un  séro  ;  les  nobles  dénonçaient  le  mi- 
iliatr^  coQ^me  la  pire  ennemi  que  TEspagne  eut  en 
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Flandre  ;  ils  espéraient  que  le  roi,  à  force  d'entendre 
répéter  les  mêmes  accusations,  finirait  par  y  croire. 
Le  peuple,  avec  ce  sûr  instinct  qui  ne  le- trompe  pas, 
rejetait  tout  sur  Granvelle.  Il  pardonnait  au  monar- 
que absent,  pour  s'en  prendre  au  ministre  qui  en- 
dossait seul  tout  Todieux  de  sa  politique,  a  Mes 
«  ennemis,  écrivait  ce  dernier,  cherchent  à  soulever 
a  les  pierres  mêmes  contre  moi.  »  Lui  seul,  en  effet, 
personnifiait,  aux  yeux  de  la  Flandre,  le  roi,  FEspa- 
gne,  les  édits  et  Tinquisition  ;  lui  seul  était  coupable 
de  tout  le  mal  qu^on  faisait,  de  celui  même  qu'on 
voulait  et  qu'on  n'osait  pas  faire.  • 

De  tous  les  ennemis  de  Granvelle,  le  plus  dange- 
reux était  Simon  Renard,  l'ancien  ambassadeur  à 
Londres  et  à  Paris.  Compatriote  et  créature  du 
chancelier  Granvelle,  Renard  se  vengeait  sur  le  fils 
des  services  qu'il  avait  reçus  du  père.  11  était  devenu 
l'âme  de  la  ligue  des  nobles  contre  le  premier  mi- 
nistre. C'est  à  lui  qu'on  attribuait  un  pamphlet  des 
plus  mordants,  où  Granvelle  d'abord,  puis  la  pa- 
pauté et  le  clergé  étaient  immolés  à  la  risée  publi- 
que. Déjà  même,  parmi  les  partisans  du  ministre, 
des  symptômes  de  défection  commençaient  à  se 
montrer.  Le  vide  se  faisait  autour  de  lui.  Le  duc 
d'Aerschot  et  le  comte  d'Aremberg,  ses  seuls  amis 
dans  la  haute  noblesse  ,  s'enfermaient  dans  une 
timide  neutralité,  l-e  prudent  Viglius,  flairant  l'orage 
de  loin,  se  tenait  à  l'écart.  Dans  le  Brabant,  où  domi- 
nait l'influence  du  prince  d'Orange,  l'opposition 
prit  un  caractère  plus  décidé.  Les  États  envoyèrent 
réclamer  à  Rome  et  à  Madrid.  Ils  n'y  gagnèrent  que 
d'irriter  Philippe  et  de  l'affermir  dans  sa  décision. 
La  Flandre  s'en  prit  à  Granvelle  et  aux  nouveaux 
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évéques.  Six  seulement  se  hasardèrent  à  prendre 
possession  de  leurs  diocèses,  au  milieu  du  silence  de 
mort  de  leurs  ouailles.  Mais  le  primat  n^osa  s'instal- 
ler dans  le  sien  que  par  procureur.  Partout  ailleurs, 
les  dispositions  de  la  populace  firent  ajourner  l'or- 
dination des  nouveaux  élus. 

Toujours  le  premier  sur  la  brèche  pour  défendre 
la  prérogative  royale,  Granvelle  n'en  sentait  pas 
moins  la  réprobation  publique  peser  sur  lui.  ce  Je 
«  sens,  écrit-il  à  Vargas,  l'ambassadeur  à  Rome, 
«  tout  le  danger  de  la  situation  que  le  roi  m'a  faite. 
«  L'odieux  de  ses  mesures  retombe  sur  moi  seul,  et 
«  je  prie  Dieu  d'y  remédier,  fût-ce  au  prix  de  ma 
«  vie.  »  T^  régente,  fatiguée  de  ses  plaintes,  voulut 
l'indemniser  de  tous  les  déboires  qu'il  supportait  . 
pour  la  cause  de  l'orthodoxie  et  du  pouvoir  absolu  : 
sans  lui  en  dire  un  mot ,  elle  sollicita  pour  lui  à 
Rome  un  chapeau  de  cardinal.  Elle  l'obtint  enfin, 
et,  toute  joyeuse,  elle  se  hâta  de  l'annoncer  au  pri- 
mat. Mais  Granvelle  était  trop  fin  courtisan  pour 
recevoir  le  chapeau  d'une  autre  main  que  de  celle 
de  son  maître.  11  écrivit  à  Philippe  pour  lui  deman- 
der la  permission  de  l'accepter,  en  insinuant  que 
c'était  sans  doute  à  lui  qu'il  le  devait.  Philippe, 
sans  le  désabuser,  insista  j>our  qu'il  acceptât,  et 
Granvelle  se  laissa  faire  cette  douce  violence. 

Prince  du  sacré  collège,  primat  de  la  Belgique, 
roi  sous  le  nom  d'un  maître  absent  et  d'une  régente 
en  tutelle,  Granvelle  touchait  au  comble  de  ses  vœux: 
rien  ne  manquait  à  son  pouvoir  que  l'assentiment 
du  pays  qu'il  gouvernait.  Anvers  était  alors  le  centre 
de  l'opposition,  et  Orange  en  était  Tàme  et  le  chef 
avoué.  La  hauteur  du  cardinal  avec  les  nobles  s'était 
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encore  accrue  depuis  sa  double  promotion.  Pias&gé 
de  seize  ans  que  le  prince  d^Orang;e)  il  ne  pouvait 
se  déshabituer  de  le  traiter  comme  irn  enfant,  à 
peine  hors  de  pagea^  Quant  à  Egmont^  impéfueut  et 
violent  ^  fanfaron  de  courage  cotnme  GfHStféDe 
d'autorité,  ces  deux  nature»  si  contraires  ne  poiH 
vaient  se  rencontrer  sans  se  heurter^  Un  jour,*  au 
conseil  d'État,  devant  la  régente^  Egmonl^  poussé  à 
bout  par  la  politesse  railleuse;  du  cardinal,  tira  son 
|)oignardf  et  il  aurait  teint  sa  ponrpre  de  son  sang, 
s'il  n'eût  été  retenu  de  force  par  le  prince  d'Orange. 
A  dater  de  ce  jour,  Egmont  eut  dansGranvelle  Un 
implacable  ennemi;  eelui-ci  ne  laisM  paâ  éebapper 
une  occasion  de  le  perdre  dansFesprit  au  roi.  Quant 
à  Orange,  le  cardinal  n'avait  pas  besoin  ^  pour  le 
rendre  suspect,  de  le  déprécier  :  le  louer  auprès  de 
Pbilip|>e,  c'était  le  plus  sûr  moyen  de  le  desservir, 
a  Cest,  écrivait-il  au  roi,  un  homme  d'un  profond 
(c  génie,  d'une,  vaste  ambition,,  un  esprit  dangereux^ 
«  politique  et  perçant.  »  Par  une  contradifctiofi 
bizarre,  de  vieilles  relations  d'iutimilé  existaient 
entre  le  prince  et  le  cardinal,  et  avaient  survéc»  h 
leur  rivalité.  Quand  Orange  arrivait  à  Bruxelles,  il 
allait  frapper  à  la  porte  du  cardinal  avant  de  descenr 
dre  à  la  sienne.  Granvelle,  en  reVanche,  ne  se  gê- 
nait pas  pour  entrer  dans  la  chambre  à  coucher  du 
prince,  et  le  surprendre  jusque  dans  son  lit,  salle 
d'audience  où  Guillaume  aimait  à  recevoir  ses 
auiis. 

Mais,  malgré  les  apparences  que  l'on  sauvait  eu* 
core,  cette  intimité  touchait  à  sa  fin.  Le  renouvelle- 
ment de  la  municipalité  d'Anvers  amena  les  choses  à 
une  crise.  Le  ptii^ce^  comrme  Burgrave  héréditaire 
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de  cette  ville,  avait  toujours  eu  une  large  part  dan» 
Télection  de  ses  magistrats.  La  régente,  poussée  sous 
main  par  Granvelle,  décida  les  nominations  avec  la 
coiisulte^  sans  en  faire  part  ni  à  là  ville  ni  au  prince  ; 
puis  elle  chargea  ce  dernier  d'installer  les  nouveaux 
magistrats.  Guillaume,  justement  froissé,  éclata  eu 
plein  conseil,  et  dit  nettement  à  la  régente  *  qu'il 
«  u^ était  pas  son  laquais,  et  qu  elle  pouvait  donner 
«  à  un  autre  ses  commifvsions.  »  Alors  ce  fut  le  tour 
de  Granvelle  d'éclater,  puis  de  sortir  en  écumant  de 
rage.  De  ce  jour»  la   guerre  fut    déclarée.  Le  a3 
juillet,  £gmont  et  Orange  se  réunirent  pour  dénon- 
cer au  roi  les  torts  de  son  ministre  :  «  I>e  cardinaL  » 
disaient-ilsy  «  ne  les  appelle  au  conseil  que  pour  les 
a  rendre  responsables  de  toutes  les  mesures  prises  ^ 
«  mais  on  ne  daigne  pas  les  consulter  sur  celles  qui 
«  ont  quelque  importance  ;  ils  prient  donc  le  roi  de 
tt  vouloir  bien  accepter  leur  démission,  ou  ordon- 
a  ner  que  toutea  les  affaires,  sans  exception,  soient 
a  déférées  au  conseil  d'État.  »  Philippe  leur  répon- 
dit par  une  de  ces  lettres  évasives  quMl  excellait  à 
écrire;  il  les  remercia  «  de  leur  zèle  pour  son  ser- 
«  vice,  leur  recouimauda  de  veiller  sur  les  provin- 
ce ces  qui  leur  étaient  confiées,  et  sur  le  maintien  de 
(t  la  religion,  la  chose  qui  lui  tenait  le  plus  à  cœur^ 
«  Quant  à  l'affaive  dont  leur  lettre  Tentretenait,  le 
tt  comte  de  Hornes,  qui  partait  pour  Bruxelles,  leur 
u  ferait  part  de  sa  résolution^  »^ 

Philif>pe  de  Montmorency,  comte  de  Homes  ek 
amiral  de  FlaiMlre,  se  trouvait  alors  à  la  cour  d^Es- 
pagne.  Le  roi,  pour  le  retirer  des  Pays-Bas  où  il 
redoutait  son  humeur  brouillonne,  lui  avait  donné 
le  titre  déri>soire  de  suriniendant  des  affaires  des  Pays- 
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Bas.  Bornes,  qui  partageait  la  haine  de  tons  les  no- 
bles flamands  pour  le  cardinal ,  la  laissa  percer  dans 
son  audience  de  congé.  Le  roi,  poussé  à  bout,  s'ou- 
blia encore  une  fois:  «Mais,  misérables,»  s'écria- 
t-il  hors  de  lui,  en  apostrophant  le  comte^  a  vous 
«  êtes  là  tous  à  vous  plaindre  du  cardinal,  et  vous 
((  ne  savez  pas  articuler  un  seul  grief  contre  lui!  » 
Sa  colère,  longtemps  contenue,  déborda  avec  tant  de 
furie  que  Tamiral,  interdit  et  tremblant,  perdil  tout 
son  aplomb  et  faillit  ne  plus  retrouver  son  chemin 
pour  sortir  de  la  chambre.  (Papiers  d'État,  viii,  i^'i 
et  t\[\5.)  A  dater  de  ce  jour,  Hornes  se  jeta  à  corps 
perdu  dans  Topposition.  Il  forma  avec  Orange  et 
Egmont  ce  célèbre  triumvirat  qui  ne  devait  être 
rompu  que  par  la  mort  de  deux  de  ses  membres  et 
la  rébellion  du  troisième. 

Anvers,  grâce  à  son  importance  commerciale,  se 
trouvait  dans  une  position  exceptionnelle.  En  re- 
poussant son  nouvel  évéque ,  c'était  Tinquisition 
qu'elle  repoussait  de  ses  murs,  et  il  y  aurait  eu 
danger  à  user  de  rigueur  pour  le  lui  imposer.  Le 
commerce,  ombrageux  de  sa  nature,  a  besoin  de 
liberté,  comme  nos  poumons  d'air  pour  respirer. 
Au  seul  mot  d'inquisition,  plus  d'un  riche  marchand 
étranger  avtiit  déjà  songé  à  réaliser  sa  fortune  pour 
la  faire  passer  en  Allemagne  ou  en  Angleterre.  Or, 
Philippe  n'aimait  pas  assez  sa  belle-sœur  Elisabeth 
pour  vouloir  la  doter  des  dépouilles  de  la  Flandre. 
Aussi  se  résigna-t-il,  non  sans  regret,  à  se  départîr 
avec  Anvers  de  son  système  de  rigueur.  La  ville 
avait  envoyé  à  Madrid  une  dépntation.  Bien  des 
mois  s'écoulèrent  sans  résultat,  mais  enfin  l'obsti- 
nation des  députés  fut  couronnée  de  succès.  Ils  em- 
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portèrent,  la  déclaration  écrite  que  u  Sa  Majesté 
a  consentait  à  ce  que  l'affaire  de  Tévéché  restât 
<K  pour  quelque  temps  en  suspens,  »  plus  la  pro- 
messe verbale  que  «  l'inquisition  ne  serait  pas  éta- 
a  blie  à  Anvers.  » 

Les  lenteurs  maladroites  de  la  cour  de  Rome, 
dans  Taffaire  des  évéchés,  avaient  encouragé  la  ré- 
sistance des  États.  Le  saint-siége,  avec  sa  politique 
éternelle  comme  lui,  est  tellement  habitué  à  tempo- 
riser qu'il  le  fait  même  quand  il  aurait  intérêt  à  ne 
pas  le  faire.  Enfin,  après  quatre  ans  de  négociations, 
on  finit  par  s^entendre:  le  3o  juillet  i564,  '^  roi 
signa  avec  les  abbayes  de  la  Flandre  un  concordat 
qui  maintenait  le  statu  quo^  à  condition  qu^elles  pré- 
lèveraient sur  leurs  revenus  de  quoi  doter  les  nou- 
veaux évéchés.  L'archevêque  de  Malines,  comme 
abbé  d^Afflighem,  eut  entrée  aux  États  de  Brabant. 
La  nomination  des  abbés,  comme  celle  des  évêques, 
appartint  désormais  au  roi.  La  prérogative  royale, 
sans  triompher  complètement,  sortit  pourtant  agran- 
die de  cette  première  rencontre  avec  le  pays. 

Mais,  en  somme,  dans  cette  lutte  avec  les  Pays- 
Bas,  qui  doit  durer  autant  que  son  règne,  tout  le 
désavantage  est  pour  Philippe.  La  distance  où  il  vit 
du  théâtre  des  événements,  la  manie  de  tout  voir  et 
de  tout  ordonner  par  lui-même,  vient  encore  com- 
pliquer les  choses.  Il  se  perd  dans  les  détails,  et  se 
noie  dans  un  verre  d'eau.  Cette  distance,  qui  para- 
lyse Faction  de  ses  agents,  est  pour  lui  un  prétexte 
à  tout  ajourner.  Sa  conduite  offre  le  plus  singulier 
mélange  d'indécision,  d'entêtement  et  de  faiblesse. 
Lui-même  se  croit  de  bonne  foi  le  centre  d'où  tout 
part  et  où  tout  aboutit  ;  mais  en  réalité  il  n'y  a,  en 
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Flâhdrfe  cômtne  à  Madrid,  qu'un   moteur  qui  fest 
GrâhVeil'é.  ÏM  est  cohfdiidu  dfe  l'eiùpire  eièrcê  j>ar 
cet  ih^idiëut  esprit  &\xr  le  jplUs  bthbfâgeut  de  tÔuS 
les  tnàilreâ.  Le  tiœud  de  la  situation  li'èât  ili  à  TEi- 
curial  ni  dans  le  palais  de  la  régente;  il  e^t  dànâ 
cetlls  somptueuse  villa  du  cardinal  que  le  peuple, 
pat*  une  sanglante  allusion  du  métier  de  forgeron, 
etercé,  dil-on,  par  un  de  ses  aïeux,  a  baptisée  du 
nom  dh  la  forge.  A  sa  maih  àbôUtik  le  fil  condnctedr 
qui  fait  ihduvoir  tous  les  Ressorts.  On  est  frappé  de 
la  rate  fécondité  de  ressourtes  déployée  par  cet 
hdmtne  d'Ëtat.  Et  cependant,  il  a  un  côté  faible  : 
àdthitable  pour  manier  les  chos)es,  il  ne  sait  pà^ 
méttâger  les  personnes.  C'est  là  sa  grande  inférl'oHté 
si  bh  Ite  compare  au  prince  d'OrûUge  :  c'est  duâsi 
celle  de  Philippe  II  comparé  à  ChaHeS-Qulnt.  Ott  nfe 
nous  rej^rothera  pas,  certes,  pour  ce  dernier  une 
admit^tion  tl'op  aveugle.  Mais  cette  Ihdomptablfe 
force  de  vblonté  que  nous  rtespectotts,  même  dans 
seô  erbetirs,  devient  chez  le  fils  Tobstitiatiotl  d'un 
enfant  qui  ne  sait  que  répétler  la  leçon  qu'on  lui  a 
apprise.  Moins  hiéfiant  que  âon  fils,  Charles  à  pu 
être  trompé  quel qVief ois ,  comme  par  Maurice  de 
Saxe,  hiais  il  n'a  jamais  été  mené  pai*  teux  qui  l'ap- 
prbthaient.  ïl  à  eu  dfeà  serviteurs,  des  iûstrumfentd, 
jamais  de  favoris.  Philippe,  au  contraik'e,  ttialgré  ies 
prétentiotis  à  tout  conduire,  rtfe  sait  pas  régner  par 
îui-ttiêtae.  Quiconque  l'approche  le  gouVernîBj  en 
dépit  de  sa  méfiance.  Grânvelle,.Ant.  Pterez,  Ruy 
Goûiez  prennent  sur  lui  un  eirtpire  qui^  pour  étt'e 
précaire  et  contesté,  n'en  est  paà  moins  réel.  Ses 
décisions,  toujours  hésitantes^  souvent  conti-âdit- 
toires,  lui  viennent  presque  toujouiis  de  ceux  i[{ui 
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Tentourënt.  Il  n'y  a  que  sa  haine  dk  l'hérésie  qai 
Uii  appartienne  en  propre.  Là  seuleinent  il  est  às^ez 
riche  dé  i^dn  propre  fond  pour  ne  rieh  emprunter 
au^  autres  l 

■ 

Eu  même  temps  un  gouffre  èe  creuse,  plus  pro- 
fond chaque  jour,  dans  les  finances  de  TÉtat.  Le 
flot  tnontant  de  la  banqueroute  envahit  toutes  les 
branches  de  Tadministràtion.  Granvelle  écHt  à  soti 
maître  que  «  lal^gent  est  devenli  si  rare  dané  les  cof- 
«  fres  de  la  régente,  que  souvent  on  serait  bien 
a  embarrassé  pour  trouver  dix  ducats.  Et  pUià;  Ce 
«  qui  gale  tout,  c'est  que  Ifes  Ëtais  veulent  intervenir 
tf  dès  qu'il  s'agit  de  subsides,  et  se  niohtrént  <îe 
a  plus  en  pUiâ  intraitables.  Cest  ainsi  quMh  len  âôîit 
ce  venus  à  se  rendre  maîtres  en  toUteâ  choises^  et  à 
ft  dictet*  la  loi  qUand  ils  devraient  là  rfecfeVdir.  » 
Dans  l'armée,  c'est  bien  pire  enfcdi'è.  Déjà  j  en  tënips 
de  paix ,  Philippe  ne  peut  pas  solder  ^es  armées  ; 
niaiâ,  du  moment  oii  la  guerre  édatera,  nbUâ  Ver- 
rons se  creuser  un  double  déficit,  celui  des  hobimës 
et  celui  de  l'argent.  Pour  un  soldat  effectif  pi'êsent 
sous  le  drapeau,  quatre  soldats  imaginaire^,  inscrits 
et  payés ,  figurent  sur  les  conti^ôleii.  La  àoltîe  de 
l'armée  eii  Vient  à  dévorer  pat  moi*  un  demi-million 
de  florins,  dont  les  deu±  tiers  àù  mbins  sbnt  gaspil- 
lés âans  flrbfît  pobr  \A  choàe  publique.  Lé  jpillage 
est  d  abdrd  le  siipplément  de  la  sbldé,  qiiand  elle  àe 
fait  trop  attendre  ;  puis  il  en  vient  pisu  à  peu  à  la 
remplacer.  D'expédient,  il  se  change  en  i^yâtèdie 
permanent,  et  s'élève  presque  à  là  hauteur  d'une 
institution*  Leà  liens  de  la  discipline  se  détendent 
complètement  ;  l'armée  finit  pdi*  être  presque  âUâsi 
redoutée  de  ses  chefâ  que  des  habitants.  Ainsi  tes- 
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sort  une  fois  de  plus  ce  fait  consolant  pour  Inhuma- 
nité :  cVst  que  le  despotisme,  quand  il  s'est  affranchi 
de  tout  contrôle ,  porte  avec  lui  son  châtiment.  Il 
faut  qu'il  périsse,  dans  un  temps  donné,  sous  sa  pro- 
pre impuissance  et  ses  propres  excès.  Les  peuples 
qu'il  a  foulés  aux  pieds  peuvent  se  relever,  mais  les 
monarchies  qui  tombçnt  ne  se  relèvent  pas,  et  leur 
mort  est  toujours  un  suicide. 

En  face  de  cette  situation  déplorable,  qui  tend  sans 
cesse  à  s'aggraver,  faut-il  s'étonner  de  voir  le  des- 
pote aux  abois  se  bercer  des  rêves  les  plus  chiméri- 
ques? Sait-on  à  quel  lâche  expédient,  tombé  en 
désuétude  depuis  le  moyen  âge,  Philippe  II  est  tout 
prêt  d'avoir  recours?  Pour  éviter  la  banqueroute,  il 
songe  à  faire  de  la  fausse  monnaie.  Ce  qui  l'arrête, 
ce  ne  sont  pas  ses  scrupules,  ce  sont  ceux  de  son 
confesseur.  «  Une  autre  source  de  revenu  fort 
((  étrange  et  assez  peu  honorable,  »  dit  le  Vénitien 
Soriano,  u  a  été  jusqu'ici  tenue  fort  secrète.  Un 
a  AlUmand,  fixé  à  Malines,  a  inventé  une  certaine 
((  poudre,  dont  une  once,  mêlée  avec  six  onces  de 
a  vif  argent,  peut  faire  six  onces  d'argent.  L'alliage 
oc  résiste,  dit-on,  à  Tépreuve  du  marteau,  mais  non 
ff  à  celle  du  feu.  On  proposait  de  s'en  servir  pour 
«  payer  l'armée;  les  États  ne  l'ont  pas  voulu,  de 
«  peur  que  tout  le  bon  argent  ne  sortit  de  leur 
«  pays.  Mais  cette  invention  a  été  très-agréable  au  roi 
«  etàRuy  Gomez;  on  a  fait  à  l'inventeur  force 
ce  présents,  et  l'on  peut  croire  que,  en  temps  de 
«  gêne.  Sa  Majesté  s'en  servira  sans  scrupule.  »  On 
voit  ce  qu'il  faut  penser  de  la  morale  publique  du 
champion  de  l'orthodoxie;  nous  verrons  plus  loin 
ce  qu'il  faudra  penser  de  sa  morale  privée. 
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Après  la  pénurie  d^argent,  le  plus  grave  des  em- 
harras  de  Philippe,  c  était  la  haine  de  la  Flandre 
pour  Granvelle.  La  moindre  secousse  pouvait  rom- 
pre le  fil  fragile  qui  attachait  à  TEspagne  cette  pré- 
caire possession  de  ses  rois.  La  rumeur  publique 
accusait  le  cardinal  d'avoir  conseillé  au  monarque 
d'attirer  en  Espagne  les  nobles  les  plus  compromis, 
pour  y  faire  trancher  seulement  «  une  demi-douzaine 
«  de  têtes.  »  L'invention  venait  sans  doute  de  Simon 
Renard,  son  mortel  ennemi,  car  la  nature  de  Gran- 
velle  répugnait  à  de  pareilles  mesures.  Aussi  pres- 
sa-til  le  roi  de  démentir  le  fait;  et  le  roi,  toujours 
docile,  d'écrire  à  la  régente  que  «  le  cardinal  ne  lui 
«  a  jamais  conseillé  de  couper  la  demi-douzaine  de 
«  têtes,  bien  que  peut-être  ce  ne  fût  pas  aussi  mal  à 
«  propos  qu'on  le  pense.  »  (11,  ^07.) 

Soutenu  par  un  maître  qui  ne  pensait  et  ne  déci- 
dait que  par  lui,  fort  de  Tappui  de  la  régente  qu'il 
gouvernait  à  genoux,  avec  une  hypocrite  déférence, 
Granvelle  résolut  de  faire  tête  à  l'orage.  Sa  haute 
position  autorisait  le  luxe  où  le  portaient  ses  goûts. 
Il  menait  donc  grand  train  à  Bruxelles;  sa  table, 
séduction  puissante  en  ce  pays,  rivalisait  avec  celle 
du  prince  d'Orange.  Mais  peu  à  peu  les  grands,  qui 
s'y  pressaient  naguère ,  en  vinrent  à  refuser  ses 
invitations.  Froissé  de  leurs  refus,  le  cardinal  s'en 
consola  en  invitant  à  leur  place  la  noblesse  infé- 
rieure. Il  la  désigna  aux  faveurs  royales,  sûr  moyen, 
disait-il,  d'abaisser  l'orgueil  des  grands,  et  de  les 
punir  de  leur  défection.  Chaque  jour  élargissait  la 
brèche  entre  eux  et  lui  ;  et  lorsque  Granvelle  se 
décida  enfin,  le  in  décembre,  à  aller  prendre  pos- 
session de  son  siège  de  Malines,  aucun  des  membres 


294    HISTplBB   Sl^EÇP^GIÏg,    ^«IVBf   XXyi«    C|^AP.    If. 

cIq  1^  Toispn  d'or  i^e  daigna  y  assister  ;  ]e  çilence  de 
mprt  et  les  regards  de  haine  des  habitants  de  Mali- 
nes  y  accueillirent  spuls  le  nouyes^u  primat. 

Par  le  traité  de  Cateau-Carabre$is,  Guillaume  de 
I^^ssaù  ^vait  qbtenu  la  restitution  de  sa  principauté 
d^Prange,  confisquée  par  le  rpi  de  France  coninie 
une  enclave  génaqte  dans  ses  États.  Veuf  depuis 
i558,  et  pressé  par  se$  parents  d^  ^^  remarier,  nous 
Tavons  vu  prétendre  en  vain  à  la  n^ain  de  la  jeune 
duchesse  dç  Lorraine.  IVfaisle  roi,  tout  en  ayant  )'air 
d'approuver  cette  union,  était  venu  à  bouf  de  la 
f^lire  manquer.  Guillaume,  renonçant  sanç  regret  à 
ce  mariage,  ce  retourna  d'i^n  aiUre  côté.  La  princesse 
Anqç  de  S£|x^,  fille  de  Maurice^  vivait  à  la  cour  de 
^on  oncl^,  rplectcnr  Augqste  le  pieux.  Protestante 
et  fille  du  mortel  ennemi  de  Charles-Quint,  une 
pareille  £|lliance  ne  pouvait  plaire  à  Philippe  IL 
Anne,  alors  âgée  de  seizç  ans,  n*avait,  pour  attirer 
un  m^irîf  ni  beauté  ni  dpuc^ur.  D'une  humeur  fan- 
tasqge  ^t  chsjgrinç ,  elle  était  mal  faite  de  sa  per- 
sonne et  un  peu  boiteuse.  Une  dot  de  70,000  écus 
ne  pouvait  tenter  le  princç,  car  elle  suffit  à  peine  à 
payer  la  dépense  de  ses  nopes  ;  m^is  cette  union  lui 
^tssurait  Tappui  df  s  pui^s^ntes  maisons  de  Sa^c  et 
de  Hesse.  C'était  donp  iipe  grande  allis^nce,  et  qui  d^ 
vait  relever  en  Âllepiagne  la  fortune  des  Nassau. 
La  hardiesse  réfléchie  du  caractère  d'Orange  se 
trahit  dans  ce  mariage,  niédifé  de  sang-froid,  sans 
entraînement  du  cœur  ni  des  sens.  La  position  était 
difficile  :  Télecteur  Auguste  était  un  strict  luthérien; 
l'aïeul  m^ternpl  d|p  la  prinçes^^,,  le  landgrave  Phi- 
lippe de  E[ç§se  n*é^^^  P^^  moin^  zélé  pour  sa  foi.  En 
revapçl^e,  aui(  yeux  dp  Philippe  II,  le  çhpi^  ^9  ]^ 


^finp^e,  aq  ppii^t  de  vue  religiev^x,  ét^it  aqssi  su$- 
ffiç\  qu'au  point  ^Ip  yi^p  politique.  Il  élsi\\  m^\ai§é 
(1^  ^fitisfaife  çn  mépfie  ferqp^,  )^  cour  ^e  IVf a^fid  eX  la 
çnqr  dei  Sa^e.  Ep  E^pagne^  Tpf^thqcloxie  du  pnpçe 
D'é|£|it  pa^  ifli^ç  çq  q^estipin;  GraqyçUe  |ui-a)éme 
^'ep  por^if  garant.  La  rcput^^ipp  dp  Gu^^auçRe, 
renég£|t  dv\  luthéranisme,  était  §i  ^içn  f£|ite  eq  Allé;- 
(p^gne  qup  le  yieux  lan^graye  pp  YPula^t  p£i$  eq- 
tenflre  parler  de  lu^  :  «  C'e^^  MP  papiste,  s'écriî>^t-il, 
Df  qui  ys(  k  ^  mp^çe ,  et  fait  ^laigrp  |es  jpufi^  de 
fc  jeûpe  !  n 

Ppi)r  $e  tirer  de  cç  p^$  difficile,  Gpillaviqif  ç-y 
prit  avpç  sa  dextéri|é  ordinaire;  il  la  pqu$ça  ^èfqç, 
il  f;^ut):^ifn  r^vouer,  p|uç  loifl  qu'qn  fle  le  vquç|f*ait 
PPM^.  82|  glpire.  Les  pariages  mii^teç,  triste  comprp- 
n\\^  PVl  1^  fpî  ^3t  (qujours  sac{*i(îée  à  la  pasçjop  ou  à 
Vinf^rèt,  sonf  £)u^si  yj^ux  que  laRéfprmf^.  }jes  luthé- 
riens y  d*ailleurs ,  n'étaient  pas  considérés  à  Bqme 
pomfue  aussi  ppgagé^  d^ns  Fhérésie  q^e  le$  cs^lvi- 
ni^ff 9,  et  ]^  pape  |es  iuvitai^  encore  au  cqnci]e.  IVI^is 
pe^  subtiles  distif)ctioq$  n'exi^^iept  pas  aux  yeqx  de 
philippin  ;  il  envelqppait  toutes  If  s  nuances  de  Vbé- 
fésie  <)aQç  unç  haine  cou^mune.  Ayssi  Quillaupie,  eu 
(}pinaiidan(  le  çonsentçi^ent  du  rqi,  dès  février  1 56o, 
pi:pta9ta-tTil  de  son  inviolable  attachement  à  )a  foi 
catholique,  la  vraye  et  wchienne  religion^.  C'est  alors 


i .  C'e^t  ainsi  que  le  prince  s'exprime  dans  une  lettre  écrite  par  lui  à 
Taipbassadçur  en  France^  le  6  juillet  f  561.  Des  troubles  causés  par  la 
leiigion  avaient  éclaté  dans  sa  principauté  d'Orange;  il  se  vante  d'avoir 
fait  preiidre  deux  ou  trois  des  auteurs  de  ces  troubles  «pour  être  cbastiez 

^  selon  leurs  (fén^érites d*oii  les  autres  prendront  exemple^  et  sera  oc- 

«  casion  de  plus  grand^  tranquillité  publique.  »  Dans  une  autre  lettre,  il 
^iterditdans  sa  principauté  «tous  presches  publics  et  particuliers^  sans 
«  i^expresse  licence  de  TEvesque^  à  peine  de  confiscation  de  corps  ^t  de 
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qu41  prît  avec  le  roi  l'engagement  que  a  sa  femme 
et  vivrait  en  catholique,  »  mais  non  ce  qu'elle  renon- 
ce cerait  au  luthéranisme,  )»  car  il  faut  ici  peser 
toutes  les  paroles.  En  même  temps,  les  envoyés  du 
prince  à  la  cour  de  Saxe  affirmaient  à  rÉIecteur  ' 
que  a  les  convictions  de  sa  nièce  seraient  respectées, 
a  et  qu'elle  aurait  près  d'elle  un  aumônier  proles- 
a  tant.  »  Entre  ces  deux  langages  contradictoires, 
la  vérité  devait  se  trouver  au  milieu,  plus  près  tou- 
tefois de  rhérésie  que  de  la  foi  orthodoxe.  Guil- 
laume, comme  tous  les  politiques  du  temps,  avait 
été  élevé  à  l'école  de  Tltalie  ;  il  croyait  avec  Machia- 
vel que  le  monde  est  trop  mauvais  (tristo)  pour  être 
gouverné  par  la  bonne  foi.  Nous  ne  prétendons  pas 
le  justifier  de  ce  double  rôle  qu'il  n^aqrait  pas  joué 
plus  tard  ;  mais  si  nous  songeons  au  point  de  départ, 
nous  admirerons  d'autant  plus  le  terme  où  il  est 
arrivé. 

L'électeur  n'avait  pu  résister  à  la  séduction  des 
manières  du  prince;  malgré  son  zèle  pour  le  luthé-  - 
ranisme,  il  plaidait  avec  chaleur  la  cause  d'Orange 
auprès  du  vieux  landgrave.  Philippe  II,  aux  pres- 
santes instances  de  Guillaume,  répondait,  comme 
toujours,  d'une  manière  évasive.  Granvelle,  enfin,  ne 
pouvant  empêcher  le  mariage,  s'y  résignait  d'assez 
bonne  grâce  :  «  J'aurais  vivement  désiré  que  ce  ma- 
«  riage  n'eût  pas  lieu ,  écrit-il  au  roi  le  4  février 
«  (  vi^  264  )  j  mais  il  me  semble  trop  tard  pour  y  - 
«  mettre  obstacle...  Le  prince  m'a  assuré,  dit-il 
<c  ailleurs  (p.  190),  que  sa  conscience  ne  lui  per- 
ce mettrait  pas  de  prendre  une  femme  qui  ne  vivrait 

a  biens.  0  (Gachard,   Correspondance  de  Guillaume  le  Taciturne ,  t.  I, 
•p.  48S.) 


MARIAGB   DU    PRINCE    d'oRANGF   (|%|).         297 

«  pas  dans  la  religion  catholique  ;  et  comme  Votre 
«  Majesté  n^a  fait  aucune  difficulté  à  cet  égard,  il 
ce  pense  pouvoir  passer  outre  sans  lui  déplaire... 
«  Enfin,  un  jour  que  je  le  questionnais,  le  prince 
<r  m*a  répondu  que  sa  future  lui  avait  promis  de 
«  vivre  dans  la  religion  qu'il  préférerait,  et  il  parait 
«  très -décidé  à  exiger  qu'elle  soit  catholique.  » 
(p.  a88.) 

En  décembre  i56o,  Guillaume,  pendant  une  vi- 
site de  10  jours  à  la  cour  de  Saxe,  avait  assidûment 
suivi  le  culte  luthérien,  et  s'était  montré,  dit-on, 
très-porté  pf)ur  la  Réforme.  Mais  il  n'en  avait  pas 
moins  refusé  de  s'engager  par  écrit  à  «  ne  pas  dé- 
«  tourner  sa  femme  de  la  religion  luthérienne,  et  à 
«  y  faire  élever  ses  enfants.  »  A  l'électeur,  qui 
s'informait  avec  anxiété  du  culte  que  suivrait  sa 
nièce,  il  avait  répondu  :  «  Nous  ne  l'occuperons  pas 
«  de  ces  idées  trop  mélancoliques;  nous  lui  ferons 
«  lire,  au  lieu  de  l'Évangile,  Amadis  de  Gaule  et 
«  autres  livres  amusants.  »  En  traitant  avec  cette 
légèreté  affectée  une  question  aussi  sérieuse,  Guil- 
laume se  flattait  d'échapper,  d'un  côté  comme  de 
l'autre,  à  tout  engagement  trop  précis.  Entraîné  en- 
core à  cette  époque  par  le  courant  du  monde,  il 
n'avait  pas  donné  à  la  religion  dans  sa  vie  la  place  ' 
qu'elle  y  occupa  plus  tard.  C'est  là  l'explication, 
sinon  l'excuse,  de  l'habileté  trop  grande  dont  il  fit 
preuve  dans  cette  alliance  qui,  à  tous  les  points  de 
vue,  ne  fut  pour  lui  qu'une  affaire. 

Les  noces  furent  célébrées  en  grande  pompe  à 
Leipzig,  le  a5  août,  en  dépit  du  landgrave  qui  pro- 
testa jusqu'à  la  fin.  Le  roi  d'Espagne  finit  par  con- 
sentir au  mariage  et  se  fit  représenter  à  la  cérémonie 
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p^r  Montigny,  qui  offrit  de  sa  p^r^  à  la  ^ancée  ^ne 
bagqç  ^e  3,qpo  ^cu^.  \j^  r^geptfi  j  joignit  le  dop 
d'un  collier  de  pprle^.  Dix-çept  princes  figurèrent  à 
çp.3  npces  prp squp  royales.  Lp  priç;ce  d'Qrange  alla 
ayec  son  éponge  s'établir  à  Breda,  où  il  t^nt  gran^ 
é^t.  Tppte  rla  pQblessfi  d^  f  Is^ndre  vint  l'y  Y^ite^. 
^es^  fî^pion^  de  ]V|arguente  ]ui  mandèrent  que  »  \a 
«  princesse  entendait  la  messe  tous  les  jours,  çt  qv^Q, 
«  suivant  toute  apparence  ^  elje  yiyrait  dans  la  foi 
«  çatli^olique,  que  le  prince  avait  to\ijour$  ^i  fidèle- 
(|  ^eqt  observée^.  »  Ce  (nariage,  contracté  sous  des 
auspipes  aussi  équivoques,  nç  fut  point  beureux. 
Ifous  en  raconteirons  plus  loin  le  triste  dénoùment. 
Ofange  çontip^ia  sa  vie  de  faste  et  çtp  dissipation,  en 
menant  dp  frpnt,  cou^me  son  ^^e^u-père  Maurice, 
affaires  et  plaisirs,  et  en  cachant  sous  uqp  frivolité 
étudiée  le  redoutable  sérieux  de  son  caractère.  Sa 
réputation,  à  cette  époque,  était,  con^^e  ^a  yie, 
npêlép  de  bien  et  de  niai,  d'ombrp  et  de  lumière. 
Au  dire  d'un  historien  catholique,  a  il  passait  alors 
«  taptôt  pour  calviniste,  tantôt  pour  luthérien,  sut-- 
((  vaut  ses  desseiris.  »  Il  ^e  faut  pqs  prendre  trop  à  la 
Ift^re  ces  paroles  d'un  ennemi.  Maiselleç  montrent 
la  difficulté  que  les  çontempprains  du  prince  éprou- 
Y^iept  à  se  (aire  upe  idéç  nette  de  sa  foi.  Le  plus, 
sipiple  c'est  de  conclure  qu'il  n'en  avait  encore  au- 
çpne,  et  qu^jl  tirait  de  son  incrédulité  le  meilleur 
parti  possible  pour  sçs  jnt^f*éts.  * 


1.  Motley  a  traité  ce  sujet  avec  trop  d'étendue.  Il  a  raconté  le  mariage  et 
ses  cérémonies  d'après  des  documents  inédits,  puisés  dans  les  archives  ifi 
Vienne.  C'est  à  lui  que  nous  empruntons  ces  détails  curieux;  mais,  en 
somme,  il  me  parait  présenter  la  conduite  du  prince  sous  un  jour  trop 
^yorable. 
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((  Si^fqf z  la  discorde  pacmi  les  i^ob1e$  flamands,  9 
répétait  saqs  cesse  Graqvelle  à  Philippe,  «  eq  accor- 
«  dant  aux  uns  et  en  r.efpsapt  aux  autres  ;  le  plus 
((  facile  à  gagner  sera  toujours  le  comte  d'Egmont.  » 
Et,  en  effet,  entre  le  froid  Guillaume  et  Vimpétueux 
Egmont  il  y  avait  au  fond  peu  d^affinité;  les  colli* 
sions  naissaient  d^ elles-mêmes  entre  deux  natures 
aussi  opposées.  Tous  deux  placés  au  premier  rang 
par  leur  nom  et  leurs  services,  tous  deuic  candidats 
de  la  faveur  publique,  que  Tun  courtisait  puverte- 
ment*  et  qu^attendait  l'autre ,*  en  homme  syr  qu^elle 
viendrait  à  lui,  la  rivalité  naissait  -entre  eux,  même 
s^  leur  insq.  Nous  les  verrons  plus  tard  se  réparer, 
bien  que  sans  rupture,  et  suivre  chacun  son  sentier. 
Mais  la  faM$^.$6  politique  de  Granvelle,  en  les  frois- 
sant tous  dey^,  leur  rendit  le  service  de  les  mainte- 
nir unis. 

L'état  de  la  France,  en  ce  moment,  était  encore 
plus  critique  que  celui  des  Pays-Bas.  Lœil  de  Phi- 
lippe se  fi^^it  avec  une  sombre  attention  sur  ce 
p£|ys  à  qui  son  alliance  devait  cpqtf  r  plus  cher  que 
Vinimitié  même  dç  Çharlçs-Quint.  JDepuis  sqn  ma- 
riage avec  la  611e  de  Catherine  de  ^édicis^  une 
haine  commiine  contre  Thérésie  avait  resserré  les 
liens  entre  les  deux  maisons  d'Espagne  et  de  franco, 
naguère  séparées  paf  tant  de  haines.  Nous  reparle- 
rons de  ce  niariage,  célébré  avec  uqe  pompe  sans 
égîjle  pn  janvier  i56o,  et  nous  en  ^'aconteronç  le 
lugubre  dénoùment.  La  mort  soudaine  du  jeune  roi 
François  II,  après  deux  ai^s  de  règne,  venait  d'ac- 
croîtr^  encqrel'avidace  des  Réformés,  irrités  plutôt 
qu'abatt(i§  par  leur  éçheç  (^'Api^oi^ie.  C2|theripp  de 
Méçlicis^  Ip  lï^a^vais  gépip  (Ip  la  France,  s'était  eifl- 
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parée  de  la  régence,  au  nom  de  son  fils  Charles  IX. 
Dans  cet  instant  critique,  les  destinées  d'un  grand 
pays  se  trouvaient  aux  mains  d'une  femme  intri- 
gante, sans  cœur  et  sans  foi,  et  d'un  enfant  de  dix 
ans.  Le  massacre  de  Vassy,  organisé  par  le  sangui- 
naire duc  de  Guise,  venait  de  donner  le  signal  de  la 
guerre  civile.  Philippe  II,  dont  Tor  et  les  intrigues 
fomentaiet)t  tous  ces  désordres,  s'était  engagé,  lors 
de  son  mariage,  à  venir  en  aide  aux  catholiques,  du 
moment  où  la  guerre  éclaterait.  Requis  par  Cathe- 
rine de  tenir  sa  prom'esse,  Philippe  saisit  avec  joie 
cette  occasion  d'intervenir  dans  les  affaires  de  la 
France.  Six  mille  hommes  de  troupes  italiennes  et 
espagnoles  franchirent  aussitôt  la  frontière  ,  et  la 
régente  reçut  l'ordre  d'envoyer  de  Flandre  2,000 
chevaux.  Nous  ne  blâmerons  pas  Philippe  de  cette 
décision  :  il  ne  pouvait  pas  rester  neutre  dans  ce 
grand  débat.  Séparé  de  ses  États  du  nord  par  toute 
l'épaisseur  de  la  France,  il  n'avait  point  de  Pyrénées 
pour  protéger  contre  l'hérésie  ces  provinces  déjà 
enlamées.  Ci'était  par  la  France  bien  plus  que  par 
l'Allemagne  que  la  Réforme  les  avait  envahies. 
Combattre  les  huguenots  dans  ce  royaume,  c'était 
les  vaincre  dans  les  Pays-Bas,  et,  pour  se  défendre, 
il  lui  fallait  attaquer. 

L'explosion  d'une  guerre  religieuse  aux  portes 
de  la  Flandre  était  un  grave  danger.  Le  terrain 
étant  miné,  une  étincelle  suffisait  pour  tout  em- 
braser. Le  parti  calviniste,  à  peine  contenu  dans  les 
Pays-Bas  par  des  édits  dignes  de  Néron,  possédait 
en  France  la  moitié  des  bonnes  villes  du  royaume, 
et  luttait  presque  d'égal  à  égal  avec  le  parti  catho- 
lique.    Les   craintes   d'un  côté,   les  espérances  de 
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Tautre,  étaient  vivement  excitées.  La  régente  trem- 
blait que  les  huguenots  français  ne  vinssent  donner 
la  main  à  ceux  de  la  Flandre;  la  dégarnir  des  troupes 
en  un  pareil  moment  eût  été  une  haute  imprudence. 
Le  roi,  avant  son  départ,  avait  prescrit  d'éviter  à 
tout  prix  la  convocation  des  États  généraux.  Mais 
dans  cette  situation  si  tendue,  la  régente  à  qui  le 
joug  de  Granvelle  commençait  à  peser,  sentait  le 
besoin  de  s'appuyer  sur  quelque  chose  qui  ressem- 
blât au  vœu  national*  A  tant  faire  que  de  prendre 
un  avis,  elle  en  voulait  un  aulre  que  celui  de  la 
Consulte^  où,  toujours  en  face  du  cardinal,  elle  ne 
rencontrait  jamais  qu'une  opinion  sous  trois  noms 
différents.  Elle  prit  le  parti  de  convoquer  en  mai  les 
membres  de  la  Toison  d'or.  Mais  là  encore,  elle  se 
retrouva  en  face  de  ces  nobles  dont  elle  redoutait 
Tinfluence;  le  chapitre  de  la  Toison  d'or  devint  le 
vestibule  des  États  généraux.  Malgré  l'éloquence  de 
Viglius  et  les  intrigues  de  Granvelle,  la  convocation 
des  États,  cet  épouvantail  de  Philippe  II,  fut  décidée 
sans  lui  et  malgré  lui  ;  la  régente,  comme  une  faible 
femme,  ne  sut  que  plier  devant  la  nécessité,  et  l'opi- 
nion publique  pesa  pour  la  première  fois  sur  les 
conseils  de  la  monarchie. 

Mais  il  fallait  iaire  accepter  au  roi  toutes  ces  inno* 
vations.  J^  régente,  d'accord  avec  les  seigneurs, 
dont  elle  se  rapprochait  peu  à  peu,  à  mesure  qu'elle 
s'éloignait  de  Granvelle,  se  décida  à  envoyer  Tun 
deux  à  Madrid,  pour  rendre  au  roi  un  compte 
exact  de  la  situation.  A  défaut  de  Hornes,  qui  refusa 
net,  son  choix  s'arrêta  sur  Montigny,  que  Granvelle 
appelait  le  «  coq  des  opposants.  »  Ce  choix,  mena- 
çant pour  le  cardinal,  devait  un  jour  coûter  cher  à 
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celuiiquiracceptait.Montigny,  l'intimeami  d'Orange, 
était  un  sincère  catholique,  mais  un  ennemi  décidé 
de  r inquisition  et  de  6 ranvelle.  Les  États  se  réunirent 
à  Bruxelles  vers  la  fin  de  juin.  Les  troubles  d^ 
France,  la  nécessité  de  concentrer  des  troupeà  sur  la 
frontière,  servirent  de  prétexte  à  la  régente  pour 
demander  un  nouveau  subside.  Tout  ce  qu'elle 
obtint  fut  un  vote  éventuel.  En  cas  de  besoin,  les 
États  de  chaque  province  s'engagèrent  à  solder  leur 
contingent.  L'assemblée,  qui  n'avait  d'autre  pouvoir 
que  celui  de  voter  des  impôts,  fut  du  reste  pâle  et 
sans  couleur  :  la  Flandre  ne  se  sentait  pas  prête,  et 
elle  ajourna  le  combat.  Les  craintes  et  Ifes  espérances 
qu'on  fondait  des  deux  côtés  sur  cette  réunion  des 
États  se  trouvèrent  ainsi  sans  fondement. 

Cependant,  les  lettres  du  roi  arrivaient  coup 
sur  coup  pour  presser  le  départ  des  bandes  d'ordon- 
nance. La  régente  eut  recours  à  là  ConÈulte^  et  celle- 
ci  fut  unanime  pour  s'y  refuser.  Gralivellè  lui-même, 
malgré  son  servile  empressement  à  obéir  à  Philippe, 
en  reconnut  cette  fois  l'irtipossibillté.  Marguerite, 
désespérée,  ne  savait  plus  à  quel  saint  se  vôueh 
G  ranvelle  la  tira  d'affaire  par  un  de  ses  expédients. 
Le  conseil  d'État  fut  convoqué  pour  le  4  août.  On  y 
lut  une  lettre  confidentielle  du  roi,  forgée  par  le 
cardinal.  Philippe,  après  avoir  tempêté  au  débtU 
contre  le  retard  qu'on  mettait  à  lui  obéir,  finissait 
par  s'adoucir..  Il  consentait  à  accepter,  au  lieu  de 
soldats,  un  subside  qui  servirait  à  en  acheter.  Même 
sous  cette  forme  modeste,  la  requête  royale  ren- 
contra l'opposition  la  plus  vive;  mais  enfin  les  sei- 
gneurs finirent  par  accorder  cinquante  mille  écus. 
La  régente  s'excusa  auprès  de  son  frère,  Granvelle 
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appuya  de  Isa  rhétoric|iie  Tsal-giimeiit  vainqueur  dé 
la  nécessité,  el  Pliilippe,  fort  irrité  d'abord,  fiiiit  pat* 
se  résigner. 

La  tnésintelligehce  leiitre  le  cardinal  et  les  nobles 

allait    crdissant  chàqUie  jour:    Là  k^égente    flottait 

teHtre  les  deux  pdHis.  Les  longueà  lettres  de  Gran- 

Vfelle  au  roi  trahissent  un  dmte'r  iséntiment  dte  Tàbari- 

don  où  oti  le  laisse  dntiS  cette  lutte  désespérée  bù, 

entouré  d'ehhtemiS,  il  n'a  personne  siir  qui  s'âp- 

ptlyer  :  «  Ils  (les  nobles)  en  sont  venus  à  cohsjiirer 

«f  fcontré-  ihoi,  et  à  dire  même  tolit  haut  qu'ils  en 

a  veuleht  à  inavîe;  mais  je  redoute  peu  leurô  mè- 

tf  naces,  et  je  leà   crois  troji   prudents  pour  rieh 

«  tenter  de  pareil.  »  Le  riefraih  de  toiltes  ses  lettres, 

c'est  qu'il  faut  que  Philippe  vienne  en  Espdgile:  Son 

fibstehce  perdra  toutj  et  sa  présencfe  seulfe  peut  toilt 

sauver.  «  S'il  vient,  un  signe  de  crôii  suffira...!  » 

«  Le  pire,  écrit  encbre  le  cardinal  au  comte  de  Feria, 

«  b'est  que  là-bas  (de  Madrid)  on  rie  nOus  répond 

«  rien,  ort  ne  pourvoit  à  rien.  Je  créirts  que  tout 

a  ne  se  perde,  et  moi  avant  tout  le  reisite  ;  mais  l'Es- 

«  pagne  s'en  ressentira  plus  tal'd.  « 

Quant  à  Philippe,  la  répulsion  qu'il  inspire  l'a 
grandi  aux  yeux  de  l'histoire;  mais  tout  chez  lui, 
jusqu'au  crime  même^  est  entaché  de  petitesse-  Par- 
courez ses  lettres,  miroir  fidèle  de  toutes  les  fluctua- 
tions de  cet  étroit  esprit,  et  vous  n'êteS  frappé  que 
de  son  indécision.  Gagner  dû  temps  est  tout  ce  qu'il 
deVnande.  Jamais  affaire  pour  lui  n'est  assez  urgente 
polir  qu'on  ne  puisse  pas  rajourner.  «  Madame  pense 
a  comme  vous,  écrit-il  au  cardinal,  que  le  seul 
«  moyen  de  Remédier  à  l'État  des  affaires  de  Flandre, 
«  serait  d'y  fairfe  un  voyag'e.  J'en  suis  convaincu 
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((  pour  ma  part,  et  le  désire  de  toute  mon  âme... 
«  Mais  la  pénurie  des  finances  en  est  venue  à  un 
ce  point  que  vous  ne  sauriez  imaginer....  Dès  que 
«  j^aurai  pu  trouver  la  somme  nécessaire,  je  ferai 
<c  mes  préparatifs.  Vous  pouvez,  dès  à  présent, 
tt  laisser  entrevoir  la  possibilité  de  ce  voyage  :  en 
«  attendant,  tâchez  de  maintenir  les  affaires  le  mieux 
«  possible.  (Vf,  58a).  »  Philippe  est-il  de  bonne 
foi  quand  il  parle  de  son  désir  de  visiter  les  Pays-Bas? 
Il  est  permis  d'en  douter.  Comme  tous  les  caractères 
indécis,  ce  qu'il  craint  le  plus,  c'est  la  responsabilité. 
Présent,  tout  retomberait  sur  lui  ;  absent,  il  trouve 
plus  commode  de  tout  rejeter  sur  Marguerite  et 
Granvelle.  JJ odieux  qui  pèse  sur  son  ministre  est 
ainsi  détourné  de  sa  personne  royale.  L'éloignement 
même  Tentoure  d'un  prestige  qu'il  perdrait  à  se  lais- 
ser voir  de  trop  près. 

La  guerre  civile,  qui  venait  d'éclater  en  France, 
semblait  prête  à  passer  la  frontière.  Déjà  le  bruit 
courait  qu'une  prise  d'armes  générale  devait  rassem- 
bler sous  un  même  drapeau  les  protestants  de  France, 
d'Allemagne  et  des  Pays-Bas.  La  position  toute  pas- 
sive des  réformés,  tendant  la  gorge  aux  bourreaux, 
allait  changer  dans  ce  dernier  pays,  comme  elle  avait 
changé  en  France.  Depuis  quarante  ans  qu'avait  surgi 
en  Europe  ce  peuple  de  chrétiens^  disséminés,  mais 
unis  par  des  liens  plus  étroits  que  tous  les  liens  de 
ce  monde,  les  protestants  avaient  beaucoup  souffert 
et  beaucoup  supporté;  mais  leur  patience  touchait 
enfin  à  son  terme.  Disons-le  à  l'honneur  des  calvi- 
nistes français  avec  un  de  leurs  plus  fermes  cham- 
pions^ Aggrippa  d'Âubigné  :  «  tant  qu'il  y  avait  eu 
m  pour  les  condamner  un  semblant  de  justice,  tant 
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a  que  les  égorgeurs  n  avaient  pas  remplacé  les  juges, 
a  ils  avaient  accepté  leur  sentence,  comme  venant 
a  de  Dieu  et  non  pas  des  hommes.  »  Ce  n'est  qu'en 
voyant  leurs  femmes  et  leurs  enfants  enfumés  dans 
des  cavernes,  brûlés  dans  des  églises,  qu'ils  avaient, 
bien  à  regret,  mis  Tépée  à  la  main,  non  pour  se  ven- 
ger, mais  pour  se  défendre.  S'ils  l'avaient  fait,  c'était 
après  quarante  ans  d'une  patience  plus  héroïque  que 
toutes  les  luttes  armées,  après  quarante  ans  de  souf- 
frances à  faire  douter  de  la  justice  divine,  si  celle-ci 
disait  jamais  son  dernier  mot  ici-bas. 

11  en  était  des  Pays-Bas  comme  de  la  France  :  là 
aussi,  les  protestants  s'étaient  laissé  décimer  pendant 
quarante  ans  avant  de  songer  à  se  défendre.  Là  aussi, 
ils  devaient  trouver  un  Coligny  dans  Guillaume 
d'Orange  pour  planter  en  Hollande  le  drapeau  de  la 
liberté  de  conscience.  La  lutte,  poursuivie  dans  les 
deux  pays  avec  des  fortunes  diverses,  allait  aboutir 
en  France  à  la  Saint-Barthélémy,  sanglant  baptême 
qui  devait  retremper  la  foi  du  protestantisme  attiédi. 
Mais  dans  les  Pays-Bas,  la  lutte,  plus  opiniâtre  encore, 
ne  devait  pas  finir,  même  avec  le  siècle.  Le  cham- 
pion de  l'unité  catholique,  après  cinquante  ans  de 
règne  et  de  combats,  devait  s'incliner  en  frémissant 
devant  ces  deux  principes  qu'il  avait  niés  toute  sa 
vie,  la  volonté  d'un  peuple  libre  et  le  respect  de  la 
conscience  chrétienne. 

Maintenant,  reste  la  grande  question  :  dans  ces 
trois  pays,  la  France,  les  Pays-Bas  et  l'Allemagne,  le 
protestantisme  eût-il  péri,  s'il  n'eût  pas  été  défendu 
par  Fépée?  11  est  téméraire  à  l'homme,  avec  ses  vues 
bornées,  de  vouloir  pénétrer  dans  les  secrets  de  la 
Providence.  Tous  les  historiens  sont  d^accord  pour 

VIIL  iO 
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affirmer  que  lea  pratestants  n'araient  plus  qu^une 
voie  de  salut^  repousser  la  force  par  la  force.  Mais 
nous  osotis  différer  d^avis  avec  eux.  Nous  le  disons 
avec  uue  conviction  réfléchie  :  Dieil,  qui  suscita 
Luther^  Zwingle  et  Calvin  pour  retrouver  1  Évangile 
perdu^  et  le  laver  de  ses  souillures,  n'eut  point  laissé 
succomber  sa  cause,  faute  de  quelques  princes 
armés  pour  la  défendre.  La  Réforme,  si  elle  eut  osé 
courir  seule  cette  redoutable  chance,  sans  autre 
arme  que  la  prière,  serait  encore  en  fin  de  compte 
sortie  victorieuse  de  Tépreuve.  Moins  de  sang  aurait 
coulé  peut-être  dans  les  supplices  qu'il  n'en  a  coulé 
sur  les  champs  de  bataille,  et  bien  des  calculs  sordides 
n'auraient  pas  trouvé  accès  dans  les  cœurs*  Mon,  le 
protestantisme  n'aurait  pas  péri,  TÉglise  primitive 
est  là  pour  nous  Tattester.  Le  paganisme,  en  ses  jours 
de  déclin,  n'a  pas  été  en  reste  de  violences  avec 
Rome  et  rinquisiûon.  Le  christianisme  lui-même^ 
mis  hors  la  loi  des  nations^  a  semblé  un  moment  prêt 
à  disparaître,  et  à  ajouter  une  ruine  de  plus  à  toutes 
celles  qui  couvrirent  déjà  le  monde.  Entre  la  persé^ 
cution  au  dedans^  et  l'invasion  au  dehors,  on  eût 
dit  qu'il  n'y  avait  plus  place  pour  lui  sur  la  terre; 
et  cependant,  trois  siècles  à  peine  s  étaient  écoulés 
qu'il  s'asseyait  sur  le  troue  des  Césars.  Un  siècle  plus 
tard,  les  sauvages  conquérants  de  l'EmpirCy  conquis 
eux-mêmes  à  TÉvangile,  entraient  avec  le  UM)nd« 
romain  dans  ce  cadre  prêt  à  les  recevoir. 

Mais  vers  i56sà,  en  France  comme  dans  les  Pays* 
Bas,  le  christianisme  était  sorti  de  sa  voie,  et  ne  devait 
pas  y  rentrer  de  longtemps.  Partout  traqués  et  mis 
au  ban  des  peuples  civilisés,  les  réformés  avaieut 
enfin  senti  leur  solidarité.  Pendant  que  Guise  et  les 
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catbolicjues  français  invoquaient  le  secours  de  TEs* 
pagne^  Condé  réclamait  celui  de  l'Angleterre  et  de 
rAliemagne  luthérienne;  Le  feh  seul  pouvait  trancher 
la  querellé,  qui  allait  maintenant  embrasser  toute 
l'Europe.  Comment  préserver  du  contact  les  Pays- 
Bas,  placés  au  foyer  même  de  Tincendie,  entre  l'An* 
gleterre  protestante^  FAllemagne  qui  désarmait  i 
peine,  et  la  France  embrasée  de  tous  les  feux  de  là 
guerre  civile?  L'entreprise,  à  coup  sûr,  dépassait  les 
forces  de  TEsp^ngne,  seule  en  dehors  du  péril,  mais 
aussi  de  Faction.  Ije  génie  et  la  puissance  de  Charles- 
Quint,  maître  de  la  moitié  de  l^Europe»  y  eussent  i 
peine  suffi;  mais  son  fiU,  héritier  diminué  de  ses 
États  et  de  son  génie,  était  décidément  au-dessous 
de  sa  mission;  et  GranVelle,  qui  supportait  le  pre- 
mier effort  de  la  lutte,  devait  aussi  Succomber  le 
premier. 

Si  Philippe  eût  été  soticieux  de  connaître  la  vérité, 
personne  plus  que  Montigny  n'était  à  même  de  la 
lui  dire.  Mais  hi^itué  à  ne  voir  que  par  les  yeux 
de  Granvelle,  le  roi^  quand  Montigny  arriva  à  Ma- 
drid, l'écouta  pour  la  forme,  bien  décidé  à  ne  pas 
croire  un  mot  de  tout  ce  qu'il  entendrait.  Son  rôle  se 
borna  à  justifier  le  Cardinal,  et  à  récriminer  contre 
ses  ennemis.  Imitant  l'imprudente  franchise  de  son 
frère^  Montigny  n'épargna  pas  le  Cardinal,  et  pei-t 
gnit  son  administration  sous  les  couleurs  les  plus 
noires.  Philippe  se  contint  cette  fois;  mais  le  roi  de- 
vait se  charger  un  jour  de  venger  les  injures  de  son 
ministre. 

Montigny  fut  de  retour  à  Bruxelles  vers  la  fin  de 
Tannée.  Les  nobles  flamands,  en  apprenant  l'insuccès 
de  sa  mission,  se  livrèrent  à  rirritation  la  plus  vive. 
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Après  les  longs  délais  du  monarque,  ce  refus  opi- 
niâtre de  sacrifier  son  ministre  était  une  sorte  de 
défi  jeté  à  la  noblesse  flamande,  et  elle  Taccepta  sans 
hésiter.  Entre  elle  et  le  Cardinal^  c'était  désormais  un 
duel  à  mort,  ou  Tun  des  deux  adversaires  devait 
succomber.  Granvelle  y  jouait  sa  vie,  et  Philippe  les 
Pays-Bas.  En  prenant  ainsi  parti  pour  son  représentant, 
il  descendait  en  personne  dans  la  lice,  où  il  s^ était 
jusqu'ici  abstenu  de  paraître.  La  Régente,  froissée  de 
Finsignifiance  de  son  rôle,  se  retirait  de  la  lutte,  et 
laissait  les  coups  passer  par-dessus  sa  tête.  Granvelle 
restait  seul  engagé,  et  les  attaques,  dirigées  contre 
lui,  pouvaient  aller  jusqu'au  monarque.  «  Cesl  un 
((  dicton  commun  ici,  écrit  le  Cardinal  à  G.  Perez, 
«r  qu'on  est  tout  prêt  en  Espagne  à  abandonner  les 
«  Pays-Bas.  Les  seigneurs  parlent  si  librement  et  si 
a  haut  qu'à  tout  moment  je  crains  une  insurrec- 
a  tîon.  Pour  Dieu,  persuadez  au  roi  de  venir,  ou 
«  qu'il  mette  sur  sa  conscience  tout  ce  qui  en  ré- 
«  sultera...  Il  y  a  trois  mois  que  je  n'ai  reçu  une 
((  ligne  de  la  cour.  Nous  savons  ici  aussi  peu  de 
<x  chose  de  l'Espagne  que  des  Indes.  De  tels 
«  retards  sont  dangereux,  et  peuvent  coûter  cher 
«  au  roi.  » 
La  position  de  Granvelle,  en  effet,  n'était  plus 
*  tenable.  Attaqué  par  L'opposition,  par  le  pays  tout 
entier,  avec  une  rage  toujours  croissante,  en  butte 
aux  sarcasmes,  aux  outrages,  menacé  même  dans  sa 
vie,  il  voyait  la  régente  se  détacher  chaque  jour 
de'  lui.  Philippe,  dans  toutes  ses  lettres,  répétait 
à  Marguerite  qu'il  fallait  diviser  ses  ennemis,  basse 
et  étroite  politique  au-dessus  de  laquelle  il  ne  sut 
jamais  s^ élever.  Celui  qu^on  pourrait  ramener  le  plus 
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aisément,  c^était  Egmont,  et  la  régente  l'avait  com- 
pris. Séduite  par  la  franchise  de  ses  manières,  elle 
Tattirait  à  sa  cour,  et  lui  laissait  prendre  sur  elle 
un   ascendant   toujours   plus   marqué.     Mais    tout 
en  se  rapprochant  de  la  régente  et  du  roi,  dont  il 
fut  toujours  le  loyal  sujet,  jusque  sur  Féchafaud, 
Egmont  n^en  restait  pas  moins  le  mortel  ennemi  du 
cardinal.  Le  1 1  mars ,  Orange ,  Egmont  et  Hornes 
adressèrent  en  commun  une  lettre  au  roi,  qui  résu- 
mait leurs  griefs  contre  le  cardinal.  Les  adhésions 
furent  nombreuses  dans  la  noblesse,  et  la  lettre  prit 
ainsi  le  caractère  d'une  protestation  nationale.  Mais 
Berlaymont,  quoique  fort  refroidi  pour  Granvelle, 
au  point  de  ne  plus  mettre  les  pieds  chez  lui,  refusa 
de  la  signer.  Le  duc  d'Aerschott  et  le  comte  d'Arem- 
berg  en  firent  autant.  Autour  d'eux  se  groupa  une 
poignée  de  nobles  de  second  rang  que  l'opinion  flétrit 
aussitôt  du  nom  de  familiers  de  l'inquisition.  La  lettre 
partit  enfin  pour  Madrid,  signée  seulement  par  les 
trois  membres  du  triumvirat  qui  gouvernait  la  Bel- 
gique. 

Dans  cette  situation  désespérée,  on  ne  peut  refuser 
son  admiration  à  la  fermeté  d'âme  et  aux  ressources 
d'espritdéployéesparGranvelle.  Trahi  par  la  régente 
et  par  les  tièdes  amis  qui  craignaient  d'être  entraînés 
dans  sa  chute,  seul,  il  fait  face  à  tous  ses  ennemis. 
Toutes  ses  combinaisons  ont  échoué,  toutes  ses 
ruses  ont  été  démasquées  :  il  a  voulu  séparer 
Egmont  de  ses  associés,  et  il  n'a  réussi  qu'à  faire  de 
son  plus  ardent  ennemi  le  conseiller  de  la  régente. 
Il  a  fait  offrir  aux  principaux  nobles  des  commande- 
ments en  Italie;  tous  ont  répondu  par  un  refus  dé-  • 
daîgneux.  Il  a  proposé  à  la  régente  de  cesser  de 
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prendre  part  aux  délibérations  de  la  consulte;  il  a 
même  été  plus  loin  :  il  Ta  pressée,  si  sa  personne  était 
décidément  trop  odieqse  aux  nobles  et  à  la  Flandre, 
«  d^engager  le  roi  à  le  rappeler  pour  remployer 
<(  auprès  de  sa  personne  ou  ailleurs.  »  Lui-même  a 
écrit  au  roi  dans  ce  sens  :  il  s'est  offert  à  résigner 
Tarchevéché  de  Malines,  et  à  quitter  les  Pays-Bas; 
et  Tingrat  monarque  ne  s'est  pas  soulevé  bontre  Tidée 
de  sacriQer  Tbomme  qui  s^est  ainsi  compromis  pour 
lui  ;  il  Ta  remercié  froidement  de  cette  preuve  nou- 
velle de  son  dévouement,  sans  l'accepter  encore 
pour  le  moment. 

Il  fallait  pourtant  répondre  k  la  lettre  des  trois  sei- 
gneurs, et  avec  eux  à  la  Flandre  qui,  les  yeux  tour- 
nés vers  Madrid,  attendait  une  solution.  Pbilippe  mit 
trois  mois  à  s'y  décider.  Le  6  juin  entin,  il  leur  fit 
écrire  qu'il  ne  doutait  point  de  leur  zèle  pour  son 
service;  mais  que  comme  ils  n'alléguaient  aucun 
motif  sérieux  pour  éloigner  le  cardinal,  il  serait  bon 
que  Tun  d'^ux  fit  le  voyage  d'Espagne  pour  s'en- 
tendre avec  lui  ;  car,  ajoutait-il,  <x  n'est  ma  coustume 
ce  de  sans  cause  grever  aucuns  de  mes  ministres.  » 
Il  écrivit  de  sa  propre  main  à  Egmont  pour  l'engager 
à  se  charger  de  cette  mission.  Enfin,  il  donna  pour 
consigne  à  la  régente  d'avoir  Tair  d'ignorer  tout 
ceci,  et  d'attendre  qu'Egmont  lui  en  parlât.  Telle  est^ 
dans  toute  cette  affaire,  la  misérable  attitude  de  Phi- 
lippe Il  :  il  se  traîne  à  la  suite  des  événements,  quand 
il  faudrait  les  dominer;  mais  au  fond  du  cœur,  il  a 
déjà  sacrifié  l'homme  qui  joue  pour  lui  chaque  jour 
son  honneur,  sa  fortune  et  sa  vie. 
.  La  lettre  du  roi  produisit  à  Bruxelles  la  pli}^ 
fâcheuse  ipipressipu.  »  C'e^t  un^  piaiivai^  ef;  troi^ 
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«  réponse,  écrit  Louis  de  Na<^sau.  Il  est  aisé  de  voir 
«  ^qu'elle  vient  de  la  forqe  du  cardinal.  Mais  f  espère 
tt  que  son  pouvoir  tonche  à  sa  fin.  »  Les  seignetirs 
s^assemblèrent.  On  décida  qti'Egmont  n'irait  pas 
à  Madrid  ,  et  qu'aucun  dVux  ne  reparaîtrait  au 
consei!  d'État.  Déjà  la  régente  ne  s'appartenait 
plus.  Chaque  jour  voyait  croître  leur  ascendant 
sur  une  faible  femme ,  sans  conseiller  et  sans  ap- 
pui. Bientôt  ils  devinrent  plus  exigeants  à  me- 
sure qu'elle  cédait  davantage.  Ils  lui  peignirent  avec 
force  la  ruine  du  pays  imminente,  le  trésor  vide, 
les  frontières  ouvertes,  les  places  fortes  démantelées, 
le  mécontentement  public  prêt  à  éclater.  Le  seul 
remède  &  tant  de  maux,  c'était  de  convoquer  les 
États  généraux.  Mais  ce  mot  seul  â* États  généraux 
donnait  la  fièvre  è  Marguerite,  tremblante  à  la  seule 
pensée  delà  colère  de  «on  frère.  Elle  éluda  la  requête 
en  promettant  d'en  référer  au  roi.-Enfin,  les  trium- 
virs écrivirent  de  nouveau  au  roi,  en  insistant  plus 
que  jamais  sur  le  renvoi  du  ministre. 

La  régente,  à  bout  dJexpédients,  se  décida  enfin, 
1"  i3  aoèt,  à  envoyer  à  Madrid  son  iecrétaîre  de 
confiance,  Armenteros,  pour  supplier  son  frère  de 
prendre  un  parti,  dans  un  sens  ou  dans  Pautre. 
Armenteros  devait  exposer  au  roi  les  embarras  du 
trésor,  et  s'attacher  surtout  à  justifier  la  conduite 
de  la  régente  :  «  la  duchesse,  disent  ses  instructions, 
a  a  tenté  sans  succès  toutes  les  voies  de  conciliation, 
«  et  cette  affaire  lui  cause  un  vif  chagrin.  Elle 
«  connaît  tout  le  mérite  du  cardinal,  sa  haute  capa- 
«  cité,  et  son  dévoument  *au  service  de  Dieu  et  du 
«  roi  ;  mais  vouloir  le  maintenir  aux  Pays-Bas  contre 
«  le  gré  des  seigneurs  pourrait  entraîner  le  soulève- 
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<(  ment  du  pays.  Elle  croit  donc  devoir  mettre  le 
u  pour  et  le  contre  sous  les  yeux  du  roi,  afin  que 
«  S.  M.  prenne  la  résolution  qu'exigera  le  bien  de 
«  son  service.  »  (Corresp.  de  Philippe  lly  i ,  a66.) 

Ainsi  la  régente,  qui  avait  si  longtemps  soutenu 
Granvelle,  Fabandonnait  à  son  tour^  et  son  abandon 
présageait  celui  du  roi.  Armenteros,  après  un  voyage 
d*un  mois,  arriva  enfin  à  Monzon  où  Philippe  tenait 
alors  les  cortès  d^ Aragon.  Sa  première  audience  dura 
quatre  heures.  Mais,  plus  Philippe  étudiiiit  la  situa- 
tion^ moins  il  se  décidait.  Les  récits  d*un  témoin 
oculaire,  qui  auraient  porté  la  lumière  dans  tout 
autre  esprit,  ne  portaient  dans  le  sien  que  trouble  et 
hésitation.  Et  pourtant  il  fallait  prendre  un  parti.  I/e 
subside,  voté  dans  la  dernière  session ,  était  expiré  ; 
les  États  généraux  pouvaient  seuls  le  renouveler. 
Philippe  se  lira  d'affaire  par  un  compromis  :  il  per- 
mit aux  députés  de  se  réunir  à  Bruxelles  pour  être 
mis  au  fait  des  besoins  de.  la  couronne;  mais  la 
régente  eut  ordre  d'éviter  à  tout  prix  leur  constitu- 
tion en  États  généraux.  C'était  céder  peu  pour  obte- 
nir beaucoup,  et  a  sucer  le  miel  de  Fabeille  en 
«  évitant  l'aiguillon.  »  Mais  la  concession  n'en  était 
pas  moins  réelle.  Dans  cette  réunion  bâtarde,  que 
le  roi  autorisait  à  voter  des  subsides,  et  non  à  les 
discuter,  existait  le  germe  de  ces  États  généraux  que 
Philippe  détestait  si  cordialement,  et  que  la  Flandre 
ne  cessait  de  réclamer.  Mais  telle  était  la  pénurie 
d'argent,  la  puissance  de  l'opinion,  et  la  pression 
exercée  par  les  nobles  sur  la  régente,  sur  Granvelle 
et  sur  le  roi  lui-même,  qu'il  fallut  céder.  Les  dépu- 
tés furent  convoqués  à  Bruxelles  pour  le  3  décembre. 
Granvelle  lui-même,  habitué  à  tenir  tête  à  l'orage, 
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plia  cette  fois  :  craignant,  sMl  paraissait  dans  cette 
réiinion^qu  aucun  des  seigneurs  ne  voulût. y  assister, 
il  prétexta,  pour  s'absenter,  une  tournée  dans  son 
diocèse.  Ses  ennemis  ne  se  firent  pas  faute  d^ exploit 
ter  son  absence.  Les  députés,  gagnés  parles  préve- 
nances des  nobles,  et  flattés  de  s^asseoir  à  leur  table, 
donnèrent  tête  baissée  dans  la  ligue,  et  la  Flandre 
tout  entière  se  trouva  réunie  contre  le  cardinal. 

Le  jour  venu,  la  régente  exposa  à  l'Assemblée  la 
détresse  financière.  «  Le  trésor  était  à  sec,  le  dernier 
subside,  de  Taveu  de  tout  le  monde,  était  resté  au- 
dessous  des  besoins,  et  les  troupes  n'étaient  pas 
soldées.  Elle  pressa  donc  les  députés  de  combler  le 
déficit,  et  de  pourvoir  aux  dépenses  les  plus  pres- 
sées, en  attendant  la  venue  du  roi,  sur  laquelle  on 
pouvait  compter  dans  un  terme  fopt  rapproché.  » 
Les  députés  en  référèrent  à  leurs  provinces.  Toutes 
finirent  par  voter  l'aide  demandée.  Le  Brabant  seul, 
où  régnait  Orange,  s'y  refusa  tant  que  Ton  ne  con- 
naîtrait pas  la  décision  du  roi.  L'irritation  était  à 
son  comble;  Philippe,  harcelé  par  la  régente,  qui  le 
pressait  sans  relâche  de  prendre  un  parti,  sVtait 
décidé, enfin. ••  non  à  agir,  mais  à  consulter  de  nou- 
veau. 11  s'adressa  au  duc  d'Albe,  alors  absent  de  la 
cour.  La  réponse  du  duc  est  caractéristique.  L'homme 
s'y  peint  tout  entier,  et  la  situation  y  est  résumée 
avec  une  admirable  netteté.  «  Chaque  fois,  »  dit  le 
duc,  «  que  je  vois  les  lettres  de  ces  trois  seigneurs, 
«  elles  me  transportent  de  colère,  au  point  que,  si 
ce  je  ne  me  maîtrisais,  mon  opinion  paraîtrait  à  Votre 
«  Majesté  celle  d'un  frénétique.  Retirer  le  cardinal, 
c  comme  ils  osent  le  demander,  aurait  de  graves 
c  ibconvéuients...  Les  châtier  serait  le  parti  le  plus 
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«r  juste  ;  mais  comme  îl  nVst  pas  praticable  en  ce 
«  moment,  le  mieux  c'est  de  tâcher  de  les  diviser  ; 
<t  d'écrire  à  M.  d'Egmont  de  se  mettre  en  route,  et 
ce  de  lui  faire  des  caresses  pour  le  détacher  de  la 
«  ligue...  Pour  le  moment,  Votre  Majesté  ne  doit 
«  punir  que  les  moins  coupables.  Qtiant  k  ceux  qui 
«  méritent  qu'on  leur  coupe  la  tête,  il  faut  dissi- 
a  muler  avec  eux  jusqu'à  ce  que  Tinstant  soit  venu 
a  d'agir.  »  Puis.il  engage  le  roi  à  ne  pas  répondre 
aux  seigneurs,  mais  à  leur  faire  dire  par  la  régente 
a  qu'il  n'a  pas  été  satisfait  de  leurs  raisons  et  quMI 
«  leur  ordonne  de  retourner  au  conseil.  »  (Corresp. 
de  Phil.  Il,  I,  ^7  >.) 

Mais ,  dans  l'intervalle ,  les  événements  avaient 
marché,  et  avec  eux  la  décision  de  Philippe.  Dans 
une  seconde  lettre  au  duc,  il  met  de  côté  cette  fois 
toute  fausse  honte,  et  s'affermit  dans  l'idée  de  jeter 
son  ministre  par-dessus  bord  pour  apaiser  la  tem- 
pête. «  Il  me  semble  qu'il  conviendrait  de  faire  sor- 
te tir  le  cardinal  des  Pays-Bas  pour  quelques  mots, 
a  en  prenant,  pour  prétexte  une  visite  à  sa  mère  en 
«  Bourgogne.  Pendant  ce  temps,  on  verrait  quelle 
<f  tournure  prendraient  les  affaires.  »  La  réponse 
d'Albe  ne  se  fait  pas  attendre.  Le  2q  décembre,  il 
écrit  au  roi  que  «  quant  à  l'insolence  des  trois  sei- 
«  gneurs,  il  ne  doute  pas  qu'elle  n'augmente  chaque 
ce  jour.  Il  est  convaincu  que  te  cardinal  sera  leur 
«  première  victime,  car  le  principe  de  tout  soulève- 
ce  ment  contre  les  rois  est  une  attaque  contre  leurs 
(X  ministres.  Il  ne  peut  se  persuader  que  1«  rappel 
«  du  cardinal  convieime  au  service  de  Sa  Majesté... 
ce  Si  cependant  le  roi  juge  k  propos  de  prendre  ce 
c<  pcirti,  aior(  le  cardinal  devrait  sa  rendre  en  Bour- 
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ta  gogne,  et  de  là  écrire  quMl  a  quitté  les  Pays-Bai 
«f   parce  qu'il  n'y  était  plus  en  sûreté.  » 

Au  fond  du  cœur,  en  consultant  le  duc,  le  roi 
éfait  décidé.  L'égoïsme  avait  prévalu  en  lui  sur 
la  reconnaissance,  lintérét  du  moment  sur  l'intérêt 
permanent  de  sa  politique  qu'il  désavouait  en  le 
congédiant.  Mais  l'indécision  était  tellement  le  fond 
de  sa  nature  que,  même  une  fois  son  parti  pris,  il 
lui  eq  coûtait  encore  de  l'exécuter.  hQ  cardinal, 
assiégeant  sans  relâche  l'oreille  de  son  maître,  y 
versait  le  fiel  de  ses  insinuations.  S'il  ne  pouvait 
sauver  une  cause  perdue,  il  ruinait  du  moins  celle 
da  ses  adversaires,  a  Ce  qu'ils  veulent ,  »  écrit-il 
{Papiers  d'État,  vm,  igS),  «c'est  de  changer  ce 
«  pays  en  république.  Depuis  le  retour  de  Montigny, 
«  tout  va  de  mal  en  pire.  Les  Allemands  s'assem- 
a  blfîDt  sur  la  frontière...  «  Patience,  a  dit  un  jour 
«  Orange,  nous  serons  bientôt  les  plus  forts!  » 
tt  Quant  à  la  religion,  les  choses,  s'il  se  peut,  vont 
«  plus  mal  encore  de  ce  côté.  Pour  lamour  de  Dieu 
n  et  de  sa  sainte  religion,  mettes  votre  main  royale 
a  à  l'œuvre,  ou  nous  n'avoni^  plus  qu'H  crier:  aide- 
ce  nous,  Seigneur,  nous  périssons!..*  Le  seul  re* 
€f  mède  à  tous  ces  mots  serait  la  prompte  venue  de 
«  Votre  Majesté  en  Flandre  ;  mais  le  brait  commence 
((  à  se  répandre  que  le  roi  ne  se  soucie  point  des 
«  Pays-Bas.  »  (T.  v|ii,  passim.) 

Tout  marchait  donc  vers  une  crise.  \in  incident^ 
futile  en  apparence,  vint  la  décider.  Vers  la  Qn  de 
décembre,  à  un  dîqer  somptueux  où  le  trésorier  du 
roi,  à  Anvers,  réunissait  à  sa  table  les  nobles  de  l'op- 
position, on  en  vint  à  parler  des  livrées  du  cardinal^ 
dont  le  f^ste  pfiucâei'  lassait  tous  les  regards.  Déjà 
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les  langues  étaient  déliées,  et  les  cerveaux  échauffés 
par  le  vin.  On  chercha,  poiir  protester  contre  le 
luxe  du  cardinal,  quelque  emblème  qui  pût  parler 
aux  yeux  et  saisir  les  esprits.  Une  livrée  uniforme, 
d*une  étoffe  grise  bien  grossière,  coupée  à  Talle- 
mande  et  d^ine  insolente  simplicité,  fut  choisie  à 
r unanimité.  Sur  chaque  manche  devait  être  brodée 
une  tête  de  fou  avec  ses  grelots.  Egmout  donna  le 
premier  ^exemple  avec  sa  maison.  Bientôt  on  ne  vit 
plus  dans  les  rues  de  Bruxelles  que  des  jaquettes 
grises,  et  des  têtes  de  fous,  où  chacun  voulait  retrou- 
ver le  portrait  de  Granvelle  et  de  ses  partisans.  Le 
succès  de  cette  pasquinade  fut  immense,  et  bien  au 
delà  du  mérite  de  l'invention.  Bientôt  les  jaquettes 
grises  firent  le  tour  de  la  Flandre.  Les  nobles,  que  le 
cardinal  aimait  a  traiter  de  jongleurs  et  de  bouffons, 
se  parèrent  de  ce  nom,  comme  ils  devaient  le  faire 
plus  tard  de  celui  de  gueux,  symbole  de  cette  révo- 
lution plébéienne,  commencée,  suivant  Tusage,  par 
de  grands  seigneurs.  La  régente  elle-même  rit  beau- 
coup de  la  plaisanterie,  et  recommanda,  pour  la 
forme,  à  ses  auteurs,  de  ne  pas  la  pousser  trop  loin. 
A  force  d'instances,  elle  obtint  pourtant  que  les  tètes 
de  fous  disparussent  des  livrées.  On  les  remplaça 
par  le  faisceau  de  flèches,  devenu  plus  tard  l'em- 
blème de  la  république  de  Hollande.  Bientôt,  les 
nobles  eux-mêmes  disputèrent  à  leurs  gens   cette 
livrée  révolutionnaire;  la  bourgeoisie  imita  l'exem- 
ple de  la  noblesse,  et  la  Flandre  entière  fut  vouée 
au  drap  gris.  Egmont  dîna  chez  la  régente  en  habit 
de  camelot  ,  avec  manches  pendantes  et    boutons 
d'argent  ornés  du  faisceau  de  flèches. 

Cette  puérile  plaisanterie  avait  pourtant  un  sens. 
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et  aboutit  à  un  résultat.  Les  ennemis  du  cardinal 
avaient  appris  à  se  compter.  Moins  une  poignée  dç 
créatures  de  Granvelle,  dont  Tappui  ne  valait  pas 
ce  qu'il  lui  coulait,  le  pays  tout  entier  était  contre 
lui.  La  régente  Tavait  entin  compris:  dans  chaque 
lettre  elle  demandait  à  son  frère  une  décision  ;  elle 
insistait  sur  l'irritation  que  causait  aux  seigneurs 
son  obstiné  silence.  Enfin,  après  des  hésitations  qui 
avaient  duré  près  d'un  an,  Philippe  se  décida:  Ar- 
menteros  reçut  Tordre  de  départ  qu'il  attendait 
depuis  six  mois.  Il  partit,  chargé  de  lettres  pour  la 
régente,  le  cardinal  et  pour  Egmont.  Chacun  des 
trois  devait  ignorer  ce  que  le  roi  écrivait  aux  autres. 
Armenteros  lui-même  ne  savait  pas  le  contenu  des 
lettres  qu'il  portait.  Quant  à  Granvelle,  le  roi  s'était 
envain  flatté  de  Tabuser.  Dès  longtemps  il  avait 
compris  à  des  indices  certains  que  le  roi  n'attendait 
plus  qu'un  prétexte  pour  le  sacrifier.  Mais  Philippe, 
impuissant  à  tromper  son  maître  en  astuce,  devait 
être  plus  heureux  auprès  de  la  postérité.  Pendant 
trois  siècles,  on  a  cru  que  le  cardinal  s'était  décidé 
de  lui-même  à  quitter  les  Pays-Bas.  De  nos  jours 
seulement,  la  minute  de  la  lettre  écrite  à  Granvelle 
par  Philippe  a  été  retrouvée  à  Simancas  par  l'infati- 
gable M.  Gachard^  avec  celte  souscription  :  demano 
del  retfy  sécréta.  L'original  manque,  bien  entendu, 
dans  les  papiers  de  Granvelle;  il  a  sans  doute  été 


1.  M.  Gachard  raconte  dans  son  rapport  au  ministre^  qui  précède  la 
Correspondance  de  Philippe  II  (t.  1,  p.  185),  les  détails  de  cette  précieuse 
découverte,  qui  fait  hoaueur  à  sa  patience  et  à  sa  sagacité.  Aussi  s'écrie- 
i-il,  dans  au  élan  auquel  s'associt^ront  tous  les  amis  de  la  science  :  «  Vous 
c  comprendrez  la  joie  que  me  fit  éprouver  cette  découveite.  Ce  sont  là  de 
f  ces  jouissances  qui  dédommagent  de  bien  des  fatigues^  de  bien  des 
«  ennuis.  » 
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détruit  par  le  cardinal ,  peu  jaloux  de  Jaisser  sub-> 
sister  ce  tfiontitnent  de  sa  honte  et  de  la  lâcheté  de 
son  maître. 

La  dépêche  est  écrite  tout  entière  de  la  main  du 
roi,  et  en  chiffres.  Le  ministre,  eh  écrivant  au  roi^ 
lui  i^arlait  souvent  du  danger  qui  menaçait  sa  vie. 
tt  Moi  qui  ne  suis  qu'un  ver  de  terre,  lui  disait-il^ 
<r  je  suis  menacé  de  tsint  de  côtés  que  beaucoup  me 
«  tiennent  déjà  pour  mort;  mais  je  tâcherai ^  avec 
«c  l'aide  de  Dieu,  de  vivre  autant  que  possible;  et  si 
«  Ton  me  lue,  j'espère  que  Ton  n'aura  pas  tant 
ff  gagné  par  là.  o  Prenant  texte  de  cette  lettre,  Phi-^^ 
lippe,  dans  son  tendre  intérêt  pour  les  jours  dU 
cardinal,  lui  répond  le  an  janvier:  «  ...  Par  ces 
cr  motifs,  j'ai  pensé  qu'il  serait  bien,  pour  laisser 
<c  calmer  les  haines,  et  pour  voir  comment  ils  remé- 
«  dieronl  aux  affaires  des  Pays-Bas,  de  sortir  de  ces 
ff  provinces  poiir  quelques  jours,  avec  la  permi»- 
a  sion  que  vous  demanderez  à  la  duchesse.  Je  lui 
«  écris  qu'elle  vous  la  donne,  sans  qu'il  paraisse 
«  qu'elle  ait  d'ordre  d'ici  pour  cela,  et  vous  la 
a  prierez  de  m'écrire  afin  que  j'y  donne  mon  appro* 
(c  bation.  De  cette  manière ,  ni  mon  autorité,  ni  la 
a  vôtre  ne  recevront  d'atteinte,  et  selon  la  tournure 
<r  que  prendront  les  choses,  il  sera  donné  ordre  à 
«  votre  retour.  Prenez  bien  garde  que  voire  per- 
é(  sonne  ne  coure  aucun  risque.  Je  ne  cesserai,  de 
a  mon  côté,  d'avoir  l'œil  sur  ce  qui  touche  à  votre 
«  honneur,  car  il  y  va  également  du  mien.  » 

L'œil  prévoyant  du  cardinal  avait  vu  poindre  à 
l'horizon  l'orage  qui  éclatait.  Menacé  en  Flandre^  il 
avait  dû  chercher  à  Madrid  des  appuis  pour  étayer 
son  crédit  vacillant.  Son  mortel  ennemi,  le  trésorier 
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Eraso,  n'oubliait  rien  pour  le  perdre  auprès  du 
monarque.  Pour  le  combattre,  Granvelle  comptait 
sur  le  duc  d^Àlbe  et  sur  le  secrétaire  Gonzalo  Ferez, 
placé  par  lui  auprès  du  monarque.  C'est  à  eux  qu'il 
s'était  adressé  pour  appuyer  sa  demande  de  revenir 
à  Madrid.  Mais  le  duc  qui,  sous  sa  rude  écorce  de 
soldat,  cachait  un  délié  courtisan,  se  demanda  s^il 
serait  sage  à  lui  de  faire  venir  à  la  cour  un  homme 
de  cette  valeur,  qui  pourrait  bientôt  le  supplanter 
dans  la  confiance  du  monarque.  La  question,  ainsi 
posée,  fut  bien  vite  résolue:  le  duc  écrivit  à  son 
maître  :  «  J'avais  songé  un  instant  qu'il  serait  peut- 
cc  être  utile  à  Votre  Majesté  d'appeler  le  cardinal 
ce  auprès  d'elle;  niais  j'ai  réfléclii  que  sa  présence  à  ' 
«  la  cour  le  rendrait  plus  odieux  encore  à  ses  enne- 
«  mis,  et  qu'il  ne  se  briserait  pas  mie  tuile  à  la  mai- 
a  son  qu'on  n'accusât  le  cardinal  de  l'avoir  brisée.)» 
Quant  à  G.  Pérez,  Granvelle  ne  se  doutait  pas  que 
ce  fidèle  ami  avait  rédigé,  de  concert  avec  le  roi^ 
son  ordre  de  départ. 

Granvelle,  en  se  voyant  trahi  par  tout  le  monde, 
comprit  qu'il  était  perdu  et  se  résigna,  avec  une 
fermeté  qui  n'est  pas  sans  grandeur.  11  montra  à  lé. 
duchesse,  et  à  elle  seule,  le  mystérieux  billet  qu'il 
avait  reçu  du  roi  et  commença  à  petit  bruit  ses  pré*' 
paratifs  de  départ.  La  régente  joua  de  son  mieu]( 
«  son  petit  rôlet  >»  dans  l'intrigue  embrouillée  donc 
Philippe  tenait  tous  les  fils.  Elle  avait  engagé  le  roi 
à  écrire  une  lettre  affectueuse  à  £gmont,  et  le  roi  en 
avait  écrit  deux  :  l'une  l'invitait  à  venir  en  Espagne^ 
et  l'autre  à  rester  dans  les  Pays-Bas.  La  régente  de*' 
vait  s'inspirer  des  circonstances  et  choisir  entre  les 
deux  lettres.  Après  de  longues  hésitations,  elle  se 
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décida  pour  la  dernière.  Au  moment  où  le  cardinal, 
vaincu,  se  retirait  devant  l'opinion,  ^lle  crut  avoir 
plus  que  jamais  besoin  des  bons  offices  d^Egmont. 

Depuis  des  mois,  le  courrier  des  trois  seigneurs 
attendait  à  Madrid  la  réponse  à  leur  lettre.  Le  roi 
retarda  le  départ  du  courrier  de  manière  à  le  faire 
arriver  à  Bruxelles  huit  jours  après  l'envoyé  de  la 
duchesse.  Son  but  était  de  laisser  à  Granvelle  le  temps 
de  partir  avant  qu'on  ne  pût  soupçonner  son  départ. 
Du  reste,  la  lettre  de  Philippe  aux  seigneurs  était 
loin  de  leur  laisser  soupçonner  leur  triomphe.  Sèche 
et  laconique  au  plus  haut  point,  elle  justifiait  ce  mot 
de  l'un  d'eux,  a  que  l'on  ne  tenait  pas  plus  compte 
«  d'eux  que  s'ils  étaient  de  paille.  »  Le  roi  leur  inti- 
mait durement  Tordre  de  rentrer  au  conseil  d'État, 
et  de  sacrifier  leur  ressentiment  à  son  service  et  au 
bien  du  pays.  Les  triumvirs  affectèrent  de  se  mon- 
trer fort  mécontents  de  celte  lettre;  mais  ils  se 
consolèrent  bien  vite  en  apprenant  le  départ  de 
Granvelle. 

Le  cardinal,  avant  de  quitter  la  partie,  voulut 
encore  tenter  un  dernier  effort.  Pour  démentir  le 
bruit  de  sa  disgrâce,  qui  commençait  à  se  répandre, 
il  affecta  de  se  montrer  a^i  conseil  d'État.  Les  sei- 
gneurs, malgré  l'ordre  formel  du  roi,  s'étaient  refu* 
ses  à  y  rentrer.  Viglius  et  Barlaymont,  qui  s'y  trou- 
vaient seuls  avec  le  cardinal,  furent  d'avis  de  retarder 
son  voyage,  et  de  «  laisser  les  seigneurs  ronger  leur 
«  frein  quelque  temps  encore.  »  Mais  Marguerite, 
craignant  de  pousser  à  bout  ses  nouveaux  alliés, 
pressa  Granvelle  d'obéir  et  de  publier  son  départ. 
Il  n'y  avait  plus  à  reculer  :  le  cardinal  prit  pour  pré- 
texte  l'arrivée  de  son  frère.  Il  manifesta  rintention 
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de  partir  avec  lui,  pour  aller  passer  quelques  semai- 
nes auprès  de  leur  mère  malade,  en  Bourgogne,  où 
il  n'avait  pas  mis  les  pieds  depuis  dix-neuf  ans.  Il 
demanda  ofâciellement  à  la  duchesse  un  congé  de 
trois  mois,  qu^elle  se  hâta  de  lui  octroyer.  Enfin, 
pour  mieux  abuser  amis  et  ennemis,  il  commanda  à 
grand  bruit  de  nouveaux  embellissements  dans  sa 
villa  près  de  Bruxelles. 

Mais  toute  cette  peine  devait  être  perdue  :  depuis 
le  retour  d^Armenteros,  un  vague  pressentiment  de 
la  chute  du  ministre  avait  éloigné  de  lui  ces  prudents 
amis,  qui  ont  toujours  peur  de  se  tenir  trop  près  de 
la  maison  qui  va  crouler.  Cachant  sa  blessure  sous 
un  front  serein,  il  commençait  à  discourir  avec  ses 
familiers,  en  style  de  bucoliques,  sur  les  plaisirs  des 
champs  et  les  douceurs  du  repos  pour  un  homme 
d^État  fatigué.  Dès  le  5  mars,  Guillaume  de  Nassau 
écrivait  à  son  frère  :  «  C'est  chose  assurée^  notre 
n  homme  part;  Dieu  veuille  le  mener  si  loin  quUl 
«  ne  retourne  jamais!  »  Déjà  Ton  racontait  que  le 
cardinal ,  quand  il  avait  reçu  du  roi  Tordre  de  par- 
tir, avait  mugi  comme  im  ours,  et  s^était  enfermé 
dans  sa  chambre  où  personne  n^ osait  entrer.  Sur  la 
porte  de  son  palais,  une  main  hardie  avait  osé  clouer 
cette  affiche  :  A  vendre,  pour  départ  immédiat.  Le 
it  mars,  pour  déconcerter  toutes  les  conjectures , 
il  assista  encore  à  la  séance  du  conseil.  Enfin,  le  i3, 
il  sortit  de  Bruxelles  en  plein  jour,  avec  une  nom- 
breuse escorte  de  gentilshommes,  qui  le  suivirent 
assez  loin  de  la  ville.  On  craignait,  ou  l'on  affectait 
de  craindre  une  attaque  à  main  armée,  et  Granvelle, 
sous  sa  robe,  portait,  dit-on,  une  cuirasse;  mais 
ses  ennemis  ne  songeaient  pas  à  Tattaquer.  Une 

VIII.  *i 
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autre  pensée  les  préoccupait  :  ce  départ  était-il  une 
feinte,  et  cachait -il  une  pensée  de  retour?  Pour  s'en 
assurer,  deux  des  nobles,  Tétourdi  Brederode  et 
Hoogstraten,  suivirent  longtemps  le  ministre  fugitif, 
montés  sur  le  même  cheval,  et  galopant  dans  Texal- 
tation  juvénile  de  deux  écoliers.  Un  des  gentils- 
hommes d^Egmont  fit  avec  le  cardinal  route  jus- 
qu'à Dijon ,  soupant  et  couchant  aux  mêmes  gîtes, 
et  écoutant  de  toutes  ses  oreilles  les  propos  des 
voyageurs. 

Avant  de  quitter  Bruxelles ,  Granvelle  avait  écrit 
au  roi  pour  s'excuser  hiunblement  de  la  liberté  qu'il 
avait  prise.  Comédien  non  moins  scrupuleux,  Phi- 
lippe voulut  jouer  son  rôle  jusqu'au  bout  :  il  daigna 
accorder  au  cardinal  le  congé  qu'il  sollicitait.  Il 
chargea  la  régente  de  démentir  le  bruit  que  c'était 
sur  son  ordre  que  le  cardinal  quittait  les  Pays-Bas. 
Tout  le  monde  y  fut  pris,  surtout  le  inonde  officiel, 
qui  ne  demande  qu'à  se  laisser  tromper.  Viglius 
même  et  le  frère  de  Granvelle  furent  laissés  en 
dehors  du  secret  qu'avait  pénétré  dès  le  début  la 
perspicacité  d'Orange.  Dupes  ou  complices,  la  co- 
médie fut  jouée  par  tous  les  acteurs  avec  une  égale 
habileté.  Granvelle  surtout  se  surpassa  lui-même  : 
il  s'appuya  sur  la  lettre  ostensible  du  roi  pour  nier 
toutes  les  autres,  et  dire  à  tout  le  monde  :  ce  Vous 
(c  voyez  bien  que  mon  maître  ne  me  congédie  pas!  » 
La  duchesse  fit  de  son  mieux  pour  persuader  au 
cardinal  qu^elle  plaidait  sa  cause  près  du  roi,  au 
moment  même  où  elle  travaillait  à  empêcher  son 
retour.  Mais  la  palme,  il  faut  bien  le  dire,  reste  à 
Philippe,  qui,  sans  autre  confident  que  lui-même, 
muet  avec  les  instruments  dont  il  se  servait,  ourdit  à 
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lui  seul  cette  trame  compliquée,  sans  mêler  un  de 
ses  fils. 

Granvelle  s'était  soumis  aux  ordres  de  Philippe 
avec  un  servile  empressement.  Même  après  son  dé- 
part, il  lui  écrivait  encore  «  que  sa  volonté  suffirait 
«c  pour  quMl  allât  aux  Indes,  et  même  se  jetât  dans 
«  le  feu  pour  lui  obéir.  »  Ce  qui  le  soutenait  au  fond, 
jusque  dans  son  exil ,  c^élait  Tespérance  du  retour, 
a  Dans  deux  mois,  écrit-il  à  un  de  ses  amis  en  Flan- 
«  dre,  vous  pouvez  espérer  me  revoir  ici.  »  Était -il 
de  bonne  foi  en  parlant  ainsi?  nous  inclinons  à  le 
penser,  car  Fambitieux  déchu  ne  croit  jamais  sa 
chute  définitive.  En  attendant  cette  heure,  qui  ne 
devait  pas  venir,  le  palais  Granvelle,  à  Besançon, 
devint  le  rendez-vous  des  gens  de  lettres  et  des 
artistes  que  Mécène  exilé  aimait  à  réunir  autour 
de  lui.  A  Taide  du  savant  Juste  Lipse,  son  secrétaire, 
le  cardinal  affectait  de  se  plonger  dans  Tétude  de 
l'antiquité.  Nouveau  Ximenès,  il  faisait  copier  au 
Vatican  des  manuscrits  grecs  pour  la  Bible  polyglotte, 
quMmprimait  à  ses  frais  le  célèbre  éditeur  Flantin,  à 
Anvers.  On  eût  dit  qu'il  ne  vivait  plus  que  pour 
les  lettres^  les  arts ,  et  pour  la  chanté  qu'il  faisait 
marcher  de  pair  avec  ces  nobles  délassements  de 
l'esprit. 

Mais  SQUs  ce  détachement  apparent  des  vanités 
d'ici-bas  se  cachaient  d'ardentes  préoccupations  poli- 
tiques. Du  fond  de  sa  retraite,  le  ministre  disgracié 
n'avait  qu'une  pensée,  qu'un  but  dans  sa  vie,  c'était 
de  ressaisir  le  pouvoir  qui  venait  de  lui  échapper. 
Dans  ses  lettres  ostensibles,  il  étale  aux  yeux  de  ses 
amis  une  résignation  trop  fastueuse  pour  être  sin- 
cère :  «  Vous  voyez  ma  philosophie,  leur  dit-il ,  elle 
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(t  consiste  à  vivre  aussi  joyeusement  que  possible, 
ce  riant  au  nez  du  monde  et  de  ceux  qui  me  haïssent, 
a  de  leurs  passions  et  de  leurs  calomnies.  »  Mais  à 
côté  de  cette  correspondance  officielle,  destinée  à 
donner  le  change  à  Topinion,  il  en  soutenait  une 
autre  plus  secrète  avec  tous  les  personnages  influents 
de  l'Europe.Avec  les  Pays-Bas  et  la  cour  d'Espagne, 
réchange  était  incessant.  On  reste  confondu,  en  lisant 
ses  lettres,  de  cette  prodigieuse  activité  d'esprit,  qui 
ne  demeure  étrangère  à  aucun  des  grands  intérêts  du 
continent.  Tous  sont  présents,  même  à  distance,  de- 
vant pette  puissante  intelligence ,  où  tout  se  coor- 
donne et  se  classe,  sans  confusion  comme  sans  effort. 
LMnfortuné  Philippe,  cédant  aux  obsessions  de  sa 
sœur,  a  cru  acheter  son  repos  en  sacrifiant  le  mi- 
nistre qui  avait  seul  sa  confiance  ;  mais  il  n'y  a  rien 
gagné  :  sur  lui  pèse  encore  1  éternel  cauchemar  de 
cette  royauté  en  tutelle  :  il  faut  se  décider,  et  Gran- 
velle  n'est  plus  là  pour  lui  souffler  ses  décisions. 
Aussi  sa  correspondance  avec  son  maître  est-elle  plus 
active  même  qu'aux  jours  de  sa  faveur.  Le  cardinal, 
invisible  et  présent,  habite  encore  les  Pays-Bas  par 
ses  espions,  ses  amis,  ses  parents,  ses  créatures  ;  par 
Viglius,  qui ,  rebuté  de  la  duchesse ,  s'est  retourné 
vers  son  patron  absent  ;  par  Morillon,  son  confident 
intime,  qu'on  appelait  le  Duplex  a.  b.  c.,. parce  qu'il 
possédait  deux  fois  autant  de  bénéfices  qu'il  y  avait 
de  lettres  dans  l'alphabet.  Grâce  à  ces  sources  d'in- 
formations, variées  autant  que  sûres,  Granvelle,  ab- 
sent, peut  renseigner  Philippe  aussi  minutieusement 
que  s'il  habitait  Bruxelles.  Du  fond  de  la  Franche- 
Comté,  il  pèse  sur  les  conseils  du  monarque,  avec  ce 
vernis  de  désintéressement  que  l'éloignement  donne 
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à  ses  avis.  Philippe,  asservi  à  Cette  double  supério- 
rité de  Tintrigue  et  du  génie,  se  sent  encore  dans  la 
dépendance  de  son  ministre  disgracié.  Il  a  allongé  le 
fi]  qui  le  rattachait  à  Granvelle,  il  ne  la  pas  brisé. 

La  Flandre  avait  salué  d^un  cri  de  triomphe  le 
départ  du  ministre  qu^elle  abhorrait.  Une  pluie  de 
pamphlets,  de  satires,  de  caricatures,  commença  à 
pleuvoir  sur  Tinfortuné  Granvelle.  Il  en  prit  son 
parti  avec  T insouciance  affectée  d'un  homme  qui  se 
croit  sûr  de  remonter  bientôt  au  faite  d^où  il  est 
tombé.  Mais  il  s'amassa  dans  son  cœur  une  de  ces 
implacables  rancunes  qui  s^aigrissent  de  leur  im- 
puissance même.  L'irritation  du  ministre  déchu 
passa  peu  à  peu  dans  Tâme  de  son  maître,  qui,  tout 
en  cédant  à  Topinion,  ne  pouvait  lui  pardonner  sa 
victoire.  La  disgrâce  du  cardinal  coûta  plus  cher  aux 
Pays-Bas  que  ne  leur  avait  coûté  son  pouvoir.  Là  où 
avait  échoué  le  génie  de  l'intriguo,  il  n^y  avait  plus 
que  la  force  de  possible.  Le  duc  d^Albe  était  le  seul 
successeur  qu'on  pût  donner  à  Granvelle. 

Au  moment  où  cet  homme  d^État  va  pour  jamais 
disparaître  de  la  scène,  nous  essaierons  d'être  juste 
avec  lui,  et  de  faire  la  part  de  Téloge  en  même  temps 
que  celle  du  blâme.  La  tâche  est  plus  facile  qu'il  y 
a  vingt  ans  :  grâce  à  la  publication  des  Papiers  d'Etat 
de  Granvelle,  la  lumière  a  été  faite  sur  sa  vie  pu- 
blique et  sur  celle  de  son  maître.  Philippe  II  et  le 
ministre  qui,  pendant  sept  ans,  pensa,  voulut  et 
régna  pour  lui,  nous  sont  aujourd'hui  mieux  con- 
nus que  Charles-Quint  lui-même.  Le  scribe  cou- 
ronné qui  a  gouverné  pendant  un  siècle  la  moitié 
de  l'Europe,  et  qui  a  cru  de  bonne  foi  qu'écrire  c'était 
régner,  avait,  heureusement  pour  la  postérité,  im- 
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posé  sa  manie  à  tout  (e  qui  le  servait.  L^infatigable 
prolixité  du  roi  et  de  json  ministre  fait  à  la  fois  le 
désespoir  et  la  richesse  de  l'historien.  L'histoire  du 
siècle,  sous  les  deux  grands  règnes  qui  se  le  parta- 
genty  est  là,  dans  ces  immenses  volumes  qui  vont 
s'allongeant  chaque  jour.  Elle  y  est,  mais  il  faut 
savoir  l'en  dégager. 

M.  Gachard,  un  des  écrivains  qui  ont  parlé  de 
toutes  ces  choses  avec  le  plus  d'autorité,  a  entrepris 
de  réhabiliter  la  mémoire  de  Granvelle.  Nous  en  con- 
viendrons volontiers  avec  lui  :  le  cardinal  était  un 
homme  d'état  éminent,  doué  de  rares  facultés  qu'il 
consacra  tout  entières  au  service  de  son  maître; 
c'était  de  plus  un  esprit  modéré,  tolérant  même,  s'il 
eût  pu  suivre  sa  pente  naturelle,  et  répugnant  par 
instinct  aux  mesures  de  rigueur.  Nous  avouons 
même  qu'il  ne  rendit  ni  aux  nobles,  ni  au  peuple 
flamand  la  haine  cordiale  que  tous  deux  lui  avaient 
vouée.  Dans  cette  haute  école  de  rouerie  politique 
où  Granvelle  était  passé  maître,  et  où  Philippe  ne 
fut  que  son  écolier,  s'indigner  tout  haut  contre  un 
ennemi  qui  triomphe,  c'est  se  reconnaître  moins 
habile  que  lui  ;  la  seule  vengeance  permise  est  une 
revanche,  qu'il  faut  savoir  attendre.  L'indulgence 
dédaigneuse  du  cardinal  pour  ses  adversaires,  son 
oubli  affecté  des  injures ,  n'ont  rien  à  faire  avec 
le  christianisme.  C'est  un  calcul  habile  et  sensé, 
mais  ce  n'est  pas  de  la  charité.  La  Flandre  ne  s'y  est 
pas  méprise ,  l'histoire  ne  doit  pas  non  plus  s'y 
laisser  prendre.  I-.a  Flandre  vit  dans  Granvelle  le 
suppôt  d'un  maître  étranger,  l'inspirateur  et  l'agent 
d'une  politique  hostile  à  toutes  ses  sympathies,  à 
tous  ses  intérêts.  Elle  l'en  punit  par  une  de  ces 
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haines  vigoureuses  que  donne  à  un  peuple  le  senti- 
ment du  droit  violé  et  de  la  confiance  trahie.  Elle  ne 
lui  sut  pas  même  gré  de  sa  douceur,  parce  qu'elle 
avait  percé  à  jour  son  ambition,  sa  cupidité,  ses  lâches 
compromis  avec  la  cour.  «  Granvelle  était  courtisan 
((  avant  tout!  »  Cet  aveu  est  échappé  à  la  candeur  de 
sou  apologiste.  £b  bien!  il  est  donc  responsable  de 
la  politique  de  Philippe  II,  puisqu'il  Tinspira  ou  ne 
la  combattit  point;  il  est  responsable  des  persécu- 
tions religieuses,  puisquMl  les  blâmait  et  qu'il  ne  les 
empêcha  pas.  Les  cruautés  même  du  duc  d'Albe  doi- 
vent retomber  sur  lui,  car  lui  seul  les  a  rendues  né- 
cessaires. Entre  les  Pays-Bas  et  Philippe ,  c*est  dé- 
sormais une  lutte  à  mort',  dont  le  cardinal  a  été  la 
première  victime.  Et  c'est  justice  !  car  jamais  il  ne 
comprit  la  grandeur  de  la  mission  qui  lui  était  échue. 
Jamais  il  n'aima  ni  son  devoir,  ni  le  peuple  généreux 
qu'on  lui  donnait  à  gouverner.  Il  ne  songea  qu'à 
lui  et  n^gima  que  le  pouvoir  ;  son  châtiment  devait 
être  de  le  perdre,  et  de  survivre  à  sa  chute  pour 
répondre  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  du 
bien  qu'il  aurait  pu  faire,  et  du  mal  qu'il  n'a  pas  su 
éviter. 
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CHAPITRE  III. 

ADMINISTRATION  INTÉRIEURE  :  FINANCES,  œRTÈS,  CONSEILS. 

LA  NOBLESSE  ET  LE  CLERGÉ. 

4557  A  4570. 


Philippe  II  vient  de  rentrer  en  Espagne  pour  n'en 
plus  sortir  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  L'histoire  ne  doit 
pas  y  rester  enfermée  avec  lui;  elle  doit  aller  là  où 
est  la  vie,  c'est-à-dire  aux  Pays-Bas.  Mais  avant  de 
raconter  Faction  de  l'Espagne  au  dehors,  il  faut  étu- 
dier sa  situation  au  dedans,  passer  en  revue  les  di- 
verses classes  de  la  société,  leurs  relations  avec  le 
pouvoir,  et  nous  rendre  compte  de  l'état  moral  d'un 
pays  qui,  isolé  du  continent,  n'a  de  contact  aVec  lui 
que  pour  faire  la  guerre  à  toutes  les  idées  qui  le  re- 
muent. 

La  question  vitale  pour  l'Espagne,  c'est  la  ques- 
tion financière.  A  la  veille  d'une  lutte  qui  doit  durer 
plus  d'un  demi -siècle,  il  faut  savoir  au  juste  de 
quelles  ressources  dispose  ce  monarque  qui  veut  ar- 
rêter le  mouvement  du  siècle,  et  comparer  ce  qu'il 
peut  avec  ce  qu'il  ose.  Une  note  hâtive,  tracée  de  la 
main  même  du  roi,  nous  donne  le  bilan  exact  de 
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cetle  situation,  par  doit  et  par  avoir.  Ce  précieux  do- 
cument, publié  par  Granvelle(VI,  i56),  est  la  plus 
instructive  de  toutes  les  leçons  sur  les  abus  du  des- 
potisme, qui  ne  sait  pas  puiser  à  une  source  sans  la 
tarir.  Veut-on  savoir  où  en  sont  les  finances  de  ce 
monarque  absolu,  qui  règne  sur  la  moitié  de  TEu- 
rope  et  sur  le  Nouveau  Monde?  On  en  jugera  par 
l'aperçu  suivant,  éloquent  par  sa  concision  même, 
a  Le  budget  royal  commence  par  évaluer  à  ao  mil- 
lions de  ducats  (a^o  millions  de  francs)  la  somme 
nécessaire  pour  libérer  les  rentes  de  la  couronne, 
toutes  engagées  d'avance.  Mais  ne  n'est  là  qu'un 
rêve  dont  Philippe  n'ose  pas  se  bercer;  a  car,  ajoute- 
u  t-il\  de  cela  il  ne  peut  être  question,  au  moins 
a  pour  le  moment,  comme  de  chose  trop  imprati- 
a  cable.  » 

Il  passe  ensuite  aux  divers  chapitrés  des  dépenses 
auxquelles  il  faudra  faire  face  en  1 56o  et  1 56 1 ,  deux 
années  de  tranquillité  et  de  prospérité  relatives.  Ce 
sont  d'abord  a  millions  et  demi  de  ducats  à  payer 
aux  Fugger,  les  usuriers  patentés  d'Augsbourg,  qui 
avaient  le  monopole  des  emprunts  impériaux  ;  à  la 
factorerie  d'Espagne  et  aux  marchands  des  foires, 
a  millions  ;  à  la  factorerie  de  Flandres  et  aux  mar- 
chands flamands,  i  million  ;  aux  marchands  de  Se- 
ville,  pour  l'or  et  les  denrées  des  Indes  sur  lesquels 
on  a  mis  la  main,  i  million  ;  en  tout  7  millions  de  du- 
cats ou  84  millions  de  francs  à  payer  en  deux  ans. 
Puis  viennent  les  dépenses  courantes,  la  maison  du 
roi,  ses  gardes,  qu'on  ne  paye  plus  depuis  trois  ans, 
et  les  galères  de  l'amiral  Doria;  les  frais  d'éducation 
des  deux  infants,  don  Carlos  et  don  Juan  d'Autriche. 
Puis  les  ambassadeurs,  les  conseillers,  les  dépenses 
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secrètes,  etc.  Le  tout  arrive,  pour  deux  ans,  à  Tef- 
frayant  total  de  10,990,000  ducats  (près  de  ji3a  mil* 
lions  de  francs). 

Après  les  dépenses,  voyons  les  recettes,  également 
pour  deux  ans.  ce  Les  rentes  et  les  taxes  ordinaires 
étant  engagées  d^avance,  on  ne  peut  se  flatter  d^ en 
tirer  plus  de  î20o,ooo  ducats.  Le  revenu  annuel  des 
Indes  ne  peut  guère  être  évalué  qu'à  4^0,000.  Quant 
aux  mines  d'argent,  elles  ne  figurent  que  pour  mé- 
moire, et  le  produit  en  est  si  faible  que  ce  n'est  pas 
la  peine  d'en  parler,  non  plus  que  des  autres  mines, 
fort  précaires,  et  qui  rendent  de  moins  en  moins,  n 
Les  licences,  vendues  par  la  couronne  pour  impor- 
ter des  esclaves  noirs  en  Amérique,  pourraient  mon- 
ter pour  deux  ans  à  5o, 000  ducats.  Mais  le  plus  sûr 
et  le  meilleur  des  revenus  de  la  couronne,  c'est  la 
cruzada^  ou  l'autorisation  vendue  par  le  roi  aux  su- 
jets espagnols,  sous  le  bon  plaisir  du  saint-père,  de 
s'abstenir  des  jeûnes  de  l'Église,  qui  a  toujours  tra- 
fiqué de  son  indulgence.  Enfin  le  maigre  total  au- 
quel Philippe  arrive  à  grand'  peine  par  tous  ces 
expédients  usés  est  de  1, 333, 000  ducats  en  deux 
ans,  pour  faire  face  à  une  dépense  de  près  de  1 1  mil- 
lions de  ducats.  Le  déficit  est  donc  de  9,667,000  du- 
cats (environ  i  ao  millions  de  francs),  somme  fabu- 
leuse que  le  propriétaire  endetté  et  ruiné  des  Pays- 
Bas  et  du  Pérou  «  n'oserait,  dit-il,  chercher  que 
«  dans  les  airs  [que  se  han  de  buscar  del  ayre),  »  Voilà  la 
situation  financière,  telle  que  l'ont  faite  quatre  ans  de 
règne,  et  les  fautes  du  fils  ajoutées  à  celles  du  père! 

i.  La  Cruzada  rendait  environ  300.000  ducats  par  au  (3^600,000  fr.) 
mais  celte  somme  devait  être  exclusivement  consacrée  à  armer  des  ga- 
Jères  contre  les  infidèles. 
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Pour  faire  face  à  cette  situation  désespérée,  voici 
les  ex{>édients  que  proposait,  dès  4  557,  '^  conseil 
des  finances^  :  «  i*  La  vente  d'un  millier  de  titres  de 
noblesse  [hidalguias)  à  des  personnes  de  toute  classe, 
pourvu  qu'elles  soient  sans  tache  ni  défaut  de 
lignage-  On  •  n'en  jettera  d'abord  sur  le  marché 
que  1 5o  à  la  fois,  au  prix  de  5,ooo  ducats  pièce,  de 
peur  que  Tabondance  de  la  denrée  n'en  déprécie  la 
valeur;  îfc"  la  vente  de  juridictions  perpétuelles; 
3*"  celle  des  terrains  vagues  des  communes  ;  4*"  ^ng- 
menter  le  nombre  des  offices  de  regidor  (échevin), 
ytirarfo{ jurât)  et  escribano  (notaire  et  greffier),  dont 
on  pourrait-  tirer  ujie  bonne  somme;  5'  enfin  lever 
des  emprunts  forcés  sur  les  prélats  et  les  particuliers, 
et  les  indemniser  en  juros  (pensions  annuelles  sur  la 
cassette)  et  en  concessions  de  vassaux.  » 

Ces  expédients  d'un  pouvoir  aux  abois  sont  loin 
de  répugner  à  Philippe.  Il  les  accueille  avec  empres- 
sement et  aggrave  encore  les  mesures  de  rigueur. 
Voici  ses  instructions  sur  l'emprunt  forcé  :  «  A  l'é- 
«  vêque  de  Cordoue,  à  qui  l'on  a  demandé  aoo,ooo 
tt  ducats,  il  faut  donner  à  entendre  que,  s'il  ne  le 
«  fait  pas  de  bonne  volonté,  il  y  sera  contraint  ;  et, 
«  s'il  ne  s'exécute  pas,  itser  de  rigueur  pour  le  forcer 
a  à  payer., .  Obliger  le  primat  de  Tolède  à  donner  la 
«  plus  forte  somme  possible.  Demander  au  prélat 
«  deSéville  i5o,ooo  ducats;  aux  tribunaux  de  com- 
«  merce  deSéville  et  Burgos  70,000  ;  à  l'archevêque 
«  de  Saragosse  60,000.  Vendre  aux  comtes  d'Ureiia 
«  et  de  la  Puebla  les  villes  d'Estepa  et  de  Montemo- 
(t  lin.  Rompre  les  contrats  passés  avec  le  pape  pour 

I.  Lafaefitfi,  Hist,  general.de  Espana,  t.  XIII,  p.  47  et  sniv. 
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(i  la  vente  de  ralun  (?),  et  le  vendre  à  meilleur  prix 
ri  aux  marchands.  Enfin  suspendre  tout  payement 
tf  aux  créanciers  de  la  couronne,  en  renouvelant  les 
a  titres  et  en  augmentant  les  intérêts.  »  Une  cédule 
royale  défend  en  outre  aux  laïques,  sous  peine  de 
mort  et  de  confiscation^  et  aux  ecclésiastiques,  sous 
peine  d'exil  et  de  séquestre  de  leurs  bénéfices,  de  ' 
faire  passer  de  Targent  à  Rome  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit. 

Et  qu^on  ne  croie  pas  que  ces  instructions  de  Phi- 
lippe soient  une  lettre  morte  !  Don  Diego  de  Aze- 
vedo  vient  réclamer  de  sa  part  à  l'archevêque  de 
Saragosse,  qui  tardait  trop  à  s^ acquitter,  100,000  du* 
cats,  au  lieu  de  60,000.  Le  prélat  marchande,  n'en 
veut  donner  que  ao  et  fait  passer  son  argent  en  Na- 
varre; ordre  formel  du  roi  d'arrêter  les  espèces  au 
passage.  Les  autres  prélats  s'en  tirèrent  à  meilleur 
compte  en  donnant  de  bonne  grâce  le  tiers  ou  le 
quart  de  ce  qu'on  leur  demandait.  Le  primat  de  To- 
lède offrit  5o,ooo  ducats  annuels  pendant  six  ans 
(en  tout  3,600,000  francs),  avec  ce  qui  restait  encore 
d'argenterie  dans  les  églises;  et  la  somme,  toute 
forte  qu'elle  soit,  parut  bien  maigre  à  côté  des  énor- 
mes revenus  dont  jouissait  ce  siège  privilégié.  En 
effet,  une  enquête  faite  par  ordre  du  monarque  nous 
apprend  que,  dans  l'année  loSy,  le  primat,  avait 
reçu,  en  blé  et  en  orge  seulement,  sans  parler  des 
rentes  en  nature ,  une  valeur  de  80,000  ducats 
(960,000  francs),  et  autant  en  moutons,  vins,  laines 
et  autres  denrées. 

Le  conseil  des  finanees  s'élève  aussi,  avec  une 
âpreté  dont  on  s'étonne,  contre  l'abus  des  dispenses 
que   l'Espagne  achetait  à  prix  d'or  de  la  .cour  de 
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Rome,  et  contre  le  trafic  scandaleux  qu'en  faisait  à 
Madrid  le  nonce  du  pape.  Il  insiste  sur  <c  les  graves 
«  préjudices  qu'en  éprouvent  les  sujets  du  roi,  dé- 
fi pensant  leurs  biens  en  procès  sans  résultat  et  sans 
a  fin,  et  demeurant  dans  leurs  péchés  avec  des  dis- 
«  penses  invalides  qu'on  leur  vend  à  des  prix  arbi- 
«  traires  et  immodérés.  Le  seul  remède,  c'est  que  le 
<c  nonce  expédie  gratis  toutes  les  dispenses  et  toutes 
«  les  affaires.  Avec  l'intérêt,  source  unique  de  tous 
a  ces  désordres,  cesseront  bientôt  les  abus,  car  c'est 
«  un  scandale  pour  la  chrétienté  qiLe  tout,  en  matière 
«  ecclésiastique,  se  traite  à  prix  d'argent.  Votre  Ma- 
«  jesté  ne  devrait  pas  le  souffrir  dans  son  royaume  ; 
<(  et  le  titre  de  nonce  devrait  être  donné  à  un  prélat 
et  natif  de  ce  pays,  et  non  à  un  étranger.  »  Avons- 
nous  besoin  d'ajouter  que  ce  vœu  du  conseil  ne  fut 
pas  écoulé,  et  que  le  nonce  continua  son  trafic. 
Philippe  avait  assez  d'avoir  fait,  une  fois  en  sa  vie, 
la  guerre  au  pape  ;  il  aimait  encore  mieux  laisser 
grever  ses  sujets  que  de  porter  une  atteinte  directe 
aux  droits  du  saint-père. 

Un  autre  expédient  financier  du  roi  catholique^  ce 
fut  de  mettre  la  main  sur  la  moitié  des  rentes  ecclé- 
siastiques de  l'Espagne,  concédées  par  Jules  III  à 
Charles-Quint  pour  faire  la  guerre  aux  protestants 
d'Allemagne.  La  bulle  de  concession  avait  été  abro- 
gée depuis  par  un  autre  pontife  ;  mais  une  junte  de 
théologiens,  convoquée  par  Philippe,  fut  unanime 
pour  déc)arer  que,   «  la  bulle  ayant  été  confirmée 
<c^  par  les  États  du  royaume,  le  pape  n'avait  plus  le 
«  droit  de  la  révoquer,  et  que  le  roi  pouvait  en 
«  toute  conscience  user  des  droits  qu'elle  lui  con- 
a  cédait.  » 
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Philippe,  habitué  à  faire  argent  de  tout,  inventa 
encore  une  autre  source  de  revenu  :  ce  fut  de  légi- 
timer les  bâtards  du  clergé  en  leur  vendant  la  no- 
blesse au  rabais;  mais  cette  spéculation,  si  digne 
d'un  roi  catholique,  ne  paraît  pas  avoir  réussi.  La 
régente  s'en  plaint  amèrement  dans  une  lettre  à  son 
frère.  Du  reste,  ces  tristes  expédients  aboutirent 
presque  tous  au  même  résultat  négatif.  Les  énormes 
intérêts  qu'il  fallait  payer  aux  marchands  dont  on 
saisissait  les  capitaux,  aux  rentiers  dont  on  ajour- 
nait le  payement,  annulèrent  tout  le  profit  de  ces 
honteuses  spéculations,  qui  grevaient  l'avenir  sans 
décharger  le  présent. 

Mais,  dira-t-on,  vous  oubliez  les  flots  d'or  que 
l'A^mérique  versait  tous  les  ans  dans  la  Péninsule.  A 
cela,  nous  répondrons  par  des  chiffres  qui  rabaisse- 
ront un  peu  ridée  fort  exagérée  qu'on  se  fait  de  ces 
richesses^  achetées  au  prix  de  tant  de  crimes  et  de 
sang,  pour  le  malheur  du  Nouveau]  Monde  et  pour 
la  ruine  de  l'Espagne.  Nous  ne  citerons  pas  le  chiffre, 
essentiellement  variable,  des  revenus  de  telle  ou  telle 
année;  mais  un  document  précieux,  extrait  par 
M.  Lafuente  (t.  XIII,  p.  117)  des  archives  de  Siman- 
cas,  nous  donne  en  moyenne  le  revenu  annuel  que 
la  couronne  tirait  alors  des  Indes.  Les  sources  di- 
verses de  ce  revenu  étaient  :  i*  le  quint  prélevé  par 
le  Trésor  royal  sur  les  métaux  précieux;  a"  les  tri- 
buts payés  par  les  peuples  conquis;  3*"  les  droits  de 
douanes  perçus  dans  les  ports;  4**  les  droits  de  fonte 
et  démarque  sur  les  métaux  ;  5°  les  amendes  payées 
au  fisc  royal.  £h  bien,  le  chiffre  total  est  évalué,  à 
la  suite  d'une  enquête  ordonnée  par  le  conseil  des 
finances,  à  i,2o3,233  ducats  (14,4^8,796  francs). 
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Dans  cette  somme,  il  est  vrai,  n^est  pas  comprise  la 
valeur  des  diamants  et  des  perles  dont  se  composait 
la  part  de  la  couronne. 

Mais  outre  ce  revenu  légal,  quelquefois  inférieur 
au  chiffre  que  nous  venons  de  citer,  car  nous  avons 
vu  tout  à  rheure,  Philippe  II,  en  i  56o,  ne  l'évaUier 
qu'à  4^0,000  ducats  (5^o4o,ooofr.),  il  est  une  chose 
qu'il  ne  faut  pas  oublier  :  c'est  que  le  roi,  fidèle  aux 
exemples  paternels,  mettait  souvent  la  main,  à  Tar- 
rivée  de  chaque  flotte  des  Indes,  sur  les  lingots 
des  particuliers.  C'est  ce  que  nous  l'avons  vu  faire 
en  i557  pour  combler  le  déficit  trouvé  dans  la  Casa 
de  Contrataison  de  Séville.  L'année  suivante,  à  l'arri- 
vée des  galions,  la  régente  et  le  conseil,  effrayés  des 
clameurs  excitées  par  cet  acte  arbitraire  et  de  sa  dé- 
sastreuse influence  sur  le  commerce  et  sur  les  inté- 
rêts privés,  n'osèrent  pas  le  recommencer.  La  régente 
se  contenta,  <c  pour  décharger,  écrit-elle  à  son  frère, 
w  la  conscience  royale,  »  de  prélever  sur  Toret  l'ar- 
gent des  particuliers  la  valeur  de  5oo,ooo  ducats 
(6  millions  de  francs),  et  leur  laissa  généreusement 
toucher  le  reste,  concession  bien  nécessaire,  sans 
doute,  pour  que  la  sœur  de  Philippe  osât  en  prendre 
sur  elle  la  responsabilité. 

On  croira  peut-être  qu'en  face  d'un  Trésor  ainsi 
obéré  le  roi  songera  au  moins  à  restreindre  les  dé- 
penses de  sa  maison  ?  Non  !  chaque  jour  ces  dépenses 
augmentent  au  lieu  de  diminuer.  La  maison  de  la 
reine,  en  i56o,  coûtait  60,000  ducats;  elle  en  coûte 
80,000  en  156^.  Celle  du  prince  des  Âsturies  est 
montée  de  3a  à5o,ooo;  celle  de  don  Juan  d'Autriche 
a  crû  dans  la  même  proportion.  Ajoutez-y  les  dépen- 
ses du  roi  et  celles  de  Tinfante  sa  sœur,  et  le  budget 
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total  de  la  maison  royale s^ élève,  en  i563,  k^i5^ooo 
ducats  (4,980,000  fr.),  plus  de  la  moitié  des  revenus 
du  royaume.  Le  despotisme,  on  le  voit,  au  nombre 
de  ses  avantages,  ne  compte  pas  celui  d'être  un  gou- 
vernement à  bon  marché. 

Dans  sa  détresse,  le  roi  en  appelle  'encore  à  son 
conseil  des  finances;  mais  celui-ci  est  à  bout  d^expé- 
dients  :  il  ne  sait  trouver  rien  de  mieux  que  la  vente 
des  domaines  et  des  vassaux  de  la  couronne,  expé- 
dient, en  fin  de  compte,  onéreux  pour  le  Trésor  ;  car 
les  nouveaux  hidalgos  cessent  à  l'instant  .de  payer 
impôt  pour  toutes  leurs  propriétés.  Et  encore,  pour 
écouler  cette  marchandise  dépréciée,  le  conseil  re- 
commande-t-il  d^en  abaisser  le  prix.  Pour  toucher 
5oo,ooo  ducats,  il  faudrait,  suivant  lui,  aliéner  une 
valeur  de  700,000.  Mais  le  conseil  n^est  qu'un  corps 
consultatif;  il  ne  peut  qu'indiquer  des  ressources, 
et  non  pas  en  créer  ;  et  voilà  Philippe  acculé,  malgré 
lui,  à  ces  Cortès  qu^il  déteste,  mais  dont  il  ne  peut 
pas  se  passer. 

Fait  étrange  et  significatif!  les  Cortès,  sous,  ce 
règne  absolu,  sont  convoquées  plus  souvent  que  dans 
les  meilleurs  jours  de  ta  monarchie  représentative. 
Hâtons-nous  de  le  dire,  c^est  pour  Philippe  affaire 
de  nécessité  et  non  pas  de.  penchant.  D^ ailleurs,  de- 
puis que  les  nobles  ont  cessé  d'y  siéger,  elles  sont 
pour  lui  sans  danger  :  Charles-Quint  «  a  ôté  à  la 
ce  guêpe  son  aiguillon,  »  car  le  vote  des  subsides 
précède  maintenant  celui  des  pétitions.  Les  députés, 
ne  pouvant  plus  se  faire  escompter  leurs  votes, 
payent  d'abord,  et  réclament  après.  Les  Cortès,  vain- 
cues à  Yillalar  avec  les  communes,  sont  maintenant 
à  la  merci  de  la  couronne,  qui  dicte  aux  villes  le 
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choix  de  leurs  mandataires  et  jusqu^aux  pouvoirs 
qu^elles  leur  confient.  Les  fonctionnairesdetout  ordre 
envahissent  la  représentation  nationale.  Les  menaces 
et  la  corruption  sont  tour  à  tour  employées  pour 
dicter  un  vote,  prévu  d'avance,  et  dont  le  refus  ne 
serait  pas  sans  danger.  Kn  revanche,  les  faveurs 
royales  pleuvent  sur  les  députés  dociles  :  déjà,  en 
i534,  on  voit  un  procurador  acheter  son  élection  au 
prix  de  i4»ooo  ducats  (i68,oao  fr.).  Qu'importent 
après  cela  au  roi  des  pétitions  vaines ,  quHl  laisse 
dormir  dans  ses  cartons?  Que  lui  importent  de  sté- 
riles débats,  écho  impuissant  des  murmures  du  pays, 
et  dont  il  respecte  la  liberté  parce  qu'il  ne  lui  fait 
pas  rhonneur  de  la  craindre? 

Les  premières  Cortès  du  règne  sont  celles  de  Valla- 
dolidy  en  i558.  Toutes  mutilées  qu'elles  soient,  elles 
trouventencore  une  voix  pour  faireentendre  la  vérité 
au  monarque.  Ce  qu'elles  lui  demandent  avant  tout, 
c'est  de  venir  résider  dans  son  royaume.  L'Espagne, 
blessée  au  vif  dans  son  orgueil  national,  s'indigne 
d'avoir  obéi  pendant  un  demi-siècle  à  un  maître  tou- 
jours absent;  elle  se  rattache,  avec  un  règne  nou- 
veau, à  l'espoir  de  ressaisir  et  de  garder  son  roi.  Cet 
espoir  ne  sera  pas  déçu  :  reste  à  savoir  seulement  ce 
que  l'Espagne  y  aura  gagné.  Les  Cortès  demandent 
encore  que  l'infant  don  Carlos  soit  reconnu  héritier 
du  royaume,  et  qu'on  pense  à  le  marier.  Elles  se  ré- 
crient contre  les  dépenses  exagérées  de  la  maison 
royale  :  <c  II  n'en  coûterait  pas  plus  cher,  disent- 
«  elles,  pour  conquérir  un  royaume.  »  Elles  battent 
en  brèche  sans  pitié  tous  les  expédients,  onéreux  ou 
immoraux,  inventés  par  le  conseil  pour  combler  l'a- 
bime  des  finances;  elles  proposent  de  renouveler 

YllI.  29f 
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pour  vingt  ans  Tabonnement  général  des  rentes,  de 
révoquer  toute  aliénation  des  biens  de  la  couronne, 
toute  vente  des  titres  de  noblesse;  elles  supplient 
le  monarque  d^ alléger  le  fardeau  des  impôts,  de 
rendre  à  la  magistrature  son  lustre  en  élevant  ses  sa- 
laires trop  modiques  ;  d^^cheverla  codification,  dès 
longtemps  commencée,  des  lois  du  royaume.  Elles 
protestent  énergiquement  contre  la  saisie  arbitraire 
des  lingots  des  particuliers;  elles  réclament  enfin 
r uniformité  des  poids  et  mesures,  et  passent  en  revue 
toutes  les  lacunes  et  tous  les  vices  de  Tadministra- 
tion,  en  indiquant  partout  le  remède  à  côté  de 
Tabus. 

Du  reste,  les  Cortès,  en  émettant  ces  vœux  patrio- 
tiques, savent,  par  une  triste  expérience,  qu'ils  ne 
seront  pas  écoutés.  A  chaque  règne,  les  réponses  de 
la  couronne  deviennent  plus  froides  et  plus  sèches. 
Naguère,  quand  le  mot  de^  Cortès  avait  un  sens, 
toutes  ces  requêtes  étaient  accueillies;  souvent  même 
il  y  était  fait  droit  avant  la  fin  de  la  session,  ou  les 
promesses  royales  le  laissaient  du  moins  espérer. 
Sous  Charles-Quint,  qui  ne  réside  en  Espagne  que. 
par  exception,  les  réponses  de  la  couronne  sont  déjà 
plus  laconiques.  Enfin,  sous  Philippe  II,  elles  reflè- 
tent fidèlement  le  caractère  sombre  et  ambigu  du 
monarque  espagnol.  Voici  les  formules  habituelles  ; 
<K  Nous  ferons  examiner  la  chose  ;  »  ou  bien  a  nous 
«  garderons  mémoire  de  vos  désirs  pour  y  pourvoir 
«  comme  il  conviendra  à  notre  service.  » 

Les  secondes  Cortès  du  règne  sont  celles  de  To- 
lède, en  i56o.  Le  aa  février,  Tinfant  don  Carlos  y 
est  reconnu  pour  héritier  de  la  couronne;  il  prête  et 
reçoit  serment  devant  les  Cortès  de  Castille.  Dans 
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cette  session  d'apparat  on  ne  s*occupe  pas  d^ affaires; 
mais  une  seconde  session  a  lieu  dans  la  même  ville^ 
en  septembre  de  là  même  année.  Les  cent  onze  pé- 
titions qui  nous  en  restent  ne  font  guère  que  répé- 
ter les  plaintes  des  Cortès  précédentes.  Devançant  de 
trois  siècles  les  progrès  du  bon  sens  public  et  l'ex- 
périence des  âges,  les  députés  demandent  la  sup- 
pression des  douanes  entre  la  Castille  et  le  Portugal, 
a  deux  rameaux  d'un  même  tronc.»  On  sait  d'avance 
que  ce  vœu,  en  désaccord  complet  avec  les  doctrines 
économiques   de   l'époque ,    ne   pouvait    pas  être 
écouté.  Il  contrasté  d'ailleurs  avec  les  vœux  émis 
par  ces  mêmes  Cortès  contre  l'extraction   de  l'ar- 
gent du  royaume  et  contre  la  liberté  du  commerce. 
En  i563,  la  situation  politique  est  devenue  plus 
sérieuse.  Malgré  l'abaissement  systématique  de  la 
représentation  nationale,  le  pays  se  sent  fort  du  ben 
soin  qu'on  a  de  lui  et  des  sacrifices  qu'on  lui  impose. 
On  lui  demande  de  l'argent,  et  il  ne  peut  pas  en  don- 
ner; mais  les  Cortès  de  Madrid,  en  i563,  mettent  le 
doigt  sur  la  plaie,  et  indiquent  à  la  fois  la  cause  et 
le  remède  de  la  lèpre  qui  dévore  la  Castille.  Cette 
lèpre,  c'est  /a  nmin-morte  !  c'est  l'effrayante  accumu- 
lation de  toutes  les  richesses  du  pays  dans  les  mains 
improductives  du  clergé.  Arrêter  ses  envahissements, 
tel  est  le  refrain  incessant  des  pétitionnaires,  l'éternel 
grief  que  le  pouvoir  se  lasse  d'entendre,  mais  que  le 
pays  ne  se  lasse  pas  de  répéter.  Du  reste,  toutes  les 
Cortès  du  siècle   retentissent  des  mêmes  plaintes. 
Écoutons  celles  de  Valladolid,  en  iSaS  :  «  Grâce  aux 
«  achats  continuels  de  biens-fonds  par  les  églises  et 
«  monastères,  grâce  aux  legs  et  donations,  en  peu 
«  d'années  le  clergé  aura  dans  ses  mains  la  plus  grande 
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ce  part  des  revenus  du  rojjaume.  Nous  supplions  donc 
«  Votre  Majesté  d'ordonner  que  l^on  conjure  notre 
«  saint-père  d'empêcher  toute  acquisition  de  biens 
«  fonds,  à  quelque  titré  que  ce  soit,  par  les  églises 
«  et  couvents,  et,  s'ils  les  possèdent  à  titre  lucratif, 
ce  qu'ils  soient  forcés  de  les  vendre  à  des  laïques,  j» 

Ces  plaintes,  si  énergiques  et  si  précises,  ne  pa- 
raissent pas  avoir  obtenu  de  réponse.  Charles-Quint, 
habitué,  comme  tous  les  rois  absolus,  à  prendre 
sans  façon,  en  ses  moments  de  gène,  dans  les  coffres 
du  clergé,  se  serait  bien  gardé  de  tarir  la  source  où  il 
puisait  Les  Cortès  de  Madrid  ne  se  laissent  pas  dé- 
courager par  tous  ces  rebuts  ;  leurs  aînées  ont  échoué 
auprès  du  père  ,  mais  elles  seront  peut-être  plus 
heureuses  auprès  du  fils.  Elles  sondent  aussi  la  plaie, 
mais  d'une  main  discrète,  car  elles  n'osent  pas  tou- 
cher à  un  autre  abus  non  moins  grave,  l'exemption 
d'impôts  du  second  des  ordres  privilégiés.  Mais  tout 
ce  qui  se  dit  contre  le  clergé  tombe  d'aplomb  sur  les 
grands^  ;  et  le  pays  n'est  pas  sourd  comme  ses  rois, 
et  a  des  oreilles  pour  entendre. 

Pour  toutes  les  pétitions  de  cette  nature,  Philippe  II 
n'a  qu'une  réponse  :  «  Pour  le  présent  y  il  ne  con- 
«  vient  pas  d'innover.  »  A  d'autres  pétitions,  plus 
hardies  et  plus  directes,  contre  les  taxes  arbitraires 
imposées  au  pays  sans  la  sanction  des  Cortès,  il  ré- 
pond en  franc  despote  :  «  Lqs  nécessités  qui  m'ont 
((  forcé  à  ces  mesures,  loin  de  cesser,  augmentent 
a  chaque  jour,  et  ne  me  permettent  pas  de  rien  chan- 
ce ger  à  la  marche  que  j'ai  suivie.  »  En  revanche,  le 
roi  et  ses  sujets,  si  souvent  divisés,  sont  d'accord 

!.  Voir  aux  pièces  juslificativps,  n"  I. 
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pour  décréter  contre  la  liberté  du  commerce  les  me- 
sures les  plus  fatales  à  la  prospérité  du  pays.  Nous 
ne  reviendrons  pas  sur  un  sujet  que  nous  avons  déjà 
traité  (t,  VI,  p.  17a);  mais  le  fils,  sur  ce  point, 
marche  fidèlement  sur  les  traces  du  père.  Les  Cortès 
le  poussent  de  toutes  leurs  forces,  et  le  pays  le  suit 
avçc  joie  dans  cette  voie  funeste  qui  aboutira  à  la 
ruine  de  F  Espagne.  Le  luxe  des  vêtements  et  des 
tables  est  aussi  un  sujet  de  déclamation  où  se  com- 
plaît la  faconde  des  députés.  Contenu  dans  de  justes 
bornes,  le  luxe  n'est  que  le  progrès  lent  et  continu 
de  toutes  les  classes  de  la  société  vers  la  civilisation 
et  le  bien-être.  S'il  vient  à  franchir  ces  limites  que 
la  raison  seule  peut  fixer  et  qui  ne  sont  pas  du 
domaine  des  lois,  le  luxe  qui,  sagement  modéré,  fait 
vivre  un  État,  devient  bientôt  l'agent  le  plus  actif  de 
sa  ruine.  Mais  ce  sont  là  de  ces  vérités  que  le  roi, 
les  Cortès  et  le  siècle  lui-même  ne  sont  pas  mûrs 
pour  comprendre.  Aussi  Philippe  se  hàte-t-il  de  ré- 
diger en  décrets  les  absurdes  requêtes  des  députés. 
Il  fixe  avec  un  soin  minutieux  les  étoffes  trop  pré- 
cieuses, les  ornements  trop  coûteux  dont  il  est  in- 
terdit de  se  vêtir.  Peu  s'en  faut  qu'il  n'arrête  le 
nombre  de  plats  qu'on  pourra  servir  à  son  diner  ; 
il  oublie  que  le  seul  moyen  pour  un  roi  de  réprimer 
le  luxe,  c'est  de  prêcher  d'exemple  l'économie  et  la 
simplicité. 

Ne  soyons  pas  injuste  pourtant  envers  ces  Cortès 
castillanes  :  il  règne  dans  toutes  leurs  pétitions  un 
esprit  de  sage  patriotisme  et  de  hardiesse  mesurée, 
qui  contraste  vivement  avec  l'abaissement  des  no- 
bles sous  ce  règne  muet  et  dans  cette  cour  servile  : 
parfois  même,  elles  sont  en  avant  de  leur  siècle. 
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quand  elles  réclament  des  inspecteurs  pour  les  pri- 
sons, des  auberges  pour  les  voyageurs,  des  tuteurs 
pour  les  orphelins,  afin  de  les  mettre  à  même  de  ga- 
gner leur  vie.  L'opinion  publique  se  fait  jour  dans 
ces  vœux,  dont  la  naïveté  fait  parfois  sourire.  Puis- 
que le  despotisme  pur  doit  régner  sur  TEspagne,  les 
Cortès  veulent  du  moins  que  ce  soit  un  despotisme 
bienfaisant,  et  ce  vœu  les  honore,  même  dans  son 
impuissance. 

La  volonté  royale,  en  Castille,  avait  deux  formes 
pour  s'exprimer  :  i*  les  décrets  ou  pragmatiques  ren- 
dus par  le  roi,  soi-disant  d'accord  avec  ses  Cortès, 
2°  les  ordonnances  royales  émanées  du  bon  plaisir  dn 
monarque.  Voici  un  exemple  de  ces  pragmatiques  : 
Les  Cortès,  dans  leur  sollicitude  pour  les  intérêts 
moraux  du  pays,  avaient  porté  leur  contrôle  sur  le 
régime  des  grands  séminaires  ;  elles  insistaient  pour 
qu'on  y  créât  des  chaires  nouvelles.  Philippe  répond 
à  ces  vœux  en  rendant,  le  a*^  novembre  i55a,  une 
pragmatique  qui  défend  à  tout  sujet  castillan  d'aller 
étudier  hors  de  TEspagne  ou  des  autres  provinces 
de  l'empire.  Ordre  est  donné  à  tous  ceux  qui  se 
trouvent  dans  des  universités  étrangères  de  les  quit- 
ter sur-le-champ,  sous  peine,  pour  les  ecclésiasti- 
ques, de  la  perte  de  leurs  bénéfices,  et,  pour  les 
laïques,  de  la  confiscation  et  de  l'exil.  Ainsi,  à  travers 
la  politique  des  Cortès,  le  fils  de  Charles-Quint  pour- 
suit la  sienne  ;  là  où  celles-ci  voulaient  combattre 
Tignorance,  lui  ne  combat  que  Thérésie.  Son  but, 
du  reste,  a  été  atteint.  L'Espagne,  séparée  du  monde, 
est  demeurée  fermée  à  toute  idée  nouvelle  et  à  tout 
progrès.  L'Europe,  qui  avait  un  instant  plié  sous  son 
influence,  s'est  redressée  contre  elle  pour  l'exclure 
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du  continent;  la  Castille,  en  se  mettant  hors  la  loi 
des  nations,  lésa  invitées  à  Vy  mettre,  et  elle  y  est 
restée  ! 

Dans  cette  même  année  i563,  le  roi  tint  aussi  à 
Monzon  les  Cortès  d'Aragon  ;  ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'il  obtint  d^ elles  la  maigre  somme  de  ^54,ooo  li- 
vres de  Jaca,  et  encore  la  lui  fit-on  acheter  par  d'é- 
nergiques réclamations  contre  les  empiétements  de 
l'inquisition,  implantée  de  force  sur  ce  sol  qui  la  re- 
poussait. Ce  qu^on  reprochait  au  saint  tribunal,  ce 
n^ était  pas  de  brûler  les  hérétiques,  mais  d^ attirer 
sous  sa  juridiction  d^autres  délits  que  ceux  d^héré- 
sie,  et  d'usurper  les  droits  de  la  justice  civile.  Toute 
la  réponse  que  cette  pétition  si  pressante  obtint  du 
roi,  ce  fut  «  que  Sa  Majesté  en  conférerait  avec  Tin- 
((  quisiteur  général.  » 

On  voit  où  en  sont  tombées  les  Cortès  espagnoles, 
même  celles  de  TAragon,  noble  peuple  pour  qui  l'on 
ne  peut  se  défendre  d'un  douloureux  intérêt.  C'est 
en  vain  qu'il  protestera  jusqu'à  la  fin  contre  ce 
double  joug  qu'a  accepté  la  Castille,  l'inquisition  et 
le  pouvoir  absolu  ;  l'heure  viendra  bientôt  où  la  voix 
d'un  peuple  réclamant  sans  espoir  des  droits  foulés 
aux  pieds  importunera  Philippe  IL  Déçu  dans  toutes 
ses  ambitions,  impuissant  à  dompter  les  Pays-Bas,  à 
humilier  TAngleterre  et  à  régner  sur  la  France,  il  se 
vengera  sur  l'Espagne,  et  les  libertés  de  T Aragon 
disparaîtront  dans  une  dernière  tempête. 
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LES    CONSEILS   ET   LES   CONSEILLERS   DU    ROI. 

Nous  avons  étudié,  sous  les  rois  catholicpies  (t.  VI, 
p.  a4'  et  suiv.),  la  forte  et  durable  organisation  des 
conseils  du   royaume.   Mais  l'extension    imprévue 
donnée  par  Charles-Quint  à  la  monarchie  devait  en- 
traîner des  changements  graves  dans  Forganisation 
de  ces  conseils.  Ce  grand  politique,  si  peu  Espagnol 
par  son  éducation  et  par  ses  penchants,  ne  s^abusait 
point  sur  le  vice  profond  et  radical  de  Vempire  qu'il 
avait  fondé;  ce  vice,  c'était  le  manque  d'unité.  Ainsi, 
dans  la  Péninsule,  il  y  avait  un  royaume  de  Castille, 
un  d'Aragon,  un  de  Valence,  un  de  Catalogne,  etc.; 
il  n'y  avait  point  de  mçnarchie  espagnole.  L'Espa- 
gne, par  un  heureux  concours  de  circonstances»  dû 
au  génie  des  rois  catholiques  et  à  la  fortune  de  Char- 
les-Quint, était  arrivée  trop  vite  à  sa  grandeur*; 
l'unité  extérieure  et  matérielle  existait  seule;  Funité 
morale  manquait  pour  cimenter  cette  œuvre  trop 
hâtive.  Encore  moins  ces  États  épars  sur  tous  les 
points  du  continent,  les  Pays-Bas,   le  Milanais, 
Naples,  la  Sicile,  l'Autriche,  formaient-ils  un  tout 
homogène  qu'on  pût  appeler  un  empire.  Pour  y  ob- 
vier, voici  ce  que  fit  Charles-Quint  :  il  laissa  subsis- 
ter de  nom  le  conseil  royal  de  Castille^  si  puissant  sous 
Isabelle  ;  mais  il  ruina  de  fait  toute  son  influence  en 
créant  à  côté  de  lui  un  conseil  d'Etat  ou  de  gouverne- 
ment^ qui  attira  bientôt  à  lui  toutes  les  affaires  de  la 
monarchie.   Ce  conseil ,  présidé  par  Granvelle  le 

1.  Voyez  MigDet^  Négociations  relatives  à  la  succession  d Espagne,  In- 
troduction, p.  14. 
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jeune,  se  composait  de  membres  pris  parmi  les 
hommes  les  plus  éminents  de  toutes  les  provinces. 
Il  constituait  ainsi  une  sorte  de  représentation  admi- 
nistrative où  chaque  conseiller,  au  nom  de  son  pays 
natal,  venait  apporter  au  monarque  les  besoins  et 
les  vœux  de  chacun  de  ses  États;  et  celui-ci  alors, 
de  son  point  de  vue  plus  vaste  et  plus  élevé,  cher- 
chait à  les  mettre  en  harmonie  avec  les  besoins  gé- 
néraux deFempire. 

Philippe  II,  roi  espagnol  et  surtout  castillan,  sui- 
vit une  marche  complètement  opposée  à  celle  de  son 
père.  En  fixant  sa  résidence  à  Madrid,  au  centre 
uiéme  de  la  Castille,  il  avouait  pour  ses  sujets  cas- 
tillans une  préférence  qui  ne  se  démentit  jamais  pen- 
dant tout  son  règne.  La  Castille  dès  lors,  la  plus 
monarchique  de  toutes  ses  provinces,  celle  où  l'au- 
torité royale  était  à  la  fois  la  plus  forte  et  la  plus  res- 
pectée, se  sentit  moralement  à  la  tête  de  la  monar- 
chie. Une  transformation  profonde  s'opéra  dans  le 
conseil  d'Etat.Tons  les  membres  provinciaux  ou  étran- 
gers en  furent  successivement  écartés  ;  peu  à  peu  le 
conseil  en  vint  à  ne  se  composer  que  de  Castillans , 
choisis  dans  Fentourage  immédiat  du  roi.  Ainsi, 
d^Albe,  Ruy  Gomez,  Espinosa,  Feria  y  furent  appelés 
à  Texclusion  d'Emmanuel  de  Savoie,  d'Egmont,  de 
Gonzaga,  de  Granvelle  même  et  de  tous  ces  hommes 
éminents  à  qui  Charles-Quint  n'aurait  pas  manqué 
d'y  faire  place.  Parfois  cependant  on  invitait  à  y  sié- 
ger, mais  en  passant,  les  présidents  des  autres  con- 
seils. Le  chiffre  de  ses  membres,  sans  cesse  variable, 
était  de  seize  en  iS^o. 

Le  nombre  des  conseils,  déjà  accru  sous  Charles- 
Quint,  s'éleva  jusqu'à  onze  sous  Philippe  II.  C'étaient 
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les  conseils  des  Indes^  de  Castille^  d'Aragon^  de  VInqui- 
sittoriy  de  la  chambre  du  roi,  des  ordres  militaireSy  de  la 
guerre,  de  la  justice,  des  finances,  d'Italie,  et  enfin  le 
conseil  d'Etat.  Tous  les  autres  étaient  spéciaux  ;  le  der- 
nier seul  embrassait  Fensemble  de  la  monarchie.  L'on 
s'étonnera  de  ce  luxe  de  conseils  dans  une  monar- 
chie si  absolue;  mais  Philippe  aimait  de  sa  nature  à 
compliquer^  à  l'inverse  de  son  père  et  de  tous  les 
grands  esprits,  qui  aiment  à  simplifier.  Sa  méfiance, 
d'ailleurs,  le  portait  à  diviser  à  l'infini  les  pouvoirs 
qu'il  déléguait,  et  à  les  limiter  l'uh  par  l'autre,  afin 
que  leur  rivalité  même  lui  assurât  leur  obéissance. 
Enfin  plus  la  royauté  tendait  à  annuler  la  représen- 
tation nationale,  plus  elle  sentait  le  besoin  de  la 
remplacer;  car  un  souverain,  si  actif  qu'il  soit,  ne 
peut  pas  tout  faire  par  lui-même. 

On  comptait  dans  le  conseil  d'État  quelques  ec- 
clésiastiques ,  mais  les  légistes  y  étaient  en  majorité. 
La  monarchie  castillane,  sur  ce  point,  suivait  les  tra- 
ditions de  la  couronne  de  France;  elle  aimait  à  s'en- 
tourer de  légistes,  et  trouvait  en  eux  un  appui  contre 
une  noblesse  ignorante  et  factieuse.  Deux  grandes 
influences  se  partageaient  ce  conseil  :  c'était  celle  du 
ducd'Albe  et  celle  de  Ruy  Gomez,  le  favori  du  roi. 
Ces  deux  influences  rivales  se  heurtaient  partout,  à 
la  cour  comme  dans  les  conseils.  On  connaît  déjà  le 
duc  d'Albe;  on  le  connaîtra  mieux  encore  dans  les 
Pays-Bas.  Courtisan  habile,  il  cachait  avec  art  sa 
servilité  sous  sa  rudesse.  Après  s'être  courbé  avec 
effort  aux  pieds  du  maître,  il  s'en  redressait  plus 
hautain,  et  ne  voulait  autour  de  lui  que  des  créa- 
tures ou  des  ennemis.  Aussi  était-il  plus  apprécié 
qu'aimé  de  Philippe  qui,  se  souvenant  du  conseil  de 
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son  père,  voulait  bien  se  servir  du  duc,  mais  non 
dépendre  de  lui. 

Biiy  Gomez,  plus  souple  et  plus  cauteleux,  n'in- 
spirait pas  au  roi  les  mêmes  craintes.  Sa  docilité 
avait  fait  sa  faveur,  et  il  sut  la  conserver  jusqu'à  la . 
fin  de  sa  vie.  Plus  âgé  de  quelques  années  que  Phi- 
lippe, il  avait  grandi  avec  lui  et  partagé  les  jeux  de 
son  enfance.  Philippe,  esclave  de  l'habitude,  s'atta- 
cha à  Gomez  par  des  liens  étroits  et  finit  par  ne  plus 
pouvoir  se  passer  de  lui.  Le  favori,  avec  un  tact  mer- 
veilleux, sut  comprendre  ce  caractère  cTmbrageux  et 
se  servir  de  ses  faiblesses  pour  le  dominer.  Cham- 
bellan du  roi,  libre  de  lui  parler  à  toute  heure,  toutes 
les  requêtes  qu'on  adressait  au  prince  devaient  né- 
cessairement passer  par  ses  mains.  SMl  ne  régna  pas 
sous  le  nom  de  son  maître,  trop  méfiant  pour  se 
donner  à  un  seul  et  tout  entier,  il  fut  bientôt  mêlé 
à  toutes  les  affaires  et  confident  de  tous  les  secrets. 
Les  faveurs  royales  ne  se  répandirent  plus  que  sur  lui 
et  par  lui.  Créé  duc  de  Pastraua,  le  roi  lui  assura  la 
main  d'une  des  plus  riches  héritières  du  royaume, 
Anna  de  Mendoza,  princesse  d'Éboli,  célèbre  par 
sa  beauté  et  par  ses  galanteries.  «  Jamais  favori  au 
«  monde  n'a  eu  tant  de  crédit  auprès  de  son  roi, 
a  écrit  le  Vénitien  Badoaro  ;  aussi  Tappelle-t-on  Reif 
«  Gomez  (]e  roi  Gomez)  au  lieu  de  Ruy  Gomez.  »  Et 
cependant,  jamais  favori  ne  fut  moins  enflé  de  sa 
fortune  et  ne  compta  aussi  peu  d^ennemis.  Humble 
avec  son  roi,  courtois  avec  ses  égaux,  affable  et  bien- 
veillant avec  tous  et  ne  parlant  jamais  de  ses  rivaux 
qu'avec  éloge,  il  eut  l'art,  difficile  partout,  mais  sur- 
tout dans  les  cours,  de  désarmer  l'envie  et  d'échap- 
per à  la  haine.  11  ne  lui  manqua,  comme  à  Granvelle, 
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que  le  courage  de  déplaire  à  son  maître  ;  au  lieu  de 
Tarréter  sur  une  pente  fatale,  il  aima  mieux  la  des- 
cendre avec  lui.  Aussi  le  duc-d^Albe  a-t-il  rendu  à 
Gomez,  après  sa  mort,  toute  la  justice  qu'on  peut 
attendre  d'un  ennemi,  u  II  y  a  eu,  dit-il ,  de  plus 
«  grands  hommes  d'État  que  le  prince  d^Eboli  ;  mais 
ce  nul  ne  l'a  surpassé  dans  la  sciencie  délicate  de  de- 
((  viner  les  penchants  du  roi.  Nous  ne  sommes  tous 
a  sur  ce  point  que  des  écoliers  auprès  de  lui.  »  — 
«  Il  fut,  ajoute  Cabrera,  le  premier  pilote  qui,  sur 
((  cette  mer  orageuse,  ait  su  échapper  au  naufrage 
«  et  mourir  tranquille  au  port.  Vivant,  il  sut  con- 
«  server  la  faveur  de  son  maître,  el  mort  il  fut  pleuré 
«c  par  lui.  » 

Dans  le  conseil  d'État  siégeaient  encore  le  duc  de 
Feria,  chaud  partisan  de  Ruy  Gomez,  et  le  cardinal 
Espinosa.  Ce  dernier  mérite  qu'on  s'y  arrête  un  in- 
stant. Peud^hommes,  sauf  Granvelle,  ont  égalé  ses 
rares  aptitudes  et  sa  passion  pour  le  travail.  Prési- 
dent des  conseils  de  Castille  et  des  Indes,  inquisiteur 
général,  chancelier  de  Séville,  évêque  de  Siguenza, 
il  suffisait  à  ces  devoirs  si  divers.  En  i568,  le  roi 
obtint  pour  lui  de  Pie  V  le  chapeau  de  cardinal. 
Rival  de  Gomez  dans  la  faveur  du  roi,  Espinosa  était 
son  allié  contre  le  duc  d'Albe  et  votait  avec  lui  dans 
le  conseil.  Mais  s'il  égala  le  prince  d'Ebolidans  sa  for- 
tune, il  ne  Timita  pas  dans  son  humilité.  Insatiable 
de  pouvoir,  il  fatiguait  ses  rivaux  de  son  arrogance 
et  le  roi  de  ses  prétentions.  Philippe  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  de  la  faute  qu'il  avait  commise  en  fai- 
sant de  son  sujet  un  prince  de  l'Église.  Quand  le  car- 
dinal entrait,  il  fallait  aller  au-devant  de  lui,  le  sa- 
luer chapeau  bas  et  lui  faire  donner  un  siège  aussi 
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haut  que  le  sien.  Cette  déférence  que  s  imposait  le 
chrétien  coûtait  à  Porgueil  du  monarque.  Aveuglé 
par  Tamour-propre,  Espinosa  ne  sut  pas  voir  qu'il 
fatiguait  son  maître,  et  Philippe  résolut  de  se  déli-. 
vrerde  son  joug.  Il  n'attendait,  pour  frapper  son 
ministre,  que  de  le  trouver  en  faute  :  le  cardinal,  dis- 
cutant en  conseil  les  affaires  des  Pays-Bas,  se  permit 
une  assertion  que  le  roi  savait  fausse;  Philippe, 
lâchant  bride  à  sa  rancune,  lui  reprocha  durement 
sa  mauvaise  foi.  Espinosa  lut  la  haine  dans  le  regard 
de  son  maître;  il  pâlit,  balbutia  et  se  sentit  perdu. 
En  rentrant  chez  lui  il  se  mit  au  lit,  eti,  quelques 
jours  après,  en  i5']^,  il  avait  cessé  de  vivre,  écrasé, 
comme  Wolsey,  sous  le  poids  d'une  disgrâce  qu'il 
ne  sut  ni  supporter  ni  prévoir. 

Jusqu'au  départ  d'Albe  pour  les  Pays-Bas,  le  cré- 
dit du  duc  et  celui  de  Gomez  se  balancèrent  dans  le 
conseil.  Philippe,  qui  encourageait  leur  rivalité,  y 
gagnait  de  les  dominer  tous  deux.  Gomez  avait  tou- 
jours conseillé  en  Flandre  les  mesures  de  douceur. 
Le  duc,  en  opinant  pour  la  rigueur,  rencontra  les 
secrets  penchants  du  monarque  ;  il  fut  chargé  d'aller 
exécuter  l'arrêt  qu'il  avait  dicté.  Mais  Gomez,  resté 
seul  dans  le  conseil,  y  régna  sans  contrôle.  Les  tristes 
résultats  de  la  politique  à  outrance,  suivie  dans  les 
Pays-Bas,  donnèrent  gain  de. cause  à  ses  vues  plus, 
humaines.  L'expédition  de  Flandre,  au  lieu  de  rui- 
ner le  crédit  du  favori,  ne  fit  que  l'affermir.  D'Albe, 
coupable  de  son  insuccès  et  des  fautes  de  son  maître, 
languit  de  longues  années  dans  la  disgrâce,  pendant 
que  son  rival  jouissait  sans  partage  de  la  faveur  du 
monarque. 

Philippe  assistait  rarement  aux  séances  de  son 
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conseil.  II  craignait,  disait-il,  de  gêner  par  sa  pré- 
sence la  liberté  des  débats.  Mais  au  fond,  indécis  et 
méfiant,  il  redoutait  l'empire  de  Téloquence  et  ce- 
lui d'une  opinion  arrêtée  sur  son  esprit  toujours 
flottant.  Une  consulte  de  deux  ou  trois  membres  ve- 
nait dans  son  cabinet  discuter  avec  lui  les  affaires  les 
plus  graves.  Le  plus  souvent,  elles  se  traitaient  par 
écrit,  comtne  si  ses  conseillers  eussent  résidé  au  bout 
du  royaume.  Il  couvrait  leurs  rapports  de  ses  notes 
minutieuses  ;  ses  secrétaires  mêmes  communiquaient 
plus  souvent  avec  lui  parla  plume  que  par  la  parole. 
Écrire  le  dispensait  de  parler,  c'est-à-dire  de  se  com- 
promettre. Enfin  sa  pensée,,  lente  et  paresseuse,  ai- 
mait ce  travail  solitaire,  prolongé  jusque  dans  la  nuit, 
où  il  n'avait  que  lui  seul  pour  confident  et  ne  disait 
que  ce  qu'il  voulait  dire.  Le  résultat,  on  le  devine 
aisément,  c'étaient  d'interminables  délais.  Les  affai- 
res ne  finissaient  pas,  ou  la  solution,  venant  trop 
tard,  ne  s'adaptait  plus  aux  circonstances.  Ce  sys- 
tème de  procrastination  obstinée,  suivi  pendant  tout 
un  règne,  a  plus  contribué  peut-être  à  la  ruine  de 
l'Espagne  que  toutes  les  fautes  de  Philippe  II.  Les 
troubles  des  Pays-Bas  nous  en  fournissent  un  lamen- 
table exemple,  et  par  le  dehors  on  peut  juger  le  de- 
dans. Le  roi,  dans  son  activité  stérile^  entravait  tout 
en  prétendant  tout  faire,  et  répétait  à  tout  propos 
son  dicton  favori  :  «  Le  temps  et  moi,  nous  pouvons 
«  tenir  tête  à  qui  que  ce  soit.  » 

Tout  le  monde  apercevait  les  désastreux  effets  de 
ce  système.  L'Espagne  en  gémissait  tout  haut.  Gran- 
velle,  le  plus  écouté  de  tous  les  conseillers,  se  per- 
mit même  de  le  combattre.  Il  conjura  le  roi,  «  au 
«  nom  de  Tintérêt  public,  de  se  souvenir  que  sa  santé 
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«  el  sa  vie  importaient  à  ses  fidèles  sujets  et  à  la 
«  chrétienté  tout  entière.  »  Le  grand -aumônier, 
Luis  Manrique,  osa  plus  encore  :  «  Les  sujets  de 
«  Votre  Majesté  se  plaignent,  écrivit-il  au  roi,  de  ce 
K  que,  assis  tout  le  jour  devant  vos  papiers,  vous 
u  vous  en  faites  un  titre  pour  fuir  tout  le  monde  et 
<K  ne  vous  fier  à  personne.  De  là  ces  éternels  délais 
a  qui  désespèrent  tous  ceux  qui  ont  affaire  à  Votre 
'<  Majesté.  I^e  Tout-Puissant  n'a  pas  envoyé  les  rois 
«  tenir  sa  place  sur  la  terre  pour  passer  tout  leur 
«  temps  à  lire  ou  à  écrire,  ni  même  à  dire  leur  rosaire, 
a  mais  pour  tenir  lieu  d'oracles  qu'on  puisse  consul- 
a  ter  au  besoin.  Dieu  vous  a  donné  plus  de  puis- 
ff  sance  qu'à  aucun  autre  roi,  et  d'autant  plus  grande 
«  est  la  faute  quand  vous  vivez  ainsi  séparé  de  tous 
(t  vos  sujets.  »  On  s'étonnera  sans  doute  de  la  har- 
diesse de  ce  langage  et  de  la  patience  de  Philippe.  Le 
clergé  eut  toujours  son  franc-parler  avec  lui, comme 
les  derviches  avec  les  despotes  de  FOrient  ;  mais  le 
roi  n'en  continua  pas  moins  à  minuter  ses  longues 
dépêches  avec  la  patience  d'un  scribe  qui  veut  ga- 
gner son  salaire,  et  les  affaires  n'en  marchèrent  pas 
plus  qu'auparavant. 


LA    NOBLESSE. 


La  noblesse  espagnole  était,  sous  Philippe  II, 
comme  elle  Test  encore  aujourd'hui,  une  des  plus 
riches  de  l'Europe*  Sur  vingt-trois  duchés,  les  plus 
pauvres  rapportaient  par  an  4o,ooo  ducats;  celui  de 
Médina  Sidonra ,  le  plus  riche  de   tous,    montait 
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à  1 35,000  (i,6ao,ooo  francs,   qui  représenteraient 
aujourd'hui  un  revenu  de  8  à  10  millions).  Le  corps 
des  iitulados  (noblesse  titrée),  en  iSSi,  se  compo- 
sait de  23  ducs,  4^  marquis  et  56  comtes.  Tous  les 
ducs  et  treize  nobles  d^ni  rang  inférieur  portaient 
seuls  le  titre  de  grands  d'Espagne.  Nous  avons  ra- 
conté (t.  V,  p.  4^5)  la  lutte  opiniâtre  qu'eurent  à 
soutenir  les  rois  catholiques  pour  faire  plier  cette  puis- 
sante noblesse  sous  le  joug  de  la  loi.  Un  succès  com- 
plet couronna  leurs  efforts.  Lés  nobles,   une  fois 
soumis,  devinrent,  dans  les  mains  du  pouvoir,  un 
instrument  au  lieu  d'être  un  obstacle.  Charles,  se 
servant  avec  art  des  vieilles  rivalités  qui  existaient 
entre  les  grandesses  et  les  villes,  s'appuya  sur  les 
nobles  à  Villalar  pour  réprimer  l'insurrection  des 
communes,  et  foula  aux  pieds  les  derniers  débris  des 
libertés  castillanes.  Ainsi  ces  deux  ordres  qui,  réu- 
nis, auraient  pu  dicter  la  loi  à  la  couronne,  furent 
successivement  asservis  par  elle  et  domptés  l'un  par 
l'autre.  Occupé  au  dehors  de  ses  plans  de  domina- 
tion, Charles  crut  s'acquitter  envers  ses  nobles  en 
leur  jetant  quelques  titres  à  sa  cour,  quelques  am- 
bassades ou  quelques  hauts  grades  dans  ses  armées. 
Ses  préférences,  toutefois,  ne  furent  jamais  pour 
eux,  mais  pour  des  étrangers,  tels  que  Bourbon, 
Pescaïre,  Granvelle,  Egmont,  Orange  et  Nassau.  I-a 
grandesse  espagnole,  écartée  des  affaires  publiques, 
n'eut  pas  même  la  consolation  de  trôner  dans  les 
Cortès,  à  côté  de  la  bourgeoisie,  et  d'y  défendre  son 
indépendance  sur  le  terrain  de  la  loi.  L'opiniâtreté 
même  que  mirent  le  connétable  et  les  grands  de  la 
Castille,  aux  Cortès  de  Tolède,  en  i538  (voy.  t.  vu, 
p.  275),  à  défendre  le  plus  précieux  des  privilèges 
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de  la  noblesse,  celui  de  ne  pas  payer  dUmpot/décida 
Charle$-Quint  à  cesser  de  les  y  copvoquer.  Les  Cor- 
tès  n^étant  plus  qu^une  machine  à  subsides,  les  no- 
bles n'avaient  plus  de  prétexte  pour  y  être  appelés. 
Ils  avaient  aidé  à  Villalar  la  couronne  à  écraser  les 
villes  ;  ils  en  furent  punis  en  étant  asservis  avec 
elles. 

Grâce  aux  perpétuelles  absences  de  Charles<Quint, 
les  grands  vassaux  de  la  couronne,  tranchant  encore 
du  souverain  dans  leurs  vastes  domaines,  au  milieu 
d'un  peuple  de  vassaux,  avaient  pu  se  faire  illusion 
sur  leur  dépendance.  Mais  Philippe  II,  malgré  sa 
préférence  pour  ses  sujets  castillans,  se  méfiait  d'une 
grandesse  qui  se  souvenait  encore  d'avoir  été  Tégale 
de  ses  rois.  Il  voulut  donc  s'entourer  de  ses  nobles, 
pour  mieux  les  tenir  sous  sa  main.  Aux  plus  capa- 
bles il  réserva  les  ambassades  et  les  commandements 
militaires,  et  imposa  aux  autres  la  livrée  de  sa  haute 
domesticité.  Il  attira  dans  ses  armées  tous  ces  hidal- 
gos ruinés,  naguère  à  la  solde  des  grands,  et  qui, 
depuis  la  fin  des  guerres  civiles,  languissaient  dans 
Toisiveté  à  la  cour  de  leurs  suzerains^  aussi  oisifs  et 
aussi  ennuyés  qu'eux.  Cependant,  par  une  sorte  de 
transaction  tacite,  il  laissa  les  grands  continuer  à 
passer  sur  leurs  terres  la  plus  grande  partie  de  l'an- 
née. Mais  l'hiver  les  voyait  arriver  à  Madrid  pour  y 
habiter  leurs  palais  déserts^  empreints  de  la  morne 
magnificence  qui  caractérise  le  luxe  espagnol.  Cest 
là  qu'ils  luttaient  entre  eux  de  dépenses,  et  cher- 
chaient à  s'éclipser  par  le  faste  de  leurs  livrées.  Le 
jeu,  seul  plaisir  national  de  l'Espagne  après  les  com- 
bats de  taureaux,  dévorait  souvent  en  une  nuit  les 
revenus  d'une  année,  et  sans  les  raajorats  attachés  à 
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chaque  titre,  ces  r«ices  orgueilleuses  auraient  bien 
vite  aliéné  leurs  patrimoines.  «  La  cour,  »  nous  dit 
un  Vénitien,  «  est  muette  coujme  son  roi.  On  n'y 
tt  colporte  jamais  de  nouvelles,  et  chacun  y  est  plus 
a  pressé  de  se  taire  que  de  parler.  Les  nobles  cas- 
ce  tillans  sont  connus  en  Europe  par  leur  ignorance 
«  et  leur  hauteur.  S'ils  rencontrent  un  ambassadeur, 
<c  fût-ce  le  nonce  du  pape,  il  est  rare  qu'ils  daignent 
a  porter  la  main  à  leur  chapeau.  Ils  affectent  tous  ce 
«  calme  imperturbable  quMls  appellent  sosiego.  d 

Privés  à  Madrid  de  tout  pouvoir  réel,  avec  quelle 
joie  ils  échappaient,  le  printemps  venu,  à  la  con- 
trainte de  la  cour,  pour  aller  respirer  sur  leurs  ter- 
res un  air  plus  libre,  et  changer  le  rôle  de  courtisans 
pour  celui  de  petits  rois  féodaux.  C'est  là  qu'ils  sin- 
geaient, dans  l'éliquette  fastueuse  de  leurs  châteaux, 
les  splendeurs  de  cette  monarchie  dont  le  joug  ne 
pesait  sur  eux  que  quelques  mois  par  an.  Ainsi  se 
préparait,  dans   l'isolement  de  la  vie  seigneuriale, 
l'abâtardissement  de  cette  grandesse  qui  avait  rem- 
pli le  monde  du  bruit  de  ses  noms  historiques.  Ne 
frayant  jamais   avec  les  étrangers,   ne  se  mariant 
qu'entre  eux  et  ne  se  mésalliant  jamais,  les  corps 
s'atrophiaient  aussi  bien  que  les  esprits  dans  cette 
vie  qui,  à  la  splendeur  près,  ressemblait  à  celle  du 
cloître.  Au  milieu  de  ce  splendide  développement 
des  arts  et  de  la  littérature  espagnols  qui  remplit  tout 
le  xvi*  siècle,  la  noblesse,  sauf  quelques  rares  ex- 
ceptions, se  tenait  à  l'écart  de  ces  gloires  roturières, 
comme  des  Cortès,  comme  de  toute  vie  publique,  et 
n'était  plus  qu'une  superfétation  dans  l'État. 

Un  roi,   aussi  jaloux  de  son  pouvoir  que  Phi- 
lippe II,  aurait  du  être  inquiet  de  l'empire  qu'exer- 
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raient  sur  leurs  terres  ces  roitelets  féodaux,  détrônés 
par  ses  aïeux.  Mais  loin  de  s'alarmer  de  leur  faste  in- 
sensé, le  roi  Fencouragcait  et  les  poussait  ainsi  à  leur 
ruine.  Au  besoin,  il  intervenait  pour  protéger  leurs 
vassaux  contre  leurs  exactions,  et  faire  sentir  aux 
plus  puissants  que,  même  à  distance,  il  les  tenait 
toujours  sous  sa  griffe.  Ainsi,  à  mesure  que  TEurope 
lui  échappait,  son  despotisme,  se  repliant  sur  lui- 
même,  regagnait  au  dedans  tout  le  terrain  qu^il  per- 
dait au  dehors.  Philippe  recueillait  les  fruits  de  la 
politique  de  ses  devanciers  :  les  ro/^  catholiques  avaient 
humilié  l'aristocratie,  Charles-Quint  avait  écrasé  les 
communes  ;  Philippe,  sans  partager  ni  les  dangers 
de  la  lutte,  ni  Todieux  de  la  victoire,  n^avait  plus 
qu'à  asseoir  sur  to^ites  ces  ruines  l'édifice  du  pou* 
voir  absolu.  A  l'inverse  de  son  père,  qui  ne  trouva 
de  rebelles  qu'en  Espagne,  Philippe,  toujours  obéi 
de  ses  sujets  espagnols,  ne  devait  trouver  de  rebelles 
que  dans  les  Pays-Bas. 


LE    CLERGE. 


Partout,  en  Europe,  le  clergé  catholique,  séparé 
des  autres  ordres  de  la  société,  forme  un  peuple  à 
part,  qui  a  ailleurs  son  souverain,  ses  affections,  sa 
patrie.  Les  rois,  dans  leurs  moments  de  gêne,  peu- 
vent trouver  en  lui  un  appui  passager,  mais  jamais  un 
allié  sincère  et  dévoué.  Pour  lui,  la  patrie  naturelle 
est  toujours  sacrifiée  à  la  patrie  religieuse,  l'intérêt 
du  pays  à  l'intérêt  de  Tordre,  le  souverain  temporel 
au  souverain  spirituel.  L'État  de  l'Église  est  le  seul 
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qui  fasse  exception  à  cette  loi ,  car  c'est  le  seul  où  la 
situation  du  clergé  soit  simple  et  naturelle,  puisque 
les  deux  pouvoirs  s'y  confondent  dans  un  seul,  et 
que  là,  pour  le  prêtre,  obéir  c'est  encore  régner  ! 

Jusqu'au  règne  de  Philippe  II,  le  clergé  de  l'Es- 
pagne ne  s'était  distingué  de  tous  ceux  des  conti- 
nents que  par  une  orthodoxie  plus  rigide.  Malgré 
son  dévouement  à  la  royauté,  dont  il  avait  partagé 
les  périls  pendant  la  guerre  sainte,  son  intérêt  res- 
tait toujours  distinct  de  celui  de  la  couronne  comme 
de  celui  du  pays.  Ysabel,  d'ailleurs,  en  fondant  l'in- 
quisition, avait  préparé  l'abaissement  de  la  royauté, 
forcée  de  s'incliner  devant  un  pouvoir,  non  pas  égal, 
mais  supérieur  au  sien.  Charles-Quint,  toujours  ab- 
sent, ne  demandait  guère  au  clergé  espagnol  que  des 
subsides  et  des  poursuites  contre  les  hérétiques. 
Mais  sous  Philippe  II,  tout  change  de  face  :  l'anta- 
gonisme caché  de  la  royauté  et  du  clergé,  ces  deux 
pouvoirs  rivaux,  même  quand  ils  sont  alliés,  est  rem- 
placé par  une  union  étroite.  L'Eglise  conserve  ses 
richesses,  son  orthodoxie,  son  autorité  sans  bornes 
sur  les  consciences;  mais  elle  aliène  entre  les  mains 
du  monarque  toute  son  indépendance,  et  chaque 
fois  qu'il  faudra  choisir  entre  le  pape  et  lui,  ce  n'est 
pas  le  pape  qu'elle  choisira. 

Aucun  des  monarques  espagnols  n'a  plus  fait  pour 
le  clergé  que  le  fils  de  Charles-Quint  ;  aucun  n'a  eu 
pour  lui  un  respect  plus  sincère,  et  pourtant,  chose 
étrange  1  aucun  ne  l'a  tenu  dans  une  plus  dure  su- 
jétion. Philippe,  dans  son  étroit  bigotisme,ne  savait 
pas  distinguer  Dieu  de  ses  ministres.  Le  caractère, 
la  personne  des  prêtres  étaient  sacrés  pour  lui,  si 
leur  argent  ne  Tétait  pas.  Aussi  son  règne,  sidésas- 
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treux  pour  la  Péninsule,  peut-il  s'appeler  l'âge  d'or 
de  TEglise  espagnole.  Le  clergé  régulier  voyait  ses 
immenses  possessions  augmenter  chaque  jour.  Les 
prélats  espagnols  étaient  les  plus  richement  dotés  de 
toute  la  chrétienté.  Le  siège  de  Tolède,  de  80,000  du- 
cats de  revenu  (960,000  fr.),  sous  Fernando  et  Ysa- 
bel,  était  monté  à  aoo,ooo  (2,400,000  fr.),  et  éten- 
dait sa  juridiction  sur  quinze  grandes  villes,  sans 
compter  les  villages.  Celte  opulence  vraiment  fabu- 
leuse du  clergé  castillan  avait  deux  sources  :  les  legs 
pieux,  tous  substitués  et  inaliénables,  et  Texemption 
absolue  d'impôts.  La  sévère  orthodoxie  du  clergé  de 
la  Péninsule  ajoutait  encore  à  son  influence.  Si  ses 
mœurs  n'étaient  pas  toujours  pures,  sa  doctrine,  en 
revanche,  était  irréprochable.  Aussi  Rome  comptait- 
elle  avec  lui  plus  qu'avec  aucun  autre  clergé  du 
monde  catholique  ;  on  en  verra  la  preuve  dans  le  rôle 
joué  par  les  prélats  espagnols  au  concile  de  Trente. 

Mais  Philippe,  en  retour  des  faveurs  dont  il  com- 
blait son  clergé,  voulait  en  être  obéi,  et  Tétait  sans 
lutte  et  sans  effort.  Il  admettait  des  ecclésiastiques 
dans  ses  conseils,  s'appuyait'sur  eux  en  toute  occa- 
sion, et  n'avait  pas  de  sujets  plus  dévoués.  Malgré 
sa  soumission  au  saint-siége,  Philippe,  on  Ta  vu 
en  1 555,  savait  au  besoin  défendre  contre  lui  sa  pré- 
rogative. Or,  dans  toute  lutte  avec  la  cour  de  Rome, 
le  roi  était  sur  d'avoir  l'Église  de  son  côté.  Les  pré- 
lats eux-mêmes,  le  plus  souvent,  contribuaient  de 
bonne  grâce  aux  dépenses  de  l'État.  «  Aucun  clergé 
«c  au  monde,  disent  les  Vénitiens,  ne  supporte  au- 
«  tant  de  charges  que  celui  de  l'Espagne.  On  évalue 
a  au  tiers  de  ses  revenus,  en  moyenne,  la  part  qu'en 
<c  perçoit  le  roi.  Un  seul  prélat  lui  rapporte  autant 
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((  que  deux  mille  paysans  ou  quatre  mille  gentils- 
«  hommes.   » 

Un  mot  suffira  pour  expliquer  cette  énigme  :  le 
clergé  de  la  Péninsule,  dans  le  domaine  temporel, 
dépendait  du  roi  et  non  du  saiut-siége.  Philippe, 
comme  les  rois  catholiques  ses  aïeux ,  désignait  au 
choix  du  pape,  parmi  ses  sujets  espagnols,  ceux  qui 
devaient  occuper  les  sièges  épiscopaux  à  pourvoir; 
mais  par  un  privilège  tout  spécial,  qu'Ysabel  elle* 
même  ne  parait  pas'avoir  possédé,  il  conférait  seul 
tous  les  bénéfices  vacants  dans  son  royaume.  On  a 
vu  (t.  V,  p.  4^7)  1^  reine  de  Castille,  malgré  sa  piété, 
lutter  énergiquement  pour  maintenir  contre  les 
usurpations  du  saint-siége  son  droit  de  nomination  à 
répiscopat.  Philippe,  héritier  des  traditions  de  son 
aïeul,  maintint  avec  non  moins  de  vigueur  son  droit 
de  collation  des  bénéfices.  Pie  V,  champion  exalté 
de  toutes  les  prétentions  les  plus  extrêmes  de  la  pa- 
pauté, essaya  vainement  de  lui  reprendre  ce  droit, 
en  réclamant  au  moins  la  faculté  de  conférer  les 
bénéfices  vacants  dans  les  possessions  de  TEspagne 
en  Italie.  Philippe  répotidit,  avec  une  fermeté  mêlée 
de  respect:  «  Je  n'ai  rien  plus  à  cœur  que  de  conser- 
<c  ver  des  relations  amicales  avec  le  saint-siége; 
«  mais  ma  condescendance  nHra  jamais  jusqu'à  lui 
a  abandonner  les  intérêts  et  les  droits  de  ma  cou- 
rt ronne,  et  je  m^étonne  fort  que  Sa  Sainteté  s'op- 
«  pose  à  Texercice  d'un  droit,  reconnu  à  mes 
«  devanciers,  de  qui  FÉglise  a  reçu  tant  de  services 
«  signalés.  »  Au  ton  de  la  réplique,  le  pape  comprit 
qu'il  fallait  céder  ;  la  nomination  aux  bénéfices  resta 
entre  les  mains  de  Philippe,  et  lui  répondit  de  la 
soumission  du  clergé. 
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Comme  son  aïeul  encore,  Philippe  n'usa  de  ce 
droit  précieux  qu^avec  un  sage  discernement.  I] 
apporta  tous  ses  soins  à  n^appeler  aux  bénéfices  et 
aux  sièges  vacants  que  les  sujets  les  plus  recomman- 
dables  par  leur  piété  et  par  leur  savoir.  Ses  habi- 
tudes d'inquisition  privée  le  servaient  merveilleuse- 
ment à  cet  égard.  I>a  vie  intime  des  candidats  et 
jusqu'à  leurs  faiblesses  les  plus  cachées  étaient  à 
jour  devant  lui.  11  aimait  à  appeler  aux  plus  hautes 
dignités  de  l'Église  les  grands  noms  de  son  royaume. 
Parfois  aussi  il  y  élevait  sans  transition  quelque  prêtre 
obscur,  dont  le  mérite  était  le  seul  titre,  et  dont  il 
attendait  plus  de  docilité.  L'évéque  de  Cuenca  avait 
refusé  d'enregistrer  une  bulle  du  pape  sans  le  con^- 
sentement  du  roi  ;  Philippe,  pour  ce  seul  fait,  le  pro- 
mut au  siège  de  Tolède,  le  premier  de  l'Espagne,  et, 
après  Rome,  de  la  chrétienté.  Ainsi,  par  une  longue 
chaîne  de  faveurs  et  de  dépendance,  l'habile  des- 
pote tenait  dans  ses  main^  le  clergé  to«t  entier.  Nul 
n^attendait  rien  que  de  lui,  n'avait  rien  à  craindre  ou 
à  espérer  que  de  lui,  position  tout  exceptionnelle  que 
n'a  peut-être  occupée  aucun  souverain  en  Europe, 
ni  même  aucun  monarque  espagnol. 

Philippe II,  dès  les  premières  années  de  son  règne, 
a  donc  tout  abaissé  devant  lui;  noblesse,  bourgeoi- 
sie, clergé,  tout  rampe  dans  une  servitude  com-  s 
mune.  Mais  il  en  coûte  moins  à  l'Espagne  de  plier 
sous  son  joug  que  sous  celui  de  Charles-Quint,  car 
ce  que  Philippe  veut,  elle  le  veut  comme  lui,  et  à 
tout  prix.  Il  ne  faut  donc  ni  la  plaindre  ni  la  blâ- 
mer ;  il  y  a  dans  son  asservissement  quelque  chose 
de  volontaire  qui  l'ennoblit.  Ce  n'est  pas  la  crainte 
servile   d'un   troupeau   d'esclaves    tremblants   de- 
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vant  son  maître  ;  c'est  Tobéissance  passionnée  d'un 
peuple  qui,  dans  son  dévouement,  ne  sait  pas  sépa- 
rer son  Dieu  de  son  roi.  Fernando  et  Ysabel   ont 
fondé  la  puissance  espagnole  au  dedans,  Charles- 
Quint  Ta  étendue  au  dehors;  maisTambition  de  Phi- 
lippe est  plus  haute  :  il  croit  fermement  qu^il  a  une 
mission  d^en  haut,  celle  de  défendre  et  de  propager 
partout  le  principe  x:athoIique.  Les  rois  ses  aïeux 
luttaient  contre  les  infidèles  pour  reconquérir  l'Es- 
pagne à  Jésus-Christ  ;  le  ivi  catholique  lutte  pour 
préserver  la  Péninsule  d'abord,  puis  le  continent, 
de  toute  atteinte  à  la  foi  orthodoxe.  Dans  cette  croi- 
sade comme  dans  l'autre,  le  clergé  marche  en  tête 
de  la  nation  ;  il  ne  marchande  à  son  roi  ni  les  dé- 
vouements ni  les  sacrifices.  L'unité  qui  manquait  à 
TEspagne,  le  fanatisme  la  lui  donne.  Héritier  d'un 
pouvoir  qui  a  gagné  en  force  ce  qu'il  a  perdu  en 
étendue,  délivré  du  double  embarras  de  contenir 
l'Allemagne  et  de  lutter  avec  la  France,  Philippe 
peut  désormais  se  livrer  sans  distraction  à  l'unique 
pensée  de  son  règne,   l'extirpation  de  l'hérésie.  Ce 
n'est  pas  pour  lui,  c'est  pour  Dieu  qu'il  veut  domp- 
ter la  révolte  des  Pays-Bas,  régner  en  France  sous 
le  nom  des  Guise,  et  humilier  l'Angleterre.  Et  s'il 
meurt  sans  réaliser  ce  programme  insensé,  que  tra- 
çait au  fond  de  son  cachot  le  rêveur  Campanella  *, 
pour  frayer  aux  rois  d'Espagne  le  chemin  vers  la 
monarchie  universelle,  c'est  lui  du  moins  qui  a  fait 
vers  ce  but  le  pas  le  plus  décisif,  et  c'est  l'Espagne 
qui  l'y  a  poussé. 

1.  Voir  pièces  justificatives,  n*2. 


GUERiiES  d'Afrique  (iSSg).  36i 


CHAPITRE  IV 


GUERRES  D'AFRIQUE.  SIÈGE  DE  MALTE. 


1559  A  1565. 


Pour  la  dernière  fois,  l'empire  turk  va  mêler  son 
histoire  à  celle  del'Espagnp.  Avant  d'entamer  le  ré- 
cit de  cette  lutte  opiniâtre  qui  aboutit  au  combat  de 
Lépante  (1571)  et  àla  chute  de  l'ascendant  musul- 
man dans  la  Méditerranée,  arrêtons-nous  un  instant 
devant  cette  race  énergique  dont  la  destinée  offre 
plus  d^une  analogie  avec  celle  du  peuple  espagnol. 
Au  moment  où  semblait  arrêté  pour  jamais  Télan  de 
conquête  qui  répandit  Tlslam  sur  la  plus  belle  moi- 
tié du  monde  connu  des  anciens,  l'empire  ottoman 
vient  se  greffer  sur  le  tronc  abâtardi  du  vieux  klia- 
Jifat.  Avec  la  dynastie  d'Othman,  des  destinées  nou- 
velles  recommencent  pour  la  loi  de  Mahomet.  Un 
peuple  jeune,  plein  de  sève,  et  retrempé  de  plus 
près  aux  sources  vives  de  la  barbarie,  succède  aux 
dynasties  usées  qui  achevaient  de  mourir  sur  le  sol 
de  rOrient. 

Fondé  par  Othman,  en  iidg,  dans  un  coin  reculé 
de  l'Asie  Mineure,  sur  les  ruines  de  l'ancien  royaume 
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de  Priisias,  l'empire  ottoman,  au  bout  d'un  siècle, 
avait  déjà  franchi  THellespont,  et  entamé  l'Europe 
et  l'empire  grec.  Amurat  I*%  par  l'institution  des 
janissaires,  espèce  d'ordre  militaire  qui  se  recrutait 
d'enfants  chrétiens,  voués  au  célibat  et  à  la  conquête, 
avait  créé  la  plus  redoutable  machine  de  guerre  qui 
ait  existé  depuis  la  légion  romaine.  Amurat  I"  avait 
donné  aux  Turks  une  armée;  Mahomet  II,  en  arra- 
chant Constantinople  aux  mains  défaillantes  des 
Grecs,  donna  à  son  empire  ce  qui  lui  manquait,  une 
capitale.  Le  danger,  dès  lors,  devenait  sérieux  pour 
l'Europe,  que  la  Turquie  menaçait  par  les  deux 
bouts  :  à  l'est,  en  étendant  le  long  du  Danube,  tou- 
jours plus  près  de  Vienne,  le  réseau  de  ses  pacha- 
liks;  à  louest,  en  multipliant  les  stations  de  ses  cor- 
saires sur  la  côte  d'Afrique,  l'ancienne  voie  de  la 
conquête  musulmane;  enfin,  en  soumettant  les  côtes 
de  l'Espagne  et  de  l'Italie  à  un  système  de  dépréda- 
tions régulières  dont  la  France  seule  était  exempte, 
grâce  à  son  alliance  avec  la  Turquie. 

Mais  la  puissance  de  l'Islam,  après  avoir  duré 
deux  siècles  à  peine,  devait  passer  sans  transition 
de  son  apogée  à  son  déclin.  Douze  ans  encore,  et 
dans  un& seule  journée,  celle  de  Lépante,  tout  allait 
être  fini.  L'Europe,  au  lieu  de  trembler  devant  la 
domination  turque,  devait  s'en  partager  les  débris, 
(^ette  grandeur  éphémère  ne  nous  rappelle-t-elle  pas 
celle  de  l'Espagne  qui,  fondée  comme  l'empire  turk 
sur  le  fanatisme  et  sur  la  conquête,  trahit  déjà,  sous 
Philippe  II,  après  un  siècle  de  durée,  plus  d'un 
symptôme  de  déclin  ?  Etrange  et  profond  dessein  de 
la  Providence  que,  dans  le  cours  du  même  siècle, 
ces  deux  peuples,  à  la  fois  ressemblants  et  ennemis, 
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aient  en  même  temps  débordé  sur  TEurope  ;  qu'à 
leur  tête  se  soient  trouvés  en  même  temps  deux 
princes  comme  Cbarles-Quint  et  Souleyman,  pour 
que  Tune  des  deux  ambitions  servît  à  contenir  l'au- 
tre !  Sans  Talliance  deSouleyman,  qui  sait,  en  effet, 
si  François  I*^  eût  réussi  à  chasser  les  Impériaux  de 
ses  États?  £t,  sans  Cbarles--Quint,  qui  sait  si  Sou- 
leyman  n  eût  pas  recommencé,  en  Andalousie  ou  en 
Sicile,  le  khalifat  d'Opent  ? 

De  cesf  deux  dominations,  qui  se  rencontrent  et 
se  beurtent  partout,  comme  Rome  et  Cartbage,  il 
faut  que  Fune'cède  la  place  à  Tautre.  Les  Turkssont 
vaincus  à  Lépante  ;  le  croissant  a  pour  jamais  reculé 
devant  la  croix.  Mais  l'Espagne  n'a  pas  longtemps  à 
jouir  de  son  triompbe  :  tout  est  fini  pour  elle  avec 
le  règne  de  Pbilippe  II,  en  1698,  comme  pour  les 
Turks  avec  celui  de  Souleyman,  en  i566.  Les  deux  * 
empires,  épuisés  de  l'effort  qu'ils  ont  fait,  se  replient 
sur  eux-mêmes,  et  renoncent  malgré  eux  à  l'Europe 
qui  leur  écbappe,  pour  s'isoler  dans  leur  fanatisme. 
Alors  commence  pour  eux  cette  agonie  de  trois 
siècles,  qui,  pour  la  Turquie,  doit  aboutir  à  la  mort, 
car  il  n'y  a  point  d'avenir  pour  la  loi  de  Mahomet, 
elle  a  fait  son  temps  ici-bas.  Mais  nous  espérons 
mieux  pour  l'Espagne,  et  nous  croyons  à  sa  résur- 
rection ;  car  un  peuple  chrétien  ne  peut  pas  mourir. 
La  foi  de  ce  noble  peuple,  si  défigurée  qu'elle  soit 
par  la  superstition,  porte  en  elle  un  principe  de  vie 
qui  suffit  à  le  régénérer. 

«  Les  Turks,  a  dit  Prescott,  sont  aux  Arabes  ce  que 
((  les  Romains  étaient  aux  Grecs  :  »  même  rudesse  « 
même  courage,  même  ardeur  de  conquête  ;  même 
inintelligence,  même  dédain  de  ces  raffinements  de 
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civilisation,  qui  ont  paré  d^un  si  vif  éclat  le  déclin 
de  la  Grèce  et  des  deux  Khalifats.  Les  Arabes  étaient 
nés  pour  la  guerre,  leur  histoire  le  prouve  assez  ; 
mais  ils  ne  Vêtaient  pas  moins  pour  la  gloire  des  let- 
tres et  pour  les  arts  élégants  de  la  paix.  Cette  gloire- 
là,  les  grossiers  conquérants  de  Byzance  ne  l'ont  ja- 
mais ambitionnée  ;  ils  ont  pu  piller  Corinthe,  comme 
Pignare  Mummius,  mais  ils  n^en  ont  ni  épargné,  ni 
remplacé  les  chefs-d'œuvre  perdus.  Au  lieu   des 
merveilles  de  TAlhambra  et  de  Cordoue,  au  lieu  des 
douze  mille  villages  qui  peuplaient  le  bassin  du 
Guadalquivir,  les  Turks,  en  Grèce  et  dans  l'Asie  Mi- 
neure, n'ont  laissé  que  des  ruines  pour  traces  de 
leur  passage.  Aussi  TEurope»  qui  a  brisé  à  Lépante 
le  nerf  de  leur  empire,   n'aura  achevé  son  œuvre 
que  quand    elle  les  aura  convertis  à   l'Évangile  , 
ou  rejetés  d'un  sol  civilisé  qu'ils  sont  indignes  de 
fouler. 

Mais  cette  œuvre,  si  glorieusement  accomplie  a 
Lépante  par  le  courage  d'un  jeune  héros,  était  à 
peine  commencée  au  début  du  règne  de  Philippe  11. 
Charles-Quint,  après  une  lutte  qui  avait  duré  autant 
que  sa  vie,  n'avait  pas  obtenu  contre  les  Turks  de 
résultat  décisif.  Vainqueur  -à  ïiuiis,  mais  vaincu  à 
Alger,  en  faisant  reculer  devant  lui,  à  Vienne,  la  for- 
tune de  Souleyman,  il  avait  sauvé  l'Europe,  mais  il 
ne  l'avait  pas  délivrée.  A  peine  toute  sa  puissance 
avait-elle  suffi  à  disputer  la  mer  aux  flottes  otto- 
manes. Et  encore,  à  quel  prix  ce  résultat  incomplet 
avait-il  été  atteint?  Les  Cortès  de  i56o  se  chargent 
de  nous  l'apprendre  :  « ...  Le  plus  grand  commerce 
ce  du  monde,  disent-elles  au  roi,  était  celui  de  la 
«  Méditerranée,  et  l'Espagne  y  trafiquait  avec  tous 
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(c  les  peuples;...  mais  tout  cela  a  cessé,  depuis  que 
€(  les  corsaires  maures  et  turks  sont  les  seigneurs  de 
u  la  mer.  Il  ne  passe  pas  de  navire  de  levant  à  po- 
u  nant  qui^  ne  tombe  entre  leurs  mains:  et  leur  ri- 
<c  chesse  ne  se  peut  comparer  qu^à  la  misère  et  à  la 
a  désolation  de  nos  côtes.  De  Perpignan  jusqu^au 
ce  Portugal,  toutes  les  terres  du  littoral  sont  incultes; 
«  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  la  mer,  les  gens  n'osent 
«  plus  demeurer  ;  les  héritages  vont  se  perdant,  et 
«  les  rentes  de  Votre  Majesté  diminuent  chaque  jour. 
a  N'est-ce  pas  une  honte  pour  ces  royaumes  qu*un 
«  seul  nid  de  brigands  comme  Alger  puisse  faire 
a  tant  de  dommages  à  l'Espagne  et  à  toute  la  chré- 
«  tienté?  Et  puisque  Votre  Majesté  dépense  tant 
f(  d'argent  chaque  année  à  armer  des  galères,  le  seul 
a  remède  à  tant  de  maux  serait  de  leur  ordonner  de 
c(  croiser  sans  relâche  le  long  de  nos  côtes,  depuis 
«  les  Pyrénées  jusqu'au  détroit...  » 

Philippe  ne  se  montra  pas  sourd  aux  plaintes  de 
sesCortès,  ni  insensible  aux  misères  de  ses  peuples  et 
à  la  diminution  de  ses  revenus.  Mais  il  s  agissait  de 
savoir  où  se  dirigeraient  ses  premiers  coups.  Dragut, 
rémule  de  Barberousse  (voir  t.  Vil,  p.  5i  i),  s'était 
emparé,  en  1 55o,  de  File  de  Goz2o,  sous  les  canons  de 
Malte,  puis  de  Tripoli,  cédée  par  Charles-Quint  aux 
chevaliers  de  Saint-Jean,  mieux  à  portée  de  la  dé- 
fendre. Le  danger,  depuis  lors,  s'était  accru  pour 
l'Espagne  avec  Taudace  des  corsaires  barbaresques. 
La  mer  qui  sépare  les  deux  péninsules^  si  opiniâtre- 
ment disputée  aux  Turks  par  Charles-Quint,  échap- 
pait à  son  fils.  Les  pirates  étaient  maîtres  de  tout  le 
littoral  africain,  depuis  Alger  jusqu'à  Tripoli.  Tunis 
et  Oran,  il  est  vrai,  restaient  à  l'Espagne;  mais  ces 
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deux  points,  trop  distants  Tun  de  Vautre,  et  séparés 
par  des  villes  ennemies,  ne  suffisaient  plus  à  garder 
TEspagne  africaine,  complément  nécessaire  du  vaste 
empire  méditerranéen  que  le  génie  même jde  Charles- 
Quint  n'avait  pu  réussir  à  fonder. 

Le  nord  de  l'Afrique,  peuplé  dès  le  vu®  siècle  de 
tribus  musulmanes  qui,  deprocheen  proche,  avaient 
fini  par  conquérir  TEspagne,  avait  vu  au  xv*,  après 
la  conquête  de  Grenade,  refluer  vers  lui  les  Maures 
expulsés  dé  la  Péninsule  par  la  piété  égarée  d'Isabel. 
Ajoutez-y  bon  nombre  de  renégats  chrétiens,  impla- 
cables ennemis  de  la  foi  qu'ils  avaient  trahie,  et  les 
recrues ,  on  le  voit,  ne  manquaient  pas  à  Dragut 
dans  cette  guerre  de  détail,  plus  coûteuse  pour  l'Es- 
pagne que  toutes  les  batailles  rangées.  Enfin,  les 
populations  mauresques,  que  la  Péninsule  tolérait 
encore  dans  son  sein,  étaient  soupçonnées,  malgré 
leur  conversion  forcée  au  christianisme,  d'entretenir 
des  intelligences  avec  leurs  frères  africains.  Plus 
d'une  fois,  disait-on,  elles  leur  avaient  ouvert  le  che- 
min de  l'Espagne,  en  dirigeant  leurs  incursions  vers 
les  points  de  la  côte  les  moins  fortifiés. 

Philippe  sentait  le  besoin  de  mettre  un  terme  à 
ces  déprédations,  ruineuses  pour  ses  États  et  désho- 
norantes pour  le  nom  chrétien.  Le  plus  sur  eût 
été  d'organiser  sur  ses  côtes  une  croisière  perpé- 
tuelle, et  se  défendre  au  lieu  d'attaquer.  Mais  Phi- 
lippe voulait  débuter,  comme  son  père,  par  un  coup 
d'éclat,  et  recommencer  Texpédition  de  Tunis,  moins 
Charles-Quint  pour  la  diriger.  En  faisant  appel  à 
cet  instinct  de  la  croisade,  qui  ne  dort  jamais  dans 
un  cœur  espagnol  ;  en  recrutant  des  matelots  et  des 
soldats  parmi  les  populations  «lu  littoral,  aigries  par 
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un  demi-siècle  de  souffrances,  le  roi  aurait  pu  aisé- 
ment doubler  le  nombre  de  ses  galères,  et  fermer  à 
Pennemi  l'accès  de  ses  côtes.  Plus  tard,  avec  des  sol* 
dats  habitués  à  cette  guerre  toute  spéciale,  il  aurait 
pu  poursuivre  les  pirates  dans  leurs  repaires,  et  s'é- 
tendre de  conquête  en  conquête  le  long  de  la  côte 
d'Afrique.  Mais  il  aima  mieux  commencer  par  la  plus 
éloignée,  celle  de  Tripoli  :  les  instances  des  chevaliers 
de  Malte  et  du  vice-roi  de  Sicile,  et  l'absence  de 
Dragut,  en  guerre  avec  un  des  roitelets  africains,  dé- 
cidèrent Philippe  à  tenter  l'expédition.  La  paix  de 
Cateau-Cambresis  le  laissait  libre  de  ses  mouvements. 
Une  flotte  espagnole  vint  mouiller  à  Messine.  Tous 
les  petits  États  de  l'Italie,  Naples,  Rome,  la  Toscane, 
fournirent  leur  contingent.  Le  grand  maître  de  Malte 
envoya  ses  galères,  si  redoutées  des  corsaires.  Gia- 
nettinoDoria,  neveu  de  l'amiral,  et  digne  du  nom  qu'il 
portait,  arriva  à  la  tête  des  galères  génoises.  Bien- 
tôt le  vice-roi  de  Sicile,  duc  de  Médina-Celi,  comman- 
dant en  chef,  vit  réunies  sous  ses  ordres  cinquante- 
quatre  galères  de  combat  avec  soixante  vaisseaux. 
Mais  de  toutes  les  qualités  d'un  général,  le  duc  n'avait 
que  le  courage;  un  temps  précieux  fut  perdu,  l'ex- 
pédition traîna  en  longueur  ;  on  recommença  la  faute 
commise  par  Charles-Quint  à  Alger  :  au  lieu  de  partir 
pendant  la  belle  saison  pour  cette  côte  orageuse,  la 
flotte  ne  leva  l'ancre  que  le  28  octobre.  La  campagne 
était  manquée  avant  d'être  ouverte  :  les  éléments  se 
liguèrent,  pour  la  contrarier,  avec  l'imprévoyance 
des  hommes.  A  peine  l'escadre  était-elle  en  mer 
qu'un  coup  de  vent  terrible  la  força  de  se  réfugier  à 
Malte  et  àvSyracuse.  Deux  mois  se  perdirent  encore 
à  réparer  les  vaisseaux  désemparés.  Une  épidémie 
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causée  par  la  mauvaise  nourriture  fit  parmi  les  trou* 
pes  d'affreux  ravages.  Le  découragement  s^empara 
des  soldats,  et  la  désertion  éclaircil  encore  leurs 
rangs.  En  février  seulement,  l'expédition,  réduite 
d'un  grand  tiers,  put  enfin  remettre  à  la  voile,  non 
pas  pour  Tripoli ,  mais  pour  l'île  de  Gerbah  ou  de 
Gelbes,  noni  de  sinistre  mémoire  dans  les  annales 
de  TEspagne. 

Le  temps  que  gaspillaient  les  Espagnols  avait  été 
mis  à  profit  par  Dragut.  Rentré  victorieux  à  Tripoli, 
il  n^ avait  pas  perdu  un  instant  pour  s'y  fortifier   et 
solliciter  les  secours  du  sultan.  Les  Espagnols,  débar- 
qués à  Gelbes,  s'emparèrent  presque  sans  résistance 
du  château.  Le  plus  sage  eût  été  de  marcher  sur  Tri- 
poli avant  que  Dragut  n'eût  eu  le  -temps  de  s'y  re- 
trancher ;  mais  le  duc  s'obstina  à  fortifier  sa  conquête, 
afin  de  s'en  faire  un  point  d'appui.  Un  officier  de 
mérite,  don  Alvaro  de  Sande,  fut  chargé  d'occuper 
le  château  avec  une  forte  garnison.  On  se  disposait 
à  lever  l'ancre,  quand  une  escadre  imposante  se 
montra  tout  d'un  coup  à  l'horizon.  C'était  celle  de 
l'amiral  ottoman,  Piali,  nom  qui,  depuis  des  années, 
répandait  la  terreur  sur  toute  la  Méditerranée.  Les 
plus  prudents,  Doria  à  leur  tête,  proposaient  de  re- 
gagner Malte  et  la  Sicile  pour  y  chercher  des  ren-* 
forts  ;  mais  la   valeur  espagnole  répugnait  à  fuir 
devant  l'ennemi  qu'elle  était  venue  chercher.  Le 
général  en  chef  balançait  entre  les  deux  partis,  et 
n'en  prenait  pas  un.  L'armée  était  vaincue  d'avance, 
car  elle  ne  se  sentait  pas  commandée.  Mais  déjà  le 
moment  de  fuir  était  passé  :  les  galères  de  Piali,  au 
nombre  de  quatre-vingt-six,  montées  chacune  par 
cent  janissaires^  assaillirent  la  flotte  chrétienne,  en- 
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tassées  en  désordre  ie  long  du  rivage.  Les  galères 
musulmanes,  arrivant  vent  arrière  sur  les  galères 
espagnoles,  rompirent  leur  ligne  de  bataille  et  les 
écrasèrent  de  leur  feu.  Dix-sept  furent  coulées  à 
fond,  vingt-quatre  autres,  désemparées,  amenèrent 
pavillon,  d'autres  s'échouèrent  sur  le  rivage  ou  pé- 
rirent sur  les  écueils.  Quelques-unes,  en  bien  petit 
nombre,  échappèrent  à  la  faveur  de  la  nuit  ou  s'abri- 
tèrent sous  les  canons  de  la  forteresse;  5,ooo  pri- 
sonniers restèrent  dans  les  mains  des  Turks,  et 
Tincapable  Medina-Celi,  seul  auteur  de  ce  désastre, 
alla  réunir  à  Malte  et  en  Sicile  les  débris  de  son 
armée  (mai  i56o).  ^ 

Mais  les  chrétiens  n'étaient  pas  au  bout  de  leurs 
disgrâces.  Sande  était  resté  dans  le  château  avec 
5,000  Espagnols,  décidés  comme  lui  a  mourir  plutôt 
que  de  se  rendre.  Les  forces  de  Piali,  réunies  à  celles 
deDragut,  assiégèrent  cette  poignée  de  braves  voués 
à  une  perte  certaine.  On  reconnaît  Fopinâtre  génie 
de  l'Espagne  à  cette  héroïque  résistance  de  la  garni- 
son de  Gelbes  qui,  pendant  près  de  six  semaines, 
dans  une  place  démantelée,  sut  braver  les  efforts 
d'une  armée.  Les  maladies,  les  assauts  répétés,  les 
«orties  éclaircirent  bientôt  les  rangs  des  croisés.  Dra- 
gut  et  Piali,  saisis  de  respect  pour  cette  valeur  obsti- 
née, leur  offrirent  en  vain  la  vie  s'ils  consentaient  a 
se  rendre  ;  ni  Alvaro,  ni  ses  soldats  ne  voulurent  en- 
tendre parler  d'un  pacte  avec  les  infidèles.  On  leur 
avait  dit  de  rester  là  pour  y  mourir,  et  ils  y  restèrent. 
Mais  leurs  forces  étaient  épuisées,  et  un  dernier  as- 
saut, plus  furieux  que  les  autres,  livra  la  place  aux 
assaillants.  Tout  ce  qui  pouvait  tenir,  une  épée  fut 
massacré.  Alvaro  et  deux  de  ses  officiers,  couverts 
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de  blessures,  furent  pris,  combattant  encore,  et  con- 
duits à  Tamiral  qui  les  envoya  à  (^onstantinople  avec 
le  fils  du  vice-roi.  Ainsi  finit  cette  désastreuse  expé- 
dition, où  les  Espagnols  ne  purent  pas  accuser  cette 
fois  la  main  de  Dieu  déchaînée  sur  eux  avec  les  élé- 
ments. C'était  le  premier  revers  qui  atteignait  les  ar- 
mes de  Philippe  11,  toujours  victorieuses.  Un  sinistre 
augure  fut  jeté  sur  ce  règne,  que  devaient  signaler 
tant  de  désastres.  Le  souvenir  de  cette  île  de  Gelbes, 
trois  fois  fatale  à  la  gloire  et  aux  armes  de  TEspa- 
gne,  en  1 5 1  o  et  en  1  SSg,  resta  comme  ime  tache  inef- 
façable sur  l'honneur  national. 

Animés  par  ce  succès,  les  musulmans  brûlaient 
de  balayer  de  l'Afrique  toute  trace  de  la  domination 
espagnole.  Le  fils  de  Barberousse,  Hassan,  avait  suc- 
cédé à  son  père  sur  le  trône  d'Alger.  Jaloux  de  la 
gloire  de  ses  émules,  Dragut  et  Piali,  Hassan  résolut 
à  son  tour  de  tenter  une  expédition.  L'Espagne  ne 
possédait  en  Afrique  que  trois  places  fortes,  Tunis, 
Oran  et  Mers-el-Kebir.  Ces  deux  dernières  con- 
quêtes étaient  dues  au  génie  entreprenant  de  Xime- 
nez,  et  au  courage  de  Navarro,  qui  avait  un  instant 
fait  flotter  les  bannières  castillanes  d'Oran  à  Tripoli. 
Une  des  préoccupations  constante  de  Charles-Quint, 
même  sur  son  lit  de  mort,  avait  été  le  maintien  de 
ces  possessions,  toujours  menacées,  et  que  l'Espagne, 
encore  aujourd'hui,  ne  peut  défendre  que  par  un 
puissant  effort.  Un  redoublement  d'activité  régnait 
dans  les  arsenaux  d'Alger;  mais  Hassan  gardait  un 
profond  silence  sur  le  but  de  l'expédition.  On  la 
croyait,  en  Espagne,  destinée  pour  la  côte  de  Valence, 
où  elle  devait,  disait-on,  faire  révolter  les  Mores,  et 
peut-être  relever  de  ses  ruines  Tancien  royaume  de 
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Grenade.  Philippe,  averti  des  préparatifs  d^Hassan, 
prit  le  parti  de  faire  désarmer  tous  les  Mores. 
L'opération  s'exécuta  sans  troubles,  sans  révolte 
ouverte,  mais  non  sans  soulever  dans  Tâme  de 
ces  populations  vassales  des  rancunes  que  nous 
verrons  éclater  plus  tard.  Hassan,  qu'il  ait  ou  non 
songé  à  inquiéter  la  péninsule,  en  revint  à  son  pro- 
jet de  tenter  un  coup  de  main  sur  Oran  et  Mers-el- 
Kebir, 

Mais  Philippe  II  songeait  à  le  prévenir.  Sans  se 
laisser  abattre  par  un  premier  échec,  il  faisait  équi- 
per à  grands  frais  une  flotte  de  vingt-quatre  galères, 
qu'il  confia  à  Juan  de  Mendoza  avec  4,ooo  de  ses 
meilleurs  soldats.  Mais  une  mauvaise  étoile  semblait 
présider  à  toutes  les  expéditions  sur  la  côte  d'Afri- 
que. La  flotte,  à  peine  sortie  de  Malaga,  fut  assaillie 
par  une  tempête.  Plusieurs  vaisseaux  furent  englou- 
tis, d'autres  brisés  sur  les  rochers;  le  général  périt 
avec  la  plus  grande  partie  de  son  armée.  Hassan, 
triomphant  de  ce  nouvel  échec  des  armes  chré- 
tiennes, en  appela  au  fanatisme  musulman.  Tous  les 
petits  États  du  littoral  répondirent  à  son  appel.  Bien- 
tôt une  flotte  de  trente  galères  jeta  l'ancre  devant  le 
port  de  Mers-el-Kebir,  et  une  armée  de  5o,ooo  hom- 
mes vint  par  terre  camper  sous  ses  murs.  Mais 
le  vaillant  comte  d'Âlcaudete  commandait  aux  défen- 
seurs d'Oran.  Son  père,  en  i558,  avait  péri,  avec 
8,000  Espagnols,  dans  une  bataille  malheureuse 
contre  Hassan.  Le  comte  n'avait  qu'une  pensée,  c'était 
de  venger  son  père  et  l' honneur  des  armes  espagnoles. 
Oran  n'avait  pour  se  défendre  que  i  ,700  hommes  et 
vingt-sept  canons  ;  mais  ses  remparts  étaient  solides, 
les  vivres  et  les  munitions  y  abondaient,  et  un  in- 


3'J*X    RtSTOîRE    D^ESPAGIVE,    LIVRE    XXVI,    CHAP.    IV. 

domptable  esprit  animait  sa  petite  garnison.  Enfin^ 
le  digne  frère  d'Alcaudete,  don  Martin  de  Cordova, 
gardait  avec  4oo  hommes  Mers-el-Kebir,  petite  ville 
située  à  deiii  lieues  d'Oran,  et  dominée  par  le  fort 
Saint-Michel. 

C'est  contre  ce  fort  qu^Hassan  dirigea  d'abord  son 
attaque.  Sa  puissante  artillerie  y  eut  bientôt  fait 
une  brèche.  Il  avait  compté  sur  un  succès  facile; 
mais  ces  remparts  démantelés,  grâce  aux  braves  qui 
les  défendaient,  surent  résister  à  huit  assauts,  et 
braver  pendant  trois  semaines  les  efforts  des  musul- 
mans. Enfin,  qu^nd  les  murs,  partout  écroulés,  ne 
furent  plus  susceptibles  de  défense,  ce  qui  restait 
des  assiégés  parvint,  par  une  sortie  heureuse,  à  se 
jeter  dans  Mers-el-Kebir.  Hassan,  au  prix  de  tant  de 
sang,  n'avait  acheté  qu'un  monceau  de  i-uines.  Le 
siège  de  la  ville  commença  aussitôt.  Pendant  dix 
jours  l'artillerie  de  l'ennemi  tonna  sans  relâche  contre 
ses  murs.  Plusieurs  brèches  furent  ouvertes  à  la  fois. 
L'Émir  fit  presser  le  commandant  de  rendre  une 
place  hors  d'état  de  se  défendre  :  «  Puisque  mes 
«  murs  sont  en  si  mauvais  état,  dit  froidement  don 
«  Martin,  qu'il  vienne  donc  les  prendre.  » 

L'assaut  fut  donné;  mais  Cordova,  la  croix  d'une 
main,  l'épée  de  l'autre,  animait  à  la  guerre  sainte  le 
courage  de  ses  soldats  l^es  femmes  même  combat- 
taient à  côté  de  leurs  maris.  Les  Turks,  découragés, 
commencèrent  à  plier.  En  vain  Hassan,  arrachant  son 
turban  dans  un  accès  de  rage,  essaya  de  les  ramener 
à  Tassant.  L'élan  de  l'attaque  était  refroidi;  le  siège 
dut  se  changer  en  blocus.  Un  ennemi  plus  redoutable, 
la  famine,  vint  bientôt  éprouver  la  constance  des 
chrétiens.  Un  reste  d'espoir  cependant  les  soutenait 
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encore  :  l'Espagne  et  son  roi  les  laisseraient-ils  pé- 
rir sans  tenter  au  moins  de  les  secourir? 
•  Mais  Philippe  ne  les  avait  point  oubliés  :  sans  se 
laisser  abattre  par  cette  série  de  revers,  il  préparait 
une  troisième  expédition.  Sa  marine  appauvrie,  son 
trésor  épuisé,  rien  ne  l'.arrêta.  Des  galères  furent 
équipées  dans  tous  les  ports  de  TEspagne  et  de  Tlta- 
lie.  Les  galions  même  des  Indes  furent  armés  en 
guerre.  Les  volontaires  se  présentèrent  en  foule,  et 
les  braves  chevaliers  de  Malte  ne  furent  pas  les  der- 
niers au  rendez-voHS.  En  moins  de  deux  mois,  Ma- 
laga  vit  se  rassembler  dans  ses  eaux  quarante-deux 
galères  avec  de  nombreux  vaisseaux,  et  le  6  juin,  la 
flotte,  accompagnée  des  vœux  de  TEspagne  entière, 
se  dirigea  vers  la  côte  barbaresque. 

Il  était  temps  qu'elle  arrivât  :  les  défenseurs  de 
Mers-el-Kebir,  réduits  aux  plus  vils  aliments,  n'au- 
raient pu  tenir  que  quelques  jours  encore  ;  mais 
quelle  ne  fut  pas  leur  joie,  lorsque,  du  liaut  de  leurs 
remparts  en  ruine,  ils  virent  apparaître  à  l'horizon 
la  flotte  qui  venait  les  délivrer  !  Hassan  ne  Tattendit 
pas  :  épuisé  par  ce  double  siège,  il  se  hâta  d^en- 
clouer  ses  canons,  de  détruire  tout  ce  qu'il  ne  pou- 
vait emporter,  et  de  donner  le  signal  du  départ. 
L'armée  musulmane  se  retira  parterre,  comme  elle 
était  venue.  Alcaudete  et  Cordova  se  mirent  sur-le- 
champ  à  sa  poursuite  ;  mais  un  corps  de  janissaire$5 
couvrit  si  résolument  la  retraite,  que  les  chrétiens 
durent  abandonner  la  partie. 

Le  roi  récompensa  avec  éclat  le  dévouement  des 
champions  de  la  croix.  Alcaudete  fut  fait  vice-roi  de 
Navarre  et  son  frère  commandeur,  avec  6,000  ducats 
de  revenu.  Philippe  était  résolu  à  suivre  jusqu'au:  : 
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bout  sa  veine  de  succès  :  il  fit  réparer  les  murs  de 
Mers-el-Rebir  et  rebâtir  le  fort  de  Saint-Michel. 
L'année  suivante,  une  flotte  s'empara  du  Penon  de 
Vêlez,  place  forte  située  sur  la  côte,  à  Pouest  d'Oran, 
après  un  siège  de  huit  jours.  A  défaut  de  ports,  rares 
sur  cette  côte  inhospitalière,  la  rivière  de  Tétuan  ser- 
vait de  refuge  aux  corsaires.  Des  brigantins  chargés 
de  pierres  furent  coulés  à  fond  dans  l'embouchure, 
et  en  fermèrent  l'accès  aux  vaisseaux.  Le  commerce, 
si  longtemps  entravé,  reprit  possession  de  la  Médi- 
terranée ,  et  les  bannières  espagnoles  y  flottèrent 
en  liberté.  Les  pirates,  intimidés,  suspendirent  pour 
un  temps  leurs  attaques;  mais  une  entreprise  plus 
sérieuse  allait  bientôt  réunir  sur  un  autre  point  de 
la  chrétienté  toutes  les  forces  de  l'Islam. 

Le  sultan  Souleyman  II  voulait,  avant  de  mourir, 
tenter  encore  contre  les  chrétiens  quelque  grande 
entreprise.  De  tous  les  ennemis  de  l'Islam,  le  plus 
dangereux,  c'étaient  les  chevaliers  de  Malte.  Déjà 
Souleyman,  en  1 5^2,  avait  eu  la  gloire  de  les  chasser 
de  Rhodes,  poste  avancé  d'où  ils  pouvaient  infester 
impunément  toutes  les  côtes  de  l'Asie.  L'Europe,  à 
son  dommage  et  à  sa  honte,  avait  abandonné  à  l'heure 
du  péril  ses  plus  hardis  champions.  Mais  Charles- 
Quint,  en  recueillant  les  chevaliers  sur  son  rocher 
de  Malte,  leur  avait  assigné  un  poste  moins  périlleux 
et  plus  utile  peut-être  aux  vrais  intérêts  de  la  chré- 
tienté. Sentinelle  perdue  de  l'Europe,  Malte,  placée 
à  l'entrée  du  bassin  occidental  et  chrétien  de  la  Mé- 
diterranée, et  menaçant  de  là  l'Afrique  musulmane, 
conslilnait  une  admirable  position  militaire.  Ses  ga- 
lères, luttant  de  plus  près  contre  les  corsaires,  leur 
rendajeift  avec  usure  le   mal  qu'ils  faisaient   aux 
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chrétiens,  et  allaient  encore  jusque  dans  les  ni^rs 
du  Levant  braver  la  marine  du  sultan. 

La  conquête  de  Rhodes  avait  coûté  à  T Islam  bien 
de  Tor  et  du  sang;  celle  de  Malte,  plus  lointaine, 
était  plus  difficile  encore.  Ce  que  Souleyman  allait 
attaquer,  ce  n^ étaient  pas  les  chevaliers  de  Malte  seu- 
lement, c'était  TEspagne,  l'Italie,  toute  l'Europe  du 
midi,  qui  ne  pouvait  les  laisser  périr  sans  commettre 
un  suicide.  Dût-elle  même  les  abandonner ,  une  dure 
expérience  avait  appris  à  Souleyman  tout  ce  que 
coûterait  une  pareille  conquête.  Mais  le  propre  du 
pouvoir  absolu,  c'est  de  ne  jamais  compter  avec  les 
obstacles,  et  de  croire  qu'à  force  de  volonté,  d'hom- 
mes et  d'argent,  on  finit  toujours  par  les  surmonter. 
L'expédition  fut  décidée  sur  une  échelle  proportion- 
née à  la  puissance  de  l'empire.  Vainement  les  con- 
seillers du  sultan  essayèrent  de  l'en  détourner;  vai- 
nement on  lui  remontra  l'incertitude  du  succès  et  les 
dangers  de  l'entreprise  ;  SonJeyman,  comme  tous  les 
princes  gâtés  par  la  fortune,  n'écoutait  plus  que  ses 
flatteurs.  Ordre  fut  donné  aux  émirs  d'Alger  et  de 
Tripoli  de  joindre  leurs  galères  à  l'immense  armement 
qui  se  préparait  dans  les  ports  du  Levant.  Piali  vit 
bientôt  sous  ses  ordres  cent  quatre-vingts  galères  de 
combat  et  d'innombrables  transports.  /|5,ooo  hom- 
mes, l'élite  des  armées  musulmanes,  furent  confiés 
par  le  sultan  à  Mustapha-Pacha,  le  plus  expérimenté 
de  tous  ses  généraux.  On  embarqua  6.^  pièces  de 
siège,  dont  quelques-unes  lançaient  des  boulets  de 
marbre  de  cent  cinquante  à  deux  cents  livres  pesant. 
Jamais  l'empire  ottoman  n'avait  mis  sur  pied  une 
aussi  formidable  expédition,  et  cependant  ni  Alger 
ni  Tunis  n'avaient  encore  envoyé  leur  contingent. 
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L'eflFroi  se  répandit  chez  toutes  les  nations  rive- 
raines de  la  Méditerranée.  T^'Europe  tout  entière 
se  sentit  menacée  dans  Tilot  perdu  qu'on  allait  atta- 
quer avec  tant  d'efforts.  La  France  restant  en  dehors 
de  la  lutte,  l'Espagne  surtout  avait  intérêt  à  défendre 
cette  tête  de  pont  de  son  empire.  Philippe,  il  faut 
être  juste,  ne  montra  ici,  ni  son  hésitation,  ni  sa 
lenteur  ordinaires.  Le  nouveau  vice-roi  de  Sicile, 
don  Garcia  de  Tolède,  alla  s'entendre  avec  le  grand 
maître  de  l'ordre  sur  son  plan  de  défense,  et  lui 
promettre  un  renfort  de  ao,ooo  hommes.  Dans  tous 
les  ports  de  l'Espagne  et  de  l'Italie,  on  se  hâta  d'ar- 
mer des  galères^  d'enrôler  des  matelots,  de  réunir 
des  vivres  et  des  munitions.  De  son  côté,  le  grand 
maître,  plus  confiant  dans  le  courage  de  ses  cheva- 
liers que  dans  les  promesses  des  rois,  n  épargnait 
rien  pour  mettre  son  île  en  état  de  défense;  on  eut 
dit  qu'il  pressentait  que  Malte  n'aurait  à  compter 
que  sur  elle-même  dans  tel  inégal  conflit. 

Heureusement,  l'homme  qtie  le  choix  de  ses  frères 
avait  appelé  aux  fonctions  de  grand  maître  était  à  la 
hauteur  de  cette  périlleuse  mission.  Parisot  de  La 
Valette,  français,  de  la  langue  de  Provence,  avait  alors 
soixante-huit  ans.  Il  avait  passé  par  tous  les  grades 
de  l'ordre,  depuis  le  plus  humble  jusqu'au  plus 
élevé.  11  avait  pris  part  à  la  défense  de  Rhodes  avant 
de  venir,  si  tard  dans  sa  vie,  attacher  son  nom  à  un 
siège  plus  mémorable  encore.  Jamais  homme  ne 
s'oublia  plus  lui-même  au  service  d'une  grande 
cause.  A  Tardeur  d'un  jeune  homme,  il  unissait  Tex- 
périence  d'un  vieillard  ;  à  la  conscience  du  danger, 
^  .  l'élan  nécessaire  pour  le  vaincre.  Son  courage  ne 
•  pouvait  pas  s'abattre,  car  il  avait  ses  racines  dans  la 
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foi.  Les  princes  de  la  terre  pouvaient  lui  inant|uer  ; 
mais  il  savait  que  Dieu  n'abandonnerait  pas  ceux 
qui  allaient  jouer  leur  vie  pour  lui.  Son  autorité 
sur  ses  frères  était  sans  bornes,  comme  leur  con- 
fiance. La  défense  de  Malte  reposait  sur  lui  seul,  et 
il  le  savait,  non  pour  s'en  enorgueillir,  mais  pour  se 
tenir  constamment  à  la  hauteur  de  sa  mission. 

Nous  ne  raconterons  pas  en  détail  ce  siège  célè- 
bre; assez  d'autres  Font  fait,  depuis  Tltaiien  Balbi 
de  Correggio,  chevalier  de  l'ordre  et  témoin  ocu- 
laire, jusqu'au  Français  Vertot.  Nous  nous  conten- 
terons d'en  résumer  les  événements,  en  insistant  sur 
ceux  qui  touchent  à  l'Espagne,  absente,  malheureu- 
sement pour  sa  gloire,  de  ce  conflit  qui  la  touchait 
de  si  près.  En  réunissant  tous  les  Maltais  en  état  de 
porter  les  armes  au  peu  de  troupes  que  lui  envoya 
le  vice-roi,  le  grand  maître  parvint  à  meltre  sur 
pied  un  corps  de  8,5oo  soldats.  C'est  avec  cette  poi- 
gnée d'hommes  que  lia  Valette  se  prépara  à  tenir  tête 
aux  forces  d'un  empire.  Sept  cents  chevaliers  se  trou- 
vaient dans  l'île;  les  absents  reçurent  ordre  de  venir 
partager  le  péril  de  leurs  frères.  .Les  fortifications, 
bien  inférieures  en  étendue  et  en  force  à  celles  que 
l'Angleterre  y  a  élevées  depuis,  furent  mises  en  bon 
état.  On  entassa  dans  les  forts  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient tenir  d'hommes,  de  vivres  et  de  munitions  ; 
les  galères  de  l'ordre,  presque  toutes  revenues  à 
Malte,  furent  abritées  dans  le  port  dont  l'entrée  fut 
fermée  par  une  chaîne  de  fer  et  par  de  puissantes 
estacades. 

Nous  essayerons,  d'après  une  carte  détaillée  de  la 
ville  et  des  forts,  publiée  par  Prescott,  dans  son 
Histoire  de  Philippe  II,  de  faire  comprendre  à  nos  lec- 
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teurs*la  position  des  divers  points  attaqués  et  les 
ressources  de  la  défense,  si  bien  servie  par  la  nature 
du  terrain.  Au  nord-est  de  Tile,  la  mer  a  creusé  dans 
le  rivage  deux  bassins  étroits  et  profonds,  où  Ton 
pénètre  par  une  seule  issue.  Ces  deux  bassins  sont 
découpés  eux-mêmes  en  plusieurs  anses  qui  pénè- 
trent assez  avant  dans  les  terres.  Us  sont  séparés  dans 
toute  leur  longueur  par  une  haute  et  étroite  arête 
de  rochers,  le  mont  Sceberras.  A  l'extrémité  de  ce 
mont,  au  bord  de  la  mer,  un  fort,  appelé  Snint-Elme, 
commandait  Fentrée  des  deux  bassins.  Celui  de  gau- 
che, appelé  port  Musiette,  était  abandonné,  et  les 
chevaliers  n'y  avaient  élevé  aucune  défense.  Celui 
de  droite,  nommé  grand  part,  long  de  trois  kilomè- 
tres environ,  renferme  du  côté  du  sud,  en  face  du 
mont  Sceberras,  deux  promontoires  séporés  par  ime 
anse  profonde,  dite  le  port  des  gfalères.  Sur  le  pre- 
mier s'élevait  la  capitale  de  l'île,  il  Borgo,  défendue 
au  sud,  du  côté  de  la  terre,  par  un  fort  détaché,  le 
bastion  de  Caslille,  et  au  nord,  du  côté  du  bassin,  par 
le  fort  Saint-Ange,  le  plus  puissant  rempart  de  l'ile. 
Le  second  promontoire,  appelé  de  la  Sangle,  était 
gardé,  au  sud,  par  le  fort  Saint-Michel,  et  au  nord, 
par  un  fortin  appelé  V Eperon.  Tel  était  le  formidable 
ensemble  de  défenses  que  La  Valette  allait  opposer 
aux  efforts  de  ses  ennemis.  Ajoutons  toutefois  que, 
faute  de  temps  et  d'argent,  on  n'avait  pas  profité 
de  tous  les  accidents  de  terrain,  ni  fortifié  tous  les 
points  d'où  l'ennemi  pouvait  battre  le  port  et  la  ville, 
comme  par  exemple  le  mont  Sceberras. 

Les  préparatifs  étaient  à  peine  terminés,  quand  la 
flotte  ottomane  se  montra  à  F  horizon,  le  i8  mai.  La 
mer  disparaissait  sous  cette  forêt  de  mâts.  Quelques 
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jours  après  arriva  Dragut  avec  i3  galères,  et  plus 
tard  Hassan  avec  28  et  3, 000  janissaires,  surnommés 
les  braves  d'Alger.  Les  Turks  commencèrent  par  dé- 
vaster rile,  que  le  le  grand  maître  n'essaya  pas  de 
défendre;  mais  bientôt  ils  concentrèrent  toutes  leurs 
forces  sur  le  fort  Saint-Elme,  situé  sur  une  éininence 
entre  les  deux  ports,  à  Tendroit  où  ils  débouchent 
dans  la  mer.  Les  murs,  battus  sans  relâche  par  leur 
pesante  artillerie,  furent  bientôt  en  ruines.  Soixante 
mille  coups  de  canon  furent  tirés  sur  ce  point  seule- 
ment. 

Mais  les  Turks  avaient  commis  une  faute  :  comp- 
tant sur  une  victoire  facile,  ils  avaient  négligé  de 
couper  les  communications  entre  le  fort  et  la  ville, 
située  de  l'autre  côté  du  grand  port.  Le  grand  maître, 
qui  connaissait  la  faiblesse  de  la  garnison  de  Saint- 
Elme,  ne  négligea  rien  pour  y  suppléer.  Chaque 
nuit,  arrivaient  des  convois  de  vivres  et  de  muni- 
tions; les  blessés  étaient  évacués  sur  la  ville,  et  rem- 
placés par  des  soldats  valides.  Plusieurs  assauts,  li- 
vrés par  les  Turks  avec  une  rage  aveugle,  restèrent 
sans  résultat.  Les  chrétiens,  debout  sur  la  brèche, 
faisaient  pleuvoir  sur  les  assaillants»  le  fer,  le  feu, 
les  pierres,  la  poix  enflammée.  Un  mur  nouveau 
s'élevait  pendant  la  nuit  derrière  celui  qu'on  venait 
d'abattre.  Les  assiégeants,  au  bout  d'un  mois,  avaient 
perdu  des  milliers  d'hommes,  sans  gagner  un  pouce 
de  terrain.  Mais  la  garnison  était  à  bout  de  ses  forces  ; 
elle  fit  dire  aiï  grand  niaître  qu'elle  ne  pourrait  pas 
tenir  plus  d\ine  semaine  encore.  La  Valette,  indigné, 
voulait  aller  s'enfermer  lui-même  dans  le  fort  avec 
ses  défenseurs,  pour  leur  faire  honte  de  leur  décou- 
ragement. Il  fallut  les  instances  de  ses  chevaliers 


38o    HISTOIRE    0>.SPAGNE,    LIVRE    XXVI,    CUAP.    IV. 

pour  lui  faire  comprendre  que  sa  place  n'était  pas  à 
Tavant-garde,  niais.au  centre,  d^où  il  pouvait  pour- 
voir à  tous  les  points  de  la  défense.  Atteinte  par  ce 
reproche  muet,  et  soutenue  par  un  nouveau  renfort 
qu^on  lui  envoya,  la  garnison  de  Saint-Elme,  dès 
lors,  ne  songea  plus  qu^à  mourir. 

Le  i6  juillet,  Tassant  fut  donné  par  Tarmée  tur-> 
que  tout  entière.  Il  fut  encore  repoussé,  et  les  fos* 
ses  comblés  de  cadavres  musulmans.  Le  tii ,  quatre 
assauts  successifs  furent  livrés  en  un  jour,  avec  plus 
de  pertes  encore,  et  aussi  peu  de  succès.  Mais  les  chré- 
tiens avaient  acheté  bien  cher  leur  triomphe  ;  la  mort 
d'un  seul  chevalier,  celle  même  d'un  simple  soldat, 
était  pour  eux  une  perte  irréparable.  Les  Turks,  par 
le  conseil  de  Dragut,  avaient  réparé  leur  faute  et  en- 
touré le  fort  de  tranchées,  taillées  à  grand'peine  dans 
le  roc  vif.  Dès  lors,  plus  de  secours  à  espérer  pour 
les  assiégés.  Ceux  que  le  grand  maître  tenta  de  leur 
envoyer  ne  purent  percer  les.lignes  musulmanes.  Les 
assiégés,  condamnés  à  périr  sous  les  yeux  de  leurs 
frères,  s'y  préparèrent  en  chrétiens.  Ils  communiè- 
rent, s'embrassèrent  tendrement,  et  se  préparèrent  à 
vendre  leur  vie  le  plus  cher  possible.  Les  blessés 
même  se  firent  porter  sur  les  remparts  afin  de  mou- 
rir en  combattant.  Le  a3  juin,  un  dernier  assaut 
triompha  enfin  de  leur  résistance.  Chevaliers  et  sol- 
dats, tout  fut  égorgé,  personne  ne  demanda  merci. 
Trois  Maltais  seulement  se  sauvèrent  à  la.nage.  Mus- 
tapha, en  entrant  dans  ces  murs  en  ruine  où,  pour 
un  cadavre  chrétien,  il  en  trouvait  dix  musulmans, 
ne  put  retenir  cette  exclamation  :  «  Que  fera  donc  le 
<x  père  (le  château  Saint-Ânge)  si  le  fils  nous  a  coulé 
«  nos  meilleurs  soldats?  »  LesTurks  irrités  se  vengé- 
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rent  sur  les  cadavres  en  leur  arrachant  le  cœur,  et  en 
les  mettant  en  croix.  Le  grand  maître  y  répondit  en 
faisant  décapiter  ses  prisonniers,  et  en  envoyant  leurs 
têtes,  en  guise  de  boulets,  dans  les  lignes  musul- 
manes. 

Dragut,  auquel  on  devait  la  prise  de  Saint-Elme, 
avait  été  blessé  à  mort  pendant  le  siège  ;  il  vécut  tout 
juste  assez  pour  apprendre  que  Tétendard  de  Tlslam 
flottait  sur  ces  murs  en  ruine.  Les  Turks^  mainte- 
nant^ étaient  maîtres  de  Pentrée  du  grand  bassin; 
leurs  vaisseaux  pouvaient,  en  bravant  les  batteries 
des  forts,  aller  inquiéter  la  ville  et  le  port  des  galè- 
res. Du  haut  des  remparts  de  Saint-Elme,  ils  diri- 
gèrent sur  ces  deux    points  un  feu  plongeant  et 
meutrier.  Du  côté  de  l'est,  leur  armée  de  terre,  libre 
de  ses  mouvements,  entoura  de  ses  tranchées  le  fort 
Saint-Michel  et  le  bastion  de  Castille.  Le  grand  maî- 
tre, peu  inquiet  pour  la  ville,  que  Tennemi  pou- 
vait bien  canonner,  mais  non  pas  prendre  par  mer, 
tourna  du  côté  de  la  terre  tout  l'effort  de  la  ré- 
si^tance.  Le  temps  précieux  que  lui  avait  conquis  au 
prix  de  son  sang  la  brave  garnison  de  Saint-Elme; 
le  grand  maître  l'avait  misa  profit  pour  accroître  ses 
moyens  de  défense.  Trahi  par  la  chrétienté,  déçu 
par  les  promesses  du  roi  catholique,  La  Valette  ne 
comptait  plus  que  sur  lui-même  et  sur  ses  chevaliers. 
Cependant  le  vice-roi ,  sur  la  prière  des  membres  de 
l'ordre  présents  en  Sicile,  qui  brûlaient  de  rejoindre 
leurs  frères^  se  décida  enfin  à  expédier  k  Malte  un 
faible  à-compte  sur  les  secours  promis.  Quatre  ga- 
lères, dont  deux  encore  appartenaient  à  l'ordre, 
amenèrent  avec  elles  4o  chevaliers  et  700  soldats 
d'élite,  tirés  des  garnisons  espagnoles  en  Italie.  Un 
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épais  brouillard  protégea  leur  débarquement.  Un 
pareil  envoi,  de  la  part  du  plus  puissant  roi  de  FEu- 
ropé,  qui  avait  promis  une  flotte  et  !20,ooo  hommes, 
avait  quelque  chose  de  dérisoire.  Était-ce  inintelli- 
gence, égoïsme,  ou  simplement  excès  de  prudence? 
Philippe  attendait-il,  comme  T affirme  son  historien 
Cabrera,  que  les  Turks,  épuisés  par  ce  siège  de 
géants,  fussent  hors  d'état  de  lui  disputer  la  mer? 
Nous  l'ignorons  ;  mais  ce  qu^il  faut  accuser  avant  tout, 
c^est  la  pusillanimité  du  vice-roi,  attendant  de  Madrid 
des  ordres  qui  ne  venaient  pas,  et  tremblant  devant 
la  responsabilité  qui  allait  peser  sur  lui;  c'est  enfin 
la  lenteur  castillane ,  qui  n^a  jamais  connu  le  prix 
du  temps.  Du  reste,  quel  que  soit  le  coupable,  c'est 
toujours  une  honte  pour  l'Espagne  que  cet  inexpli- 
cable retard  y  quand  un  roi  avait  engagé  sa  parole, 
et  que,  faute  de  quelques  milliers  d'hommes  et  d^m 
peu  de  résolution,  il  compromettait  à  la  fois  et  Thon- 
neiir  de  son  nom  et  le  rempart  de  la  chrétienté. 

Encouragé  par  ce  renfort,  si  faible  qu'il  fût,  le 
grand  maître  se  sentit  prêt  à  recommencer  la  lutte. 
Bientôt  les  Turks  ouvrirent  le  feu  des  deux  côtés  à 
la  fois,  de  Saint-Elme  et  de  Sceberras  sur  la  ville  et 
le  port,  et,  de  leurs  tranchées,  sur  le  fort  Saint-Mi- 
chel et  le  bastion  de  Castille.  Le  général  turk, 
croyant  les  chrétiens  abattus,  envoya  presser  le 
grand  maître  de  se  rendre  ;  il  lui  promit  la  vie  sauve 
et  le  passage  en  Sicile  pour  lui  et  tous  ses  compa- 
gnons. <c  Allez  dire  à  votre  maître,  répondit  La  Va- 
«  lette  à  l'envoyé  turk  en  lui  montrant  le  fossé,  que 
a  c^est  là  tout  le  terrain  que  nous  pouvons  lui  céder; 
«  il  y  en  a  encore  assez  pour  l'enterrer,  lui  et  tous 
«  les  siens.  »  Mustapha,  irrité,  dirigea  sur  les  rem- 
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•  parts  un  feu  terrible.  Bientôt  plus  d'une  brèche  fut 
ouverte,  et  tout  se  prépara  pour  un  assaut.  Dans 
l'intervalle,  des  sorties  meurtrières  portèrent  le  dé- 
sordre et  la  mort  dans  les  rangs  des  assiége.nnts. 
I/assaut,  livré  a  la  fois,  le  1 5  juillet,  au  fort  Saint- 
Michel,  au  bastion  de  Castille  et  au  fort  de  l'Éperon, 
fut  partout  repoussé,  non  sans  des  pertes  énormes 
du  côté  des  Turks,  et  des  pertes  plus  faibles,  mais 
plus  sensibles  du  côté  des  chrétiens. 

Les  Turks,  épuisés,  donnèrent  à  la  garnison  un  ré- 
pit de  quinze  jours,  que  La  Valette  employa  à  répa- 
rer ses  brèches,  puis  l'assaut  recommença.  Les  Turks, 
repoussés  encore,  revinrent  à  la  charge  jour  après 
jour,  et  même  pendant  la  nuit.  Le  grand  maître,  tou- 
jours le  premier  au  poste  du  danger,  donnait  à  tous 
l'exemple  du  courage,  et  semblait  se  multiplier.  Lui 
seul  était  l'âme  de  cette  résistance  héroïque,  qui 
sans  lui,  n'eût  pas  duré  huit  jours  après  la  chute  de 
Saint-Elme.  En  vain  il  avait  vu  tomber  à  ses  côlés 
ses  plus  braves  chevaliers,  son  neveu  même,  qu'il 
chérissait  comme  un  fils,  rien  n'avait  pu  altérer  ni 
la  fermeté  du  général,  ni  la  résignation  du  chrétien. 
Déjà  la  plupart  des  maisons  tombaient  en  ruine  ; 
une  moitié  de  la  garnison  était  hors  de  combat  ;  les 
hôpitaux  regorgeaient  de  blessés.  Grâce  à  la  pré- 
voyance du  grand  maître,  les  vivres  ne  manquaient 
pas;  mais  les  munitions  devenaient  plus  rares.  Dès 
longtemps  La  Valette  avait  cessé  de  compter  sur  tout 
secours  humain,  et  n'espérait  plus  qu'en  Dieu.  Le 
conseil  de  Tordre,  jugeant  la  place  intenable,  pressa 
le  grand  maître  d'abandonner  la  ville,  et  de  se  re- 
tirer avec  les  troupes  et  les  habitants  dans  le  château 
Saint-Ange,  que  le  feu  de  l'ennemi  n'avait  pas  encore 
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entamé,  a  Non,  mes  frères^  leur  dit-il,  c'est  ici  que 
a  le  Seigneur  nous  a  marqué  notre  place,  et  si  nous 
«  ne  pouvons  pas  y  tenir  plus  longtemps,  eh  bien« 
«  nous  pouvons  toujours  y  mourir  en  braves  et  en 
«  chrétiens!  » 

La  position  des  assiégeants  n^ était  pas  meilleure. 
Une  moitié  de  leur  armée  gisait  dans  les  fossés  de  la 
place.  La  peste,  qu'une  armée  turque  porte  partout 
avec  elle,  joignait  ses  ravages  à  ceux  de  Tennemi. 
Le  courage  des  assaillants  baissait  chaque  jour  avec 
leur  nombre,  avec  leurs  forces,  avec  leurs  provi- 
sions, [.eur  artillerie,  fatiguée  par  un  feu  sans  re- 
lâche^ était  presque  hors  de  service.  Mustapha,  trem- 
blant d'avance  devant  la  colère  de  son  maître  s'il 
échouait  dans  son  entreprise,  essayait  en  vain  de  ra- 
mener au  combat,  à  force  de  menaces  et  de  coups, 
ses  troupes  découragées.  Déjà  les  assauts  devenaient 
plus  rares^  moins  opiniâtres,  le  feu  de  l'ennemi  se 
ralentissait  visiblement.  Les  mines  creusées  par  l'as- 
siégeant étaient  souvent  envahies  par  les  assiégés  ; 
jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre  se  livraient  des 
combats  acharnés  où  les  Turks  avaient  rarement  le 
dessus.  Peu  à  peu  la  confiance  des  chrétiens  se  ra- 
nimait. Chaque  jour,  au  pied  des  autels,  le  grand 
maître  allait  implorer  l'appui  du  Dieu  des  armées. 
Plus  d'un  Te  Deum^  chanté  à  la  hâte,  entre  deux  as- 
sauts, par  les  chevaliers,  tout  souillés  du  sang  et  de 
la  poussière  du  combat,  avait  célébré  leurs  précaires 
victoires,  et  ranimé  le  courage  et  la  foi  des  habitants. 

Mais  leurs  épreuves  touchaient  enfin  à  leur  terme  : 
harcelé  par  les  instances  du  grand  maître  et  des  che- 
valiers, impatients  de  retourner  à  Malle,  le  vice- 
roi  se  décida  enfin,  le  t^S  août,  à  partir  avec  vingt- 
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huit  galères  et  un  premier  détachement  de  Farmée, 
montant  à    ii^ooo  hommes.  Mais  un  renfort  d^in 
prix  inestimable,  c^était  un  corps  de  200  chevaliers, 
accourus  de  tous  les  coins  de  TEurope  pour  rallier 
l'étendard  de  Tordre.  Bon  nombre  de  volontaires 
s^ étaient  joints  à  eux,  d^Espagne,  de  France  et  d^ Ita- 
lie. Il  semble  que  la  Providence  ait  voulu  éprouver 
jusqu^au  bout  la  foi  des  défenseurs  de  Malte.  Une 
tempête  violente  assaillit  Tescadre,  presque  au  sortir 
du  port,  et  la  força  d'y  rentrer.  Elle  se  remit  bientôt 
en  mer  sous  de  meilleurs  auspices.  Enfin,  le  6  sep- 
tembre, après  quatre  mois  de  siège  et  de  délais,  la 
flotte  des  libérateurs  de  Malte,  échappant  aux  croi- 
sières turques,  débarqua  sur  la  côte  ouest  de  Tile. 
Le  vice -roi  se  rembarqua  sur-le-champ,   sans 
même  voir  le  grand  maître,  pour  aller  chercher  le 
reste  de  son  armée.  Ses  vaisseaux,  passant  en  plein 
jour  en  vue  des  forts  chrétiens,  les  saluèrent  de 
toute  leur  artillerie.  Un  long  cri  de  joie  des  assiégés 
répondit  à  leurs  salves.  Les  Turks,  frappés  de  stu- 
peur, n'essayèrent  pas  même  de  les  poursuivre.  Le 
siège  était  moralement  fini  ;  le  désordre  et  la  terreur 
régnaient  dans  le  camp  ottoman.  Alustapha,  croyant 
avoir  toute  une  armée  sur  les  bras,  donna  précipi- 
tamment Tordre  du  départ  :  hommes,  canons,  che- 
vaux, tout  fut  embarquera  la  hâte,  pendant  la  nuit. 
Le  grand  maître  attendait,  pour  tenter  une  sortie,  la 
venue  de  ses  libérateurs.  S'ils  fussent  accourus  à 
marche  forcée,  l'armée  turque  était  taillée  en  pièces, 
ses  riches  dépouilles  restaient  au  pouvoir  des  chré- 
tiens. Mais  la  nuit  se  passa  dans  une  vaine  attente. 
Quand  le  jour  parut,  Tarmée  de  Sicile  n'était  pas  là, 
et  les  Turks  étaient  tous  à  bord  de  leurs  vaisseaux. 

YUI.  W 
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La  garnison,  délivrée,  s* élança  hors  de  ses  murs  dé- 
mantelésy  et  le  drapeau  chrétien  flotta  de  nouveau 
sur  les  débris  de  Saint-Elme.  Le  peuple,  ivre  d'une 
joie  qui  tenait  du  délire,  alla  recueillir  dans  les  tran- 
chées tes  dépouilles  des  musulmans.  Pendant  ce 
temps,  le  grand  maître  et  ses  chevaliers,  dansFéglise 
de  San  Lorenzo,  rendaient  grâces  à  Dieu  de  cette  dé- 
livrance presque  miraculeuse.  Des  larmes  de  grati- 
tude coulaient  de  tous  les  yeux.  Les  malades,  les 
blessés  venaient  s^unir  à  leurs  frères.  «  Jamais,  dit 
tt  Balbi,  ne  résonna  à  des  oreilles  d'homme  musique 
a  plus  douce  que  le  son  de  ces  cloches,  qui  pen- 
ce dant  tant  de  mois,  avaient  sonné  Talarme  jour  et 
(c  nuit,  et  qui  maintenant  ne  nous  appelaient  plus 
«  qu'à  la  prière.    » 

Débarquée  le  6  au  soir,,  l'armée  de  Sicile,  avec  la 
lenteur  espagnole,  mit  deux  jours  à  traverser  Plie, 
et  ne  parut  que  le  8  sous  les  murs  de  Malte.  Musta- 
pha, instruit  trop  tard  du  chiffre  réel  des  i*enforts,  et 
redoutant  la  colère  de  son  maître,  prit  le  parti  de 
débarquer  ses  troupes,  pour  tenter  une  revanche  de 
tous  ses  échecs.  Les  Espagnols,  avertis  par  le  grand 
maître,  s'étaient  retranchés  sur  une  hauteur  où  ils 
comptaient  attendre  l'ennemi.  Mais  les  200  cheva- 
liers de  Malte  avaient  aussi  leur  revanche  à  prendre. 
La  voix  du  général  castillan,  qui  voulait  les  retenir, 
n'est  pas  écoutée.  L'armée  tout  entière  se  précipite 
avec  l'impétuosité  d'un  torrent  sur  les  Turks,  qui 
s'avançaient  à  contre-cœur  et  en  désordre.  Leurs 
rangs  sont  bientôt  rompus,  chacun  cherche  son  salut 
dans  la  fuite.  Au  lieu  d'un  combat  ce  n'est  plus 
qu'une  boucherie.  Aucun  quartier  n'est  ni  demandé 
ni  donné.  Mustapha,  écumant  de  rage,  arrachant  à 
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poignées  sa  barbe  blanche,  essaye  en  vain  de  retenir 
ses  soldats.  Tout  ce  quUl  peut  £aire,  c'est  de  ne  pas 
fuir  avec  eux,  et  de  couvrir  leur  retraite  avec  un  corps 
d'élite.  Les  Espagnols,  les  chevaliers,  à  Tenvi  Tun 
de  Tautre,  les  poursuivent  dans  Teau  jusqu'à  la  poi- 
trine. Beaucoup  se  noyèrent,  un  plus  grand  nombre 
encore  fut  massacré.  «  Trois  jours  après,  au  dire  de 
<c  Balbi,  la  côte  était  jonchée  de  plus  de  3,ooo  cada- 
«  vres^  que  la  mer  y  avait  rejetés.  »  La  flotte  turque, 
après  avoir  recueilli  ce  qu'elle  put  des  débris  de 
l'armée,  mit  enfin  à  la  voile,  emportant  avec  elle 
1 5,000  hommes^  environ  le  tiers  de  ses  forces  efFec- 
tives. 

En  apprenant  la  triste  issue  de  cette  expédition, 
qui  avait  épuisé  les  ressources  de  sou^empire,  Sou- 
leyman  entra  dans  un  de  ces  accès  de  rage  impuis- 
sante, auxquels  il  était  sujet  depuis  sa  vieillesse. 
«  Puisqu'il  n'y  a  plus  personne  ici,  s'écria*t-il,  à  qui 
flc  je  puisse  me  fier,  je  veux  moi-même,  l'année  pro- 
u  chaine,  conduire  une  expédition  contre  Malte,  et 
a  ne  pas  laisser  en  vie  un  seul  des  habitants  de  cette 
a  île  maudite.  »  Il  se  calma  pourtant,  et  eut  la  gé- 
nérosité d'épargner  tout  châtiment  au  général  en 
chef  et  à  ses  officiers,  dont  il  ne  pouvait  suspecter  le 
courage.  Pour  dérober  sa  honte  aux  yeux  de  ses 
sujets,  il  fit  rentrer  de  nuit  sa  flotte  dans  le  port. 
Mais^  d'autres  soins  le  détournèrent  de  son  projet 
d'attaque  contre  Malte.  L'année  suivante,  il  voulut 
diriger  lui-même  une  invasion  en  Hongrie,  et  sa  mort, 
survenue  pendant  la  campagne,  délivra  les  chrétiens 
de  leur  plus  dangereux  ennemi. 

Le  14  septembre  vit  revenir  le  vice-roi  avec  le 
reste  de  son  armée.  Les  Espagnols,  bons  juges  en  fait 
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de  courage,  contemplaient  avec  respect  les  visages 
pâlis  et  les  glorieuses  cicatrices  des  champions  de  la 
croix.  Mais  tous  les  hommages  étaient  pour  le  grand 
maître,  le  vrai  sauveur,  après  Dieu,  de  Malte  et  de 
la  chrétienté.  Jean  de  La  Valette,  en  effet,  est  une  des 
plus  nobles  figures  que  nous  rencontrions  dans  This- 
toire.  Ce  qui  nous  frappe  en  Lui,  c'est  cette  réunion 
si  rare  des  dons  les  plus  opposés,  Télan  dans  l'action 
et  la  froideur  dans  le  conseil,  la  fermeté  tempérée  de 
douceur,  la  charité  du  chrétien  avec  T inébranlable 
décision  du  général  d^armée.  SMI  eût  cédé  à  de  lâches 
conseils,  et  abandonné  Saint-Elme  d^abord,  puis  il 
Borgo,  pour  se  retirer  dans  le  fort  Saint-Ange,  tout 
était  perdu  :  les  Turks  gagnaient  de  vitesse  Tarmée 
espagnole,  et  Malte  échappait  à  la  croix.  Mais  la  per- 
sistance héroïque  du  grand  maître,  sa  confiance  aux 
secours  d'en  haut,  ont  fait  plus  pour  Malte  que  tous 
les  secours  humains.  Aussi  le  nom  de  ce  héros  mo- 
deste et  reposé  en  Dieu  reste-t-il  entouré  d'une  des 
gloires  les  plus  pures  qu'il  ait  été  donné  à  un  homme 
de  mériter. 

La  Valette,  comblé  de  félicitations  et  de  présents 
par  le  roi  d'Espagne  et  par  tous  les  souverains  de 
l'Europe,  qui  auraient  mieux  fait  de  lui  envoyer  des 
secours,  se  plaignit  au  pape  de  la  lenteur  que  le 
vice-roi  de  Sicile  avait  mise  à  le  secourir.  Le  pape  fit 
part  de  ces  plaintes  à  Philippe  IL  Le  vice-roi  fut  au- 
torisé à  se  démettre  de  son  gouvernement,  et  à  aller 
passer  le  reste  de  ses  jours  à  Naples,  dans  la  retraite  et 
dans  l'obscurité.  Nous  n^ osons  attester,  sur  la  foi  de 
Vertot,  écrivain  un  peu  romanesque,  ce  fait,  dont 
nous  ne  trouvons  aucune  trace  dans  les  historiens 
espagnols  ;  mais  nous  voudrions  pouvoir  y  croire, 


D^LlVRAlfGE   DE   MALT£.    (l565).  SSq 

pour  l'honneur  de  Philippe  II  et  de  FEspagne,  sur 
qui  cette  tache  pèse  encore  ,  après  trois  siècles 
écoulés. 

La  ville  et  les  forts,  après  ce  terrible  siège,  n'é- 
taient plus  qu^un  monceau  de  débris,  aoo  chevaliers, 
!2,5oo  soldats,  et  plus  de  7,000  habitants  avaient  péri 
par  le  fer^  le  feu  et  les  maladies.  L'île  entière  était 
dévastée,  les  villages  en  ruine.  Le  trésor  de  Tordre 
était  à  sec,  et  cependant  La  Valette  se  mit  à  Tceuvre, 
sans  hésiter,  pour  relever  Malte  de  ses  ruines.  Tous  ' 
ses  biens  personnels  et  ceux  des  chevaliers  y  furent 
engagés.  Tous  les  rois  de  l'Europe  y  envoyèrent  de 
larges  contributions.  Pie  Y  surtout  se  distingua  par 
sa  libéralité  ;  il  offrit  à  La  Valette  le  chapeau  de  car- 
dinal, que  celui-ci  eut  le  bon  sens  de  ne  pas  accep- 
ter. Le  iS  mars,  le  grand  maître  posa  solennellement 
la  première  pierre  de  la  ville  nouvelle,  qui  porte  en- 
core son  nom,  Città  La  Valetta.  8,000  hommes  y  tra- 
vaillèrent sans  relâche  pendant  deux  ans.  Une  bulle 
du  pape  les  dispensa  de  suspendre  leur  ouvrage  les 
jours  de  fête.  La  Valette,  toujours  sur  pied,  dirigeait 
les  travaux  ;  c^est  sur  le  terrain  même  qu'il  discutait 
en  conseil  les  intérêts  dé  l'ordre,  et  recevait  les  en- 
voyés des  rois.  Mais  cette  activité  sans  relâche  finit 
par  lui  être  fatale.  Atteint  d'un  coup  de  soleil,  la  fièvre 
le  saisit,  et  il  s^ éteignit  doucement,  le  ^i  août  i658, 
au  milieu  de  ses  chevaliers  en  pleurs,  comme  un  père 
entouré  de  ses  enfants.  Ses  restes  furent  déposés  en 
pompe  dans  l'église  Notre-Dame-de-la-Victoire.  La  Va- 
lette pouvait  mourir  maintenant  :  il  avait  vu  les  ga- 
lères de  l'ordre  reprendre  leurs  courses  victorieuses, 
et  les  dépouilles  de  l'Islam  combler  les  vides  de  son 
trésor;  il  avait  vu  les  Turks  repoussés  pour  jamais, 
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les  forts  démantelés  se  relever  de  leurs  ruines  et 
Malte  renaître  de  ses  cendres.  Étrange  destinée  que 
celle  de  cette  petite  île,  qui  après  avoir  servi  trois 
siècles  de  rempart  à  la  chrétienté,  devait  passer  par 
les  mains  de  la*  France  pour  rester  dans  celles  de 
l'Angleterre,  et  se  hérisser  comme  Gibraltar  d'im- 
prenables fortifications,  poste  avancé  de  la  conquête 
anglaise,  en  face  de  l'Afrique  qu'elle  regarde,  comme 
pour  nous  la  disputer  un  jour. 
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CHAPITRE  V 


DON  CARLOS  ET  ELISABETH  DE  FRANGE. 


4560  A  1568. 


Nous  arrivons  à  une  des  pages  les  plus  sombres 
du  règne  de  Philippe  II,  à  la  mort  de  don  Carlos. 
Ce  drame  de  famille,  où  il  n^y  a  que  deux  acteurs, 
un  fils  assassiné  par  son  père,  n'est  pas  sans  pendants 
dans  rhistoire.  Constantin  fit  mourir  son  fils  Crispus, 
coupable  d'aspirer  au  trône,  et  d'en  fermer  Vaccès 
aux  enfants  d'un  second  lit.  Plus  tard,  le  czar  Pierre 
le  Grand  fit  condamner  à  mort,  après  un  procès 
solennel,  son  fils  aîné,  convaincu,  comme  don  Car- 
los, d'avoir  haï  son  père,  et  peut-être  d'avoir  rêvé  à 
le  détrôner.  Le  même  mystère  enveloppe  ces  trois 
drames,  dont  le  dénoùment  a  été  le  même,  la  mort 
de  l'accusé;  soit  que  la  sentence  ait  été  exécutée, 
comme  pour  le  fils  de  Constantin  ;  soit  que  le  saisjs- 
sement  de  la  victime ,  frappée  au  cœur  par  l'arrêt 
d'un  père,  ait  épargné  au  bourreau  son  office,  comme 
pour  Alexis  et  pour  don  Carlos. 

On  regrettera  peut-être  ici,  en  face  d'une  réalité 
plus  prosaïque,  les  poétiques  créations  du  drame  et 
du  roman  ;  mais  avant  tout,  en  histoire,  il  s'agit  d'être 
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vrai  :  au  lieu  de  ce  don  Carlos  de  fantaisie,  qui  n'as- 
pire à  s^asseoir  sur  un  trône  que  pour  faire  le  bon- 
heur du  inonde,  qui  veut  doter  ses  sujets  du  gouver- 
nement représentatif  et  de  la  liberté  de  conscience, 
qui  trouvons-nous  dans  la  réalité?  Un  enfant  bilieux 
et  fantasque,  ennemi  de  l'étude,  trahissant,  dès  Tâge 
le  plus  tendre,  des  penchants  dépravés  et  cruels;  un 
vrai  fils  de   Philippe  II ,  qui  joue  à  Vauto-da-fé  en 
faisant  rôtir  des  lièvres  tout  vivants.  Les  Vénitiens, 
observateurs  si  sagaces,  nous  le  dépeignent  comme 
impatient  de  toute  contrainte,  colérique,  féroce  même, 
et  si  hautain,  quUl  refuse  de  se  découvrir  devant  son 
aïeul  et  devant  son  père.  Néanmoins,  quelques  traits 
plus  doux  viennent  éclairer  les  ombres  du  portrait  : 
et  Le  prince,  dit  Badoaro,  est  généreux  jusqu'à  la 
«  prodigalité,    donnant  à   droite  et  à   gauche    ses 
a  joyaux,  ses  habits  mêmes  quand  il  n^a  plus  d^ar- 
«  gent.  Brave  jusqu^à  la  témérité,  il  a  toujours  eu 
«  un  penchant  décidé  pour  Vétat  militaire.  Ses  goûts 
«  n'ont  rien  de  frivole  ;  ses  reparties  sont  si  justes  et 
«c  si  piquantes  qu'on  en  a  fait  un  livre.  »  Ce  portrait, 
tracé  à  Tâge  de  quatorze  ans,  trahit  du  moins  dans 
cette  nature  incomplète  quelques  germes  heureux, 
bientôt  étouffés,  il  est  vrai.  Un  autre  Vénitien,  Tie- 
polo,  vante  la  droiture  de  son  caractère,  sa  piété 
sincère  et  l'affection  qu'il  inspire  à  ceux  qui  le  ser- 
vent, a  Qui  est-ce  qui  donnera,  répétait-il  souvent, 
«  si  un  prince  ne  donne  pas?» 

L'infant  don  Carlos,  prince  des  Asturies,  était  né 
à  Valladolid,  le  8  juillet  iS/jS,  delareinedonaMaria, 
infante  de  Portugal,  première  femme  de  Philippe  IL 
Sa  naissance  avait  coûté  la  vie  à  sa  mère.  Privé  dans 
son  enfance  de  ces  soins  maternels  que  rien  ne  peut 
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remplacer,  son  éducation  toutefois  ne  fut  pas  négli- 
gée. Son  père  Tentoura  des  maîtres  les  plus  éminents 
par  le  savoir  et  par  la  vertu.  Sa  tante,  la  régente  doua 
Jaana,  Maximilien  d'Autriche  et  sa  femme,  sœur  de 
Philippe  II,  furent  chargés  tour  à  tour  de  présider 
à  son  éducation,  pendant  les  longues  absences  de  son 
aïeul  et  de  son  père.  Mais  ses  inclinations  vicieuses, 
rebelles  à  toute  culture,  rendirent  impuissants  les 
efforts  de  ses  maîtres  et  laffection  de  ses  parents. 
Dans  cette  nature,  riche  et  généreuse,  mais  dénuée 
d'équilibre,  l'énergie  physique,  en  déclinant,  cessa 
de  faire  contre-poids  aux  agitations  de  l'âme.  La 
souffrance  du  corps  accrut  le  désordre  des  facultés. 
Aux  attaques  bilieuses  succéda  la  fièvre  intermit- 
tente, qui  mina  lentement  une  constitution  plus  ac- 
tive que  forte.  En  même  temps  que  le  corps  s'épui- 
sait, l'esprit  s'affaiblissait  et  tendait  à  s'égarer.  Nous 
avons  sous  les  yeux  des  lettres  du  gouverneur  et  du 
précepteur  du  prince  à  son  père  absent.  Tous  deux 
confessent  leur  impuissance,  et  n'ont  plus  d'espoir 
que  dans  l'action  personnelle  de  l'aïeul  ou  du  père 
sur  leur  élève  indocile  De  bonne  heure  donc,  des 
préventions  fâcheuses  durent  s'enraciner  dans  l'es- 
prit de  Philippe  qu'effrayait  l'idée  de  remettre  un 
jour  son  sceptre  en  des  mains  incapables  de  le  por- 
ter. Enfin  on  se  souvient  de  l'impression  défavorable 
que  Charles-Quint,  en  route  pour  Yuste,  reçut  de 
la  visite  de  son  petit-fils,  et  des  tristes  pronostics 
qu'il  en  tira  pour  son  avenir  et  pour  celui  de  l'Es- 
pagne. 

La  main  du  jeune  infant  avait  été  promise  à  Elisa- 
beth de  France,  fille  de  Catherine  de  Médicis.  Mais 
Marie  Tudor  étant  morte  avant  la  ratification  du 
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traité  de  Cateau-Cambrésis,  et  Elisabeth  d'Angleterre 
ayant  refusé  la  main  de  son  beau-frère,  Philippe  se 
substitua  sans  façon  à  son  fils,  et  réclama  pour  lui- 
même  la  main  de  sa  fiancée.  Nous  reparlerons  plus 
loin  de  cette  charmante  princesse,  chaste  fleur  qu^on 
s'étonne  devoir  éclose  dans  la  fange  des  Valois  ;  nous 
raconterons  son  mariage,  l'affection  passionnée 
qu'elle  sut  inspirer  à  FEspagne,  et  les  regrets  qu'y 
laissa  sa  fin  prématurée.  Tout  jeune  que  fût  Tin&nt, 
alors  âgé  de  quinze  ans,  un  amer  regret  le  saisit  au 
cœur  en  voyant  la  fiancée  qui  lui  était  destinée  pas- 
ser dans  les  bras  de  son  père.  Elisabeth,  à  peine  plus 
âgée  que  lui,  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  nais- 
sante, dut  éprouver  peu  de  regrets  en  voyant  cet 
enfant  malingre,  avec  une  épaule  plus  haute  et  une 
jambe  plus  courte  que  l'autre,  traîner  dans  les  fêtes 
du  mariage  son  corps  miné  par  la  fièvre.  Mais  une 
affectueuse  pitié  l'attira  vers  ce  pauvre  prince,  dé- 
laissé au  milieu  de  la  cour  de  son  père.  Le  prince, 
peu  habitué  à  se  sentir  aimé,  en  fut  profondément 
touché.  Ce  cœur  voué  k  la  haine,  s'ouvrit  peut-être 
à  un  sentiment  plus  tendre.  <c  Souvent,  raconte  le 
(X  grave  de  Thou,  on  l'entendit,  en  sortant  de  chez 
«  la  reine,  se  plaindre  du  roi  son  père,  qui  lui  avait 
«  dérobé  un  pareil  trésor.  »  S'il  faut  en  croire  Bran- 
tôme, l'infant,  effronté  et  lascif  avec  toutes  les  autres 
femmes,  ne  paraissait  jamais  devant  la  reine  sans 
une  émotion  de  tendre  respect,  qui  semblait  trans- 
former toute  sa  nature.  Émue  pour  son  beau-fils 
d'un  intérêt  tout  maternel,  Elisabeth  songea  un 
instant  à  lui  faire  épouser  sa  sœur  cadette,  Margue- 
rite, plus  tard  unie  à  Henri  lY  ;  mais  Philippe  avait 
sur  l'infant  d'autres  desseins  :  il  songeait  alors  à 
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Tunir  à  la  fille  de  Maximilien,  Anne  d'Autriche,  des- 
tinée à  monter  sur  le  trône  de  Castille,  mais  comme 
femme  en  quatrièmes  noces  de  Philippe  II,  qu'une 
étrange  fatalité  réservait  à  épouser  deux  fois  la  fian- 
cée de  son  fils. 

Maintenant,  quelles  étaient  les  relations  du  père 
avec  le  fils?  «  Enfant,  dit  M.  Mérimée  *,  don  Carlos 
«  avait  peur  de  son  père  ;  jeune  homme,  il  le  prit  en 
a  haine.  »  Entouré  de  surveillants  et  d^espions,  le 
malheureux  prince  n  échappait  à  la  contrainte  que 
par  le  dévergondage  le  plus  effréné.  «  Il  aimait  fort, 
cr  nous  dit  Brantôme,  à  ribler  (à  battre)  le  pavé,  et 
«  faire  querelles  à  coups  d'épée,  fust  de  jour,  fust 
«  de  nuit;  car  il  avait  avec  lui  dix  ou  douze  enfants 
«  d^honneur,  des  plus  grandes  maisons  d^Espagne... 
a  Quand  il  voyait  par  les  rues  quelque  belle  dame, 
ti  fust-elle  des  plus  grandes  du  pays,  il  la  prenait  et 
<K  la  baisait  par  force  devant  tout  le  monde.  Il  l'appe- 
a  lait  bagasse^  chienne,  et  force  autres  injures.  » 
Brantôme,  malgré  ses  hâbleries,  est  ici  un  témoin 
digne  de  foi,  car  il  a  vu  ce  quUl  raconte,  ayant  vers 
cette  époque  passé  trois  ans  à  la  cour  de  Madrid. 

En  i562,  le  roi,  pour  soustraire  l'infant  aux  se- 
ductions  de  la  cour,  l'envoya  à  l'Université  d'Alcalà 
de  Henarès,  avec  son  oncle  don  Juan  d'Autriche  et 
son  cousin  le  pr\nce  de  Parme,  Alexandre  Farnèse, 
tous  deux  à  peu  près  de  son  âge.  Une  chute  grave, 
amenée  par  une  imprudence ,  nécessita  pour  l'in- 
fant l'opération  du  trépan.  Pendant  bien  des  jours, 
tout  l'art  des  médecins  fut  impuissant,  et  Ton  déses- 
péra de  la  vie  du  malade.  Les  reliques  d'un  saint 

1 .  Étude  sur  l'histoire  de  Philippe  //>  par  M.  Prescott  (  Revue  des  Deux 
Mondes  du  1«  avril  1859^  p.  587.) 
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triomphèrent  enfin  d'un  mal  que  la  Faculté  n^avait 
pas  pu  guérir.  Don  Carlos  fut  sauvé,  à  la  grande  joie 
de  l'Espagne.  Mais  cet  accident,  dont  il  ne  se  remit 
jamais  complètement,  acheva  de  lui  ôter  le  peu  de 
raison  qui  lui  restait.  De  retour  à  Madrid,  il  voulut 
un  jour  tuer  son  gouverneur,  et  jeter  son  chambel- 
lan par  la  fenêtre.  Le  gouverneur  donna  sa  démission; 
le  roi  le  remplaça  par  son  favori,  Ruy  Gomez,  dont 
les  formes  obséquieuses  apprivoisèrentunpeu  son  fa- 
rouche pupille.  Mais  l'instinct  sauvage  du  maniaque 
sommeillait,  toujours  prêt  à  se  réveiller  à  la  contra- 
diction la  plus  légère.  Le  cardinal  Espinosa,  grand 
inquisiteur^  ayant  osé  bannir  de  Madrid  un  comédien 
aimé  du  prince,  don  Carlos,  hors  de  lui,  sauta  sur  le 
cardinal,  un  poignard  à  la  main  ;  sans  quelques  grands 
qui  se  trouvaient  là,  c  en  était  fait  de  sa  vie.  Mais  le 
prélat,  humilié,  en  garda  contre  l'infant  un  ressenti- 
ment qui  devait  un  jour  lui  coûter  cher. 

Tenu  à  l'écart  des  affaires,  éloigné  de  la  carrière 
des  armes,  la  seule  qu'il  aimât,  sevré  de  l'affection 
d'un  père,  que  restait-il  à  faire  à  ce  malheureux 
prince?  La  lutte  naissante  de  l'Espagne  avec  les  Pays- 
Bas  occupait  alors  toutes  les  pensées.  S'il  faut  en 
croire  Strada  et  Ant.  Ferez,  le  confident,  le  ministre, 
et  plus  tard  l'irréconciliable  ennemi  de  Philippe  II, 
don  Carlos,  dans  son  désespoir,  se  serait  tourné  de 
ce  côté;  des  bouffées  d'ambition  juvénile  auraient 
enivré  ce  faible  cerveau.  Les  deux  envoyés  de  la  no- 
blesse flamande  à  la  cour  de  Madrid,  Montigny  et  de 
Berghes,  auraient  offert  au  prince  de  se  mettre  à  la 
tête  des  mécontents.  Le  fait  est  loin  d'être  attesté; 
nous  n'en  avons  trouvé  aucune  trace,  ni  dans  les 
correspondances  du  temps,  ni  dans  le  procès  de  Mon- 
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tigny.  Mais  tout  est  possible  avec  un  maniaque,  et 
Ton  ne  peut  ici  rien  discuter.  Ce  qui  est  certain, 
c*est  que  don  Carlos  ne  sut  pas  cacher  ses  sympathies 
pour  un  peuple  suspect  et  opprimé  comme  lui.  Le 
duc  d'Albe,  chargé  par  le  roi  d'aller  pacifier  les 
Pays-Bas,  vint,  avant  son  départ,  prendre  congé  de 
Tinfant.  Celui-ci  avait  toujours  haï  d'instinct  cette 
nature  à  la  fois  courtisane  et  brutale.  En  voyant  le 
duc,  il  ne  put  retenir  Fexpression  de  sa  haine.  «  C'est 
ce  moi  seul,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  toi  qui  devrais  al- 
«  1er  en  Flandre.  »  Le  ducallégua  la  volonté  du  roi, 
et  sa  crainte  d'exposer  les  jours  de  l'héritier  du 
trône.  Mais  le  prince,  hors  de  lui,  tira  son  poignard, 
en  s' écriant  :  «  Tu  n'iras  pas  en  Flandre >  ou  si  tu  y 
a  vas,  je  te  tue!  »  D'Albe,  de  sa  main  de  fer,  parvint 
à  saisir  la  main  du  fou,  et  à  le  contenir  jusqu'à  ce 
qu'on  vînt  à  son  secours. 

Philippe  ressentit  vivement  l'insulte  faite  àl'homme 
dç  son  choix.  D'autres  offenses  s'y  joignirent,  plus 
poignantes  peut-être  pour  un  amour-propre  de  roi. 
Sur  un  gros  volume  de  papier  blanc,  don  Carlos, 
toujours  au  dire  de  Brantôme,  avait  mis  ce  titre 
pompeux  :  Grands  et  admirables  voyages  du  roi  don 
Philippe.  Puis  sur  chaque  page^^^  il  avait  inscrit  un  des 
voyages  du  monarque  :  Allé  de  Madrid  à  VEscurial, 
—  de  rEscurial  à  Madrid^  —  de  Madrid  à  Aranjuez. 
A  dater  de  la  scène  avec  le  duc,  le  père  et  le  fils  vé- 
curent presque  étrangers  Tun  à  Tautre.  Bientôt  la 
situation  du  prince  ne  fut  plus  tenable  :  gêné  dans 
toutes  ses  allures,  entouré  d'espions  qui  enveni- 
maient ses  actea  même  les  plus  innocents^  la  fuite 
devint  son  seul  refuge.  Mais  où  fuir?  Serait-ce  aux 
Pays-Bas,  où  les  révoltés  l'appelaient?  Serait-ce  à  la 
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cour  d^ Autriche,  où  Tinvitaient  Max  et  sa  femme?  * 
S'il  faut  en  croire  un  récit  du  valet  de  chambre  de 
l'infant,  le  prince  aurait  écrit  aux  principales  cités  de 
l'Espagne  pour  leur  emprunter  de  Targent,  et  envoyé 
pour  le  recueillir  un  de  ses' chambellans.  Il  aurait 
ainsi  réuni  i5o,ooo  ducats.  Mais  rapproche  du  dé- 
part, le  secret  à  garder,  les  mesures  à  prendre  surex- 
citèrent encore  cette  tête  ardente  et  faible,  et  aigri- 
rent la  haine  folle  qui  bouillonnait  dans  son  cœur. 
L^infant  disait  à  tous  ceux  qui  l'approchaient  a  qu'il 
voulait  tuer  un  homme  qu'il  haïssait j  »  mais  il  s^ obsti- 
nait à  ne  pas  le  nommer.  Le  jour  de  Noël,  la  famille 
royale  devait  communier  en  public.  Don  Carlos,  en 
se  confessant,  révéla  son  désir  homicide,  et  le  con- 
fesseur lui  refusa  Tabsolution.  Quinze  moines,  suc- 
cessivement consultés,  la  refusèrent  également.  Enfin 
le  prieur  d'Âtocha,  appelé  à  son  tour,  voulut  abso- 
lument savoir  à  qui  Tinfant  portait  cette  mortelle 
haine  ;  le  prince,  poussé  à  bout,  laissa  échapper  son 
secret  :  «L'hommeàqui  j'en  veux,  dit-il,  c'est  mon 
<c  père  ;  tout  ce  que  je  souhaite  au  monde,  c'est 
«  d'avoir  sa  vie.  » 

De  ce  moment,  le  sort  de  don  Carlos  fut  décidé. 
Philippe  suivait  de  l'œil  toutes  les  démarches  de  son 
fils;  ses  actes,  ses  paroles,  ses  gestes  même  lui  étaient 
reportés.  Ruy  Gomez,  à  qui  le  prince  avait  confié 
son  projet  de  s'enfuir  en  Flandre,  ou  en  Allemagne, 
n'avait  eu  rien  de  plus  pressé  que  de  le  reporter  au 
roi.  Philippe  laissa  le  prince  s'enferrer  dans  son  plan 
d'évasion,  et  se  contenta  d'en  rendre  l'exécution  im- 
possible. Don  Carlos,  la  veille  du  départ,  révéla  tout 
à  son  oncle  don  Juan.  Celui-ci,  après  d'inutiles  ef- 
forts pour  l'en  dissuader,  alla  tout  raconter  au  roi. 
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L'infant  écrivit  a udirecteur  des  postes  pour  lui  de- 
mander huit  chevaux;  mais  ]e  cas  avait  été  prévu, 
et  le  directeur  répondit  qu'il  n^y  en  avait  pas. 

L'heure  était  venue  d^agir  :  Philippe  se  décida 
enfin àquitterFEscurial^et  à  venir  retrouver  le  prince 
à  Madrid.  Mais  avant  de  partir,  ce  roi,  u  profondé- 
«  ment  religieux,  »  nous  dit  le  nonce  du  pape^  «fit 
«c  faire  des  prières  dans  plusieurs  églises,  pour  que 
ce  Dieu  Tassistât  dans  une  grande  entreprise  qu'il 
«  méditait.  »  Maintenant,  laissons  parler  le  valet  de 
chambre,  de.service  au  palais  dans  cette  nuit  fatale, 
i8  janvier  i568.  «  Le  prince,  indisposé,  s^ était  cou- 
ché de  bonne  heure.  Un  peu  avant  minuit,  le  roi, 
accompagné  de  Ruy  Gomez,  du  duc  de  Feria,  de  Luis 
de  Quijada,  du  prieur  de  San  Juan,  et  d*une  douzaine 
de  gardes,  se  dirigea  vers  Tappartement  de  Finfant. 
Comme  celui-ci  ne  dormait  jamais  quVntouré  d'ar- 
mes de  toute  espèce,  le  roi,  s'était  muni  d'une  armure 
complète,  pour  éviter  à  son  fils  un  parricide.  On 
entra  sans  bruit  dans  la  chambre,  et  Philippe  resta 
prudemment  en  arrière.  Don  Carlos,  réveillé  en  sur- 
saut, saute  sur  .un  poignard  toujours  caché  sous  son 
chevet;  mais  déjà  le  duc  de  Feria  s'en  était  emparé. 
L'infant  alors  aperçoit  le  roi,  et  comprend  d'un  ne- 
gard  qu'il  est  perdu.  Il  bondit  hors  de  son  lit,  et 
poussant  un  cri  d'effroi,  qui  glaça  de  terreur  tous 
les  assistants  :  «  Que  me  veut  Votre  Majesté,  s'écrie- 
«  t-il,  à  une  pareille  heure?  Veut-on  m'arrêter  ou 
u  me  tuer?  »  Le  roi  l'engage  à  se  calmer  et  à  se  re- 
mettre au  lit.  Le  prisonnier  est  enfermé  dans  sa 
chambre,  dont  les  fenêtres  sont  scellées.  Six  nobles, 
du  plus  haut  rang,  sont  désignés  pour  le  gai*der; 
deux  d'entre  eux  se  relèveront  de  six  en  six  heures 
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pour  veiller  la  nuit  dans  sa  ciiambre.  Philippe,  avant 
de  se  retirer,  fait  mettre  la  main  sur  les  papiers  de 
r infant.  Des  paroles  amères  sont  encore  échangées 
entre  le  père  et  le  fils  :  «  Si  vous  ne  me  tuez  pas, 
ce  dit  Finfant  ;  je  me  tuerai  de  mes  propres  mains.  — 
ce  Vous  n'en  ferez  rien,  dit  le  roi;  ce  serait  l'action 
<K  d'un  fou.  — Je  ne  suis  pas  fou,  dit  le  prince  en 
a  pleurant  ;  mais  vous  me  traitez  si  mal  que  vous  me 
«  réduirez  au  désespoir;  »  et  il  demeura  étendu  sur 
son  lit,  poussant  des  sanglots  à  fendre  le  cœur.  Le 
lendemain  les  membres  des  divers  conseils  se  rassem- 
blèrent sur  l'ordre  du  roi.  Don  Carlos  y  fut-il  pré- 
senté comme  fou,  et  incapable  de  succéder  à  la  cou- 
ronne, ou  comme  rebelle,  traître  envers  son  père  et 
son  roi?  I^a  chose  n'a  pas  été  éclaircie  :  «  Mon  devoir 
«  envers  Dieu,  dit  le  roi,  et  mon  dévouement  aux 
ce  intérêts  de  l'État  ont  pu  seuls  me  décider  à  faire 
«  ce  que  j'ai  fait.  »  Et  prenant  un  à  un  les  membres 
de  l'assemblée,  il  leur  raconta,  les  larmes  aux  yeux, 
tous  les  détails  de  l'arrestation  de  son  fils.  Dès  lors 
commença  le  procès  :  la  masse  des  témoignages 
écrits  formait  un  amas  d'un  demi-pied  d'épaisseur.» 
Ce  fécit  du  valet  de  chambre,  si  minutieux,  si 
frappant  de  vérité,  se  trouve  confirmé  par  celui  d'un 
Italien,  serviteur  de  Ruy  Gomez,  publié  pour  la  pre- 
mière fois  par  M.  Lafuente  (t.  XIII,  p.  3 1 6).  Sur  tous 
les  points  importants,  les  deux  versions  sont  d'accord  ; 
mais  l'Italien  ajoute  quelques  détails  qui  ne  sont  pas 
sans  intérêt,  a  Le  roi)  après  Tarrestation  de  son  fils, 
s'en  retourna  dans  ses  appartements,  aussi  de  sang- 
froid  que  si  le  fait  ne  l'eût  pas  concerné.  On  congé- 
dia tous  les  serviteurs  du  prince,  on  cassa  toute  sa 
maison.  «  £t  Rodrigo  de  Mendoza,  mon  ami.  Sa  Ma- 
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«  jesté  me  Tôte-t-elle  aussi?  deniancîa-t-il  en  pleii- 
«  rant. — Oui,  Altesse,  répondit  RuyGomez.  »  Alor^ 
le  prince  fit  appeler  don  Rodrigo,  et,  lui  jetant  les 
bras  au  cou,  les  pleurs  ruisselant  sur  ses  joues,  ce 
pauvre  seigneur  ne  pouvait  se  détachçr  de  Tétreinte 
de  son  ami,  et  se  pâmait  de  douleur  (si  spasiniava). 
Et  pourtant  il  n'y  avait  pas  plus  de  quatre  mois  que 
Sa  Majesté  lui  avait  donné  cet  aimable  jeune  homme 
pour  chambellan. 

«  Deux  choses  m'ont  frappé,  conclut  l'Italien  :  la 
première,  c'est  de  voit*  combien  peu  de  rumeur  a 
causé  une  pareille  exécution;  car  on  n'a  vu  ni  dans 
le  roi,  ni  dans  ses  ministres,  la  moindre  altération; 
et  Sa  Majesté  n'a  même  dérangé  en  rien  son  train  de 
vie  ordinaire.  La  seconde,  c'est  que  ce  pauvre  prince 
étant  jeune  et  sans  vices,  libéral  et  ne  voulant  de  mal 
à  personne,  bien  qu'il  donnât  aux  gens  petite  opi- 
nion de  son  intelligence,  par  ses  terribles  emporte- 
ments ;  et  par  contre,  le  roi  étant  aimé  de  taus  pour  sa 
mansuétude  et  infinie  bonté  et  pmdence^  il  n'est  personne 
qui  ne  s'émeuve  de  compassion  de  voir  que  ceci  lui 
soit  arrivé  par  la  main  de  son  unique  fils.  » 

Une  commission  fut  nommée  pour  juger  le  prince. 
Elle  se  composait  du  cardinal  Espinosa,  son  ennemi 
personnel,  de  Ruy  Gomez^  l'âme  damnée  du  roi,  et 
d'un  conseiller  de  Castille.  Philippe  présidait,  et  son 
secrétaire  Hoyo  rédigeait  l'instruction.  Pour  servir 
de  modèle  à  la  procédure,  le  roi  fit  venir  de  Barce- 
lone les  pièces  du  procès  que  Juan  II  d'Aragon  avait 
fait  instruire  contre  son  fils,  le  prince  de  Viana, 
nommé  aussi  don  Carlos,  et  il  fit  traduire  toutes  ces 
pièces  du  lemosin  (catalan)  en  castillan.  Pendatat 
quatre  jours,  le  roi  ne  permit  à  aucun  courrier  de 

vni.  26 
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sortir  de  Madrid.  Il  voulait  être  le  premier  à  ap- 
Jprendre  aux  provinces  la  décision  qui  allait  priver 
la  Castilled'un  héritier  du  trône.  Le  a4,  une  circu- 
laire royale  alla  répandre  partout  la  triste  nouvelle. 
Cette  lettre,  pleine  de  vagues  réticences  et  d^allu- 
sions  mystérieuses,  comme  celles  de  Tibère  au  sénat 
romain,  sema  dans  toute  la  Péninsule  le  deuil  et 
Teffroi.  I-.es  dépêches  aux  cours  étrangères  et  aux 
princes  de  la  famille  furent  plus  explicites.  Le  20  jan- 
vier, le  roi  écrit  à  la  reine  de  Portugal,  sa  tante: 
«  Je  vous  ai  parlé  souvent  des  façons  d'agir  du  prince 
a  mon  fils...  Bien  que  je  visse  la  nécessité  d\y  mettre 
«  lui  terme, l'amour  paternel  m'a  longtemps  retenu... 
ce  Mais  les  choses  en  sont  venues  au  point  que,  pour 
«  remplir  mes  devoirs  envers  Dieu  et  envers  les  peu- 
ce  pies  qu'il  m'a  confiés,  je  n'ai  pu  faire  autrement 
«  que  de  l'enfermer.  Quelle  douleur  cela  m'a  causée, 
«  Votre  Altesse  en  pourra  juger  par  celle  qu'elle 
«  éprouvera  elle-même.  Mais  enfin  fat  voulu  faire 
a  à  Dieu  ce  sacrifice  de  ma  chair  et  de  mon  sang^  et  pré- 
w  férer  son  service  et  le  bien  public  à  toutes  les  con- 
«  sidérations  humaines.  Quant  aux  motifs  qui  m'ont 
«  forcé  à  prendre  cette  résolution,  Votre  Altesse  les 
ce  connaîtra  plus  tard.  Qu'elle  sache  seulement  que 
«  je  n'y  ai  pas  été  amené  par  faute,  désobéissance  ou 
u  insolence  de  la  part  du  prince.  Ce  n'est  pas  un 
«  châtiment,  bien  qu'il  y  eût  pour  cela  matière  suf- 
«  fisante,  car  un  châtiment  pourrait  avoir  son  terme, 
«  ni  un  moyen  de  réforme  pour  corriger  ses  désor- 
«  dres;  mais  cette  affaire  a  une  tout  autre  racine, 
«  et  le  remède  ici  ne  viendra  ni  du  temps,  ni  des 
«  moyens  employés...  » 

«  Très-saint  père,  écrit  le  roi  au   pape,  fidèle  à 
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«  i^obligntion  de  tous  les  princes  chrétiens,  de  me 
«c  considérer  comme  le  fils  obéissant  de  Votre  Sain- 
te teté,  et  de  lui  rendre  compte  comme  à  un  père  de 
«  toutes  mes  actions,  j'ai  dû  l'informer  de  la  résolu- 
ce  tion  que  j'ai  prise  d'enfermer  le  prince  mon  fils. 
«  Dans  le  jugement  qu'elle  portera  sur  cette  résolu- 
«  tion,  Votre  Sainteté  se  rappellera  que  je  suis  père, 
«  et  que  l'honneur  de  mon  fils  m'importe  autant  que 
«  le  mien  propre.  Ma  nature,  ainsi  que  cela  est  bien 
«  connu  de  Votre  Sainteté  et  du  monde  entier,  est 
«  fort  éloignée  de  me  porter  à  faire  tort  à  personne^  et 
a  à  procéder  dans  des  matières  si  graves  sans  mûre 
a  réflexion  et  sans  de  sérieux  motifs.  Je  n'ai  rien 
«  négligé,  dans  l'éducation  de  mon  fils,  pour  le  ren- 
«  dre  digne  d'hériter  un  jour  de  tant  de  royaumes. 
(c  J'ai  essayé  de  tous  les  moyens  propres  à  réprimer 
€t  ses  écarts;  mais  les  choses  en  sont  venues  si^loin 
«  que  je  n'ai  pas  trouvé  d'autre  remède  pour  remplir 

<c  mes  obligations  envers  Dieu  et  mes  sujets De 

«  Votre  Sainteté,  l'humble  et  dévoué  fils,  don  Phi- 
«  lippe,  roi  d'Espagne,  etc.,  qui  baise  humblement 
«  ses  saints  pieds  et  ses  saintes  mains,  d 

Nous  ne  citerons  que  deux  lignes  de  la  lettre  à 
l'Empereur,  lignes  graves,  car  elles  lavent  le  prince 
de  tout  soupçon  d'hérésie  :  «  Ma  détermination, 
«  dit  Philippe,  ne  provient  m  de  faute  commise 
ce  par  lui,  nt  d^ atteinte  portée  à  la  foi  [ni  de  que  la 
«  haya  (la  culpa)  el  principe  en  lo  de  la  fé).  »  La  lettre 
au  duc  d'Albe  est  plus  positive  encore.  «  ...  Comme 
«  il  pourrait  arriver  que  des  hommes  égarés  en  ma- 
«  lière  de  foi,  pour  donner  autoritéà  leurs  doctrines, 
«r  voulussent  attribuer  le  traitement  infligé  au  prince 
c(  à  des  soupçons  de  ce  genre,  vous  avez  à  détrom- 
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«  per  tout  le  monde  sur  ce  point,.,  de  même  pour 
«  ceux  qui  l'imputeraient  à  un  acte  de  rébellion,  car 
«  il  ne  convient  pas  qu'on  puisse  croire  pareille 
a  chose...  »  Enfin,  Rny  Gomez  écrit  à  la  cour  de 
France  :  «  Depuis  plusieurs  années,  le  roi  s'était 
«  aperçu  du  dérangement  des  facultés  de  Tinfant.  Il 
«  s'était  tu,  espérant  du  temps  un  remède;  mais  le 
«  mal,  au  lieu  de  se  guérir,  a  empiré.  Transmettre 
«  le  sceptre  en  de  pareilles  mains,  ce  serait  assurer  le 
«  malheur  de  l'Espagne  et  des  États  que  Dieu  lui  a 
u  confiés.  Sa  Majesté,  non  sans  d'inexprimables  an- 
«  goisses,  a  donc  résolu  de  séquestrer  son  fils,  et  de 
«  le  tenir  sous  bonne  garde.  » 

Après  avoir  lu  les  lettres  de  Philippe  II,  on  se 
trouve  encore  moins  renseigné  qu'avant  sur  le 
crime  attribué  au  prince,  et  sur  les  chefs  d'accusa- 
tion de  ce  mystérieux  procès.  Le  Tibère  espagnol 
semble  prendre  un  sinistre  plaisir  à  dérouter  toutes 
les  conjectures,  à  réfuter  tous  les  griefs,  pour  laisser 
planer  sur  son  fils  un  obscur  et  inexorable  soupçon. 
Trois  suppositions  sont  seules  admissibles  :  ou  don 
Carlos  est  un  traître  et  un  rebelle,  qui  a  conspiré 
contre  la  vie  de  son  père  ;  ou  c'est  un  hérétique  qu'il 
faut  livrer  à  l'inquisition  ;  ou  c'est  un  maniaque  qu'il 
faut  enfermer,  comme  incapable  de  régner.  De  ces 
trois  crimes,*  le  seul  dont  Philippe,  dans  ses  lettres, 
n'ait  pas  disculpé  son  fils,  c'est  le  dernier;  et  pour- 
tant nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  celui-là,  le  seul 
réel,  qui  ait  été  la  cause  de  sa  mort.  Sérieusement, 
un  pauvre  fou  comme  l'infant  n'a  jamais  pu  conspi- 
rer contre  son  père,  ni  se  liguer  avec  ses  ennemis  ; 
une  tête  aussi  faible  était  hors  d'état  de  creuser  les 
profonds  mystères  de  notre  foi;  un  prince  élevé 
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dans  la  superstition,  et  qui  a  laissé  un  testament  plus 
catholique  encore  que  celui  de  Charles-Quint,  n'a 
jamais  pu  mériter  l'honneur  d'être  appelé  un  héré- 
tique; mais  le  cardinal  Espinosa,  mais  les  espions 
qui  Fenvironnaient,  ont  pu  exploiter  ses  impru- 
dences continuelles,-  lui  faire  des  crimes* de  ses  folies, 
et  persuader  au  soupçonneux  monarque  que  son  fils 
conspirait  contre  lui  et  contre  la  foi.  Le  soupçon, 
une  fois  accueilli,  est  devenu  bientôt  une  certilude, 
et  don  Carlos,  devant  des  juges  prévenus,  a  été  con- 
damné avant  d'être  jugé. 

Si  la  folie  eût  été  le  seul  crime  du  malheureux 
infant,  on  se  demande  à  quoi  bon  ce  procès  qui  pre- 
nait peu  à  peu  les  allures  d'un  procès  de  haute  tra- 
hison? Si  don  Carlos  était  fou,  pouvait-il  être  coti- 
pable,  et  séquestrer  ne  suffisait-il  pas,  sans  que  Ton 
songeât  à  punir?  Mais,  comme  Tibère  encore,  dont 
il  faut  relire  le  règne ,  quand  on  veut  étudier 
celui  de  Philip|)e  II ,  le  roi  savait  semer  contre 
ses  ennemis  les  imputations  les  plus  odieuses,  et 
trouver  des  crimes  à  ceux  qu'il  voulait  frapper.  Le 
nonce  du  pape  demande  au  grand  inquisiteur  ce 
qu'il  doit  penser  du  bruit  partout  répandu,  que  l'in- 
fant est  en  prison  pour  avoir  conspiré  contre  la  vie 
de  son  père.  L'inquisiteur,  sians  nier  le  grief,  l'ag- 
grave encore  par  de  vagues  inculpations  d'hérésie. 
L'envoyé  d'Espagne  auprès  de  Pie  V  écrit  à  son 
maître  :  «  Sa  Sainteté  loue  hautement  le  parti  qu'a 
«  pris  Votre  Majesté;  elle  est  convaincue  que  le 
«  christianisme  ne  peut  se  maintenir  que  si  Votre 
«  Majesté  vit  encore  de  longues  années  et  laisse 
tf  après  elle  un  successeur  qui  marche  sur  ses  tra- 
ce ces.  »    Enfin    les  relations  de   l'infant   avec  les 
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envoyés  flamands  fournissaient  encore  un  texte  d^ao 
cusation's,  et  les  courtisans  n'eurent  garde  de  le  né- 
gliger. N'oublions  pas  que  Montigny,  le  frère  de 
Hornes,  venait,  peu  de  temps  auparavant,  d'être 
jeté  en  prison  par  Philippe;  que  Marguerite  de 
Parme  se  plaint  sans  cesse  à  soniVère  que  ses  lettres 
les  plus  confidentielles  reviennent  d^£spagnè  en 
Flandre  dans  les  mains  des  nobles  qu'elle  lui  a  dé- 
noncés. Ajoutons-y  les  préventions,  déjà  anciennes, 
de  Philippe  contre  don  Carlos,  la  haine  du  fils  mo- 
tivée parcelle  du  père,  ses  folles  menaces,  ses  pro- 
jets de  fuite,  plus  insensés  encore,  et  la  vérité  se  fera 
jour  peu  à  peu  à  travers  tous  ces  nuages.  "L'on  arri- 
vera à  conclure  que  le  roi,  décidé  en  tout  cas,  à 
écarter  son  fils  du  trône,  en  vint  au  moins  à  dé^irer 
sa  mort,  sinon  à  Tordonner  ;  et  les  désirs  des  rois,  en 
pareille  circonstance,  sont  toujours  des  ordres  pour 
ceux  qui  les  entourent. 

Un  voile  épais  couvre  encore  cette  étrange  pro- 
cédure. Le  Vatican  enferme  sans  doute  dans  ses 
archives  muettes  le  mot  de  cette  énigme.  S'il  faut  en 
croire  Motley  (II,  227), ce  mot  nous  sera  bientôt  ré- 
vélé; M.  Gachard  espère  obtenir  de  Rome  une  copie 
de  la  deuxième  lettre  où  Philippe  II  raconte  au  pape 
Pie  V^  le  procès  du  prince,  son  arrestation  et  sa  fin 
tragique.  Mais,  quelle  que  fut  la  sentence  rendue, 
tout  le  monde  la  devina.  Le  prince  était  exclu  de  la 
succession  au  trône,  el  ne  devait  jamais  recouvrer 
sa  liberté.  Sa  captivité  fut  encore  resserrée.  Une  con- 
signe inflexible  pesa  sur  ses  gardiens  comme  sur  lui. 
Vainement  l'Empereur  et  sa  femme  intercédèrent 
auprès  de  son  père:  «L'infant,  répondit  le  roi,  ne 
«  sortira  jamais  de  sa  chambre  ;  il  faut  renoncer  à 
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«  l'idée  de  le  marier  avec  la  princesse  Anne.  »   J^a 
reine  de  Portugal  s'offrit  .à  venir  s'enfermer  avec 
lui,  «  pour  le  soigner  comme  une  mère  dans  son 
«  affliction  ;  »  le  roi  répondit  encore  par  un  refus. 
Elisabeth  elle-même  insista  auprès  de  son  époux 
pour  visiter  Tinfant  dans  sa  prison;  elle  ne  fut  pas 
plus  heureuse.  Enfin,  le  généreux  don  Juan,  bravant 
les  ressentiments  du  roi,  osa  paraître  a  la  cour,  vêtu 
de  noir,  et  porter  le  deuil  de  son  neveu  encore  vi- 
vant; il  n'y  gagna  qu'unç  sévère   admonition  du 
monarque,  et  la  certitude  que  rien  ne  fléchirait  sa 
décision.  L'Aragon  et  la  Catalogne,  moins  façonnés 
au  joug  que  la  Castille,  réclamèrent  en  faveur  de 
rhéritier  du  trône;  mais  leurs  députés,  arrêtés  en 
chemin,  ne  purent  pas  même  arriver  jusqu'au  roi. 
A  dater  de  ce  jour,  don  Carlos  cessa  d'exister  pour 
l'Espagne  et  pour  sa  famille.  Venait-on  à  prononcer 
son  nom,  chacun  mettait  le  doigt  sur  ses  lèvres.  Puis, 
à  force  de  se  taire  sur  cet  étrange  événement,  on 
finit  par  l'oublier.  Le  nom  et  le  souvenir  du  prince 
captif  s'effacèrent  de  la  mémoire  des  hommes.  «  On 
«  s'occupe    aussi  peu  de  l'infant,  dit  l'envoyé  de 
«  France,  que  s'il  était  déjà  mort  depuis  dix  ans.  »  Le 
roi,  prisonnier  volontaire,  ne  sortait  plus  du  palais. 
Aux  premiers  transports  du  malheureux  enfant  avait 
succédé  un  muet  désespoir.  La  fièvre  ne  le  quittait 
plus  ;  l'estomac,  tantôt  épuisé  de  longs  jeûnes,  tan- 
tôt gorgé  d'aliments,  finit  par  rejeter  toute  nourri- 
ture. Les. remèdes  irritaient  le  mal,  au  lieu  de  le 
guérir.  Bientôt  il  devint  évident  que  le  prince  n'avait 
plus  longtemps  à  souffrir.  Ses  écarts  de  régime,  l'eau 
glacée,  dont  il  inondait  son  lit  et  ses  membres,  tout 
conspirait  à  hâter  sa  fin.  A  ce  moment,  s'il  faut  en 
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croire  le  nonce,  un  brusque  changement  s'opéra  dans 
les  pensées  du  mourant  :  la  grâce  divine  vint  tout 
d'un  coup  l'éclairer  de  ses  rayons.  Dans  une  reli- 
gion qui  se  contente  le  plus  souvent  de  pratiques 
extérieures,  il  est  difficile  de  savoir  si  le  cœur  est 
réellement  touché;  mais  on  aime  à  croire  qu'un  Dieu 
de  miséricorde  envoya  ses  consolations  sur  ce  lit 
où  languissait  l'héritier  de  la  Castille.  L'infant  se 
confessa  avec  tous  les  signes  d'une  piété  sincère  ;  il 
adora  humblement  l'hostie  que  son  estomac  soulevé 
ne  pouvait  plus  recevoir.  Il  avait  fait  son  compte  de 
mourir  à  la  vigile  de  Saint-Jacques,  mais  quatre 
jours  l'en  séparaient  :  «  3'aidonc  encore,  s'écria-t-il 
«douloureusement,  qualre  jours  à  souffrir!  «  Sa 
tante,  sa  belle-mère,  demandèrent  à  venir  adoucir 
ses  derniers  instants;  elles. ne  purent  l'obtenir.  Mais, 
au  grand  étonnement  de  tous,  il  exprima  le  désir , 
avant  d'expirer,  de  voir  encore  le  roi  son  père,  dé- 
clarant qu'il  lui  pardonnait  et  qu'il  voulait  mourir 
en  paix  avec  tout  le  monde.  Ce  dernier  vœu  ne  fut 
pas  même  exaucé.  Tant  que  le  prince  conserva  ses 
facultés ,  Philippe  refusa  de  le  voir.  Seulement, 
quand  le  malade,  privé  de  tout  sentiment,  fut  inca- 
pable de  voir  et  d'entendre,  le  roi  se  glissa  sans  bruit 
dans  la  chambre.  Étendant  la  main  sur  son  fils  mou- 
rant, il  fit  sur  lui  le  signe  de  la  croix,  et  lui  donna 
sa  bénédiction.  Puis  il  s'en  retourna,  sans  parler, 
comme  il  était  venu,  «  affligé  sans  doute,  nous  dit 
«  Cabrera,  son  historiographe,  de  la  perte  de  son 
a  fils,  mais  rassuré  sur  ce  qui  lui  importait  le  plus, 
«  sur  le  salut  de  son  âme.  » 

Le  li/j  juillet  était  le  jour  que  le  prince  avait  lui- 
même  assigné  à  sa  mort.  Il  était  un  peu  plus  de  rai- 
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nuit.  Quelqu'un  murmura  a  côté  de  lui  que  la  vigile 
de  Saint*-3acques  venait  de  commencer;  le  mouraut 
Tentendit,  et  se  dressa  sur  son  séant.  Un  éclair  de 
joie  brilla  dans  ses  yeux,  et  frappant  sa  poitrine  affai- 
blie, pour  demander  à  Dieu  pardon  de  ses  fautes,  il 
retomba  en  arrière,  et  expira  doucement,  sans  une 
plainte,  sans  un  soupir.  Le  nonce,  auquel  nous  de- 
vons ce  touchant  récit,  témoigna  hautement  son  édi- 
fication d'une  .fin  aussi  chrétienne.  Le  prince  avait 
demandé  à  être  enterré  en  habit  de  franciscain.  Ce 
dernier  vœu  fut  rempli.  Son  corps  fut  porté  en 
grande  pompe  à  sa  dernière  demeure,  à  travers  un 
immense  concours  de  peuple,  qui  ne  songeait  à  ca- 
cher, ni  ses  soupçons,  ni  ses  regrets.  Philippe  ne  se 
mêla  pas  au  cortège  funéraire;  mais  il  le  regarda 
passer  d'une  des  fenêtres  de  son  palai»  Le  cercueil 
fut  porté  d'abord  au  couvent  de  Saint-Domingo  el 
Real,  où  l'infant  avait  choisi  son  dernier  asile,  et  plus 
tard  à  FEscurial.  Dans  toutes  les  églises,  des  services 
furent  célébrés;  mais  aucune  oraison  funèbre  ne  fut 
prononcée.  Le  silence  convenait  seul  à  une  pareille 
fin,  et  répondait  aux  sentiments  qui  remplissaient 
tous  les  coeurs. 

Ainsi  s'éteignit  k  vingt-trois  ans,  dans  une  lente 
agonie,  ce  prince  qui,  durant  sa  coui'le  vie,  ne  con- 
nut pas  un  instant  de  bonheur.  Bien  des  bruits  ont 
couru,  en  Espagne  et  ailleurs,  sur  sa  fin  prématurée. 
Suivant  Llorente,  auteur  dont  Firréflexion  et  la  par- 
tialité infirment  souvent  le  témoignage,  le  procès  ne 
se  serait  terminé  que  peu  de  jours  avant  la  mort  de 
don  Carlos.  Le  prince,  privé  d'avocats,  aurait  été  dé- 
claré coupable  de  haute  trahison  ,  comme  ayant 
attenté  à  la  vie  de  son  père,  et  aspiré  à  la  souverai- 
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neté  de  la  Flandre.  Les  juges,  reculant  devant  la 
pensée  de  mettre  à  mort  l'héritier  du  trône,  juraient 
supplié  lé  roi  de  déclarer  «  que  le  rang  du  coupable 
<x  le  mettait  au-dessus  des  lois,  »  et  d'adoucir  la  ri- 
gueur de  sa  captivité;  mais  Philippe  aurait  répondu 
que,  «  dût  son  cœur  de  père  en  saigner,  il  voulait 
<c  laisser  la  loi  suivre  son  cours  ;  que  sans  recourir  à 
0  des  mesures  violentes,  il  suffisait  de  se  relâcher 
a  des  précautions  prises  pour  le  régime  du  prince, 
c(  et  que  ses  excès  ne  tarderaient  pas  à  le  conduire  au 
a  tomt>eau.  »  C'est  alors  que  Ruy  Gomez,  d*accord 
avec  le  médecin,  aurait  administré  au  prince  une 
médecine ,  donnée  si  à  propos  que  la  mort  n'aurait 
pas  tardé  à  s'ensuivre. 

Le  prince  d'Orange,  dans  son  Apologie,  a  recueilli 
ces  bruits  accusateurs,  et  s'en  est  fait  contre  Phi- 
lippe une  arme  terrible  :  on  s'étonnera  peut-être  de 
cette  violence  de  langage  chez  le  calme  Guillaume; 
mais  il  écrivait  ces  lignes  sous  le  poignard  des  assas- 
sins, soldés  par  Philippe  II  et  bénis  par  ses  prêtres, 
et  il  a  fini  par  tomber  sous  leurs  coups...  a  Le  roi  a 
«  eu  dispense,  direz-vous.  De  qui?  du  pape  de 
«  Rome,  qui  est  un  Dieu  en  terre.  Certes,  c'est  ce 
«  que  je  crois,  car  le  Dieu  du  ciel  ne  l'aurait  jamais 
«  accordée...  Voilà  pourquoi  a  été  adjousté  à  ses 
«  horribles  fautes  un  cruel  parricide,  le  père  nieur- 
«  trissant  inhumainement  son  enfant  et  son  héritier, 
«  affin  que  par  ce  moien  le  pape  eust  ouverture  de 
«  dispense  d'un  si  exécrable  inceste.  Si  doncq  nous 
«  disions  que  nous  rejeltons  le  gouvernement  d'un 
«  tel  roi,  incestueux,  parricide  et  meurtrier  de  sa 
a  femme^  qui  nous  pourroit  accuser  justement?... 
«  Quant  à  don  Carlos,  n'éloit-il  pas  notre  seigneur 
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ff  futur  et  maistre  présomptif?  Et  si  le  père  pouvoit 
«c  alléguer  contre  son  fils  cause  idoine  de  mort,  es- 
u  toit-ce  point  à  nous,  qui  avions  tant  d^intérest, 
ce  plustotà  le  juger,  qu'à  trois  ou  quatre  moines  ou 
ce  inquisiteurs  d^Espaigne?  » 

Nous  ne  discuterons  pas  tous  ces  bruits  hasardés. 
Il  suffit  de  s^en  tenir  aux  faits  hors  de  contestation 
pour  affirmer  que  Philippe,  sans  employer  ni  le  fer, 
ni  le  poison,  fut  réellement  le  meurtrier  de  son  fils. 
Une  nature  faible  et  violente,  toujours  en  face  d'une 
idée  fixe,  entre  le  désespoir  et  la  folie,  devait  suc- 
comber à  la  fin.  La  réclusion  absolue,  la  privation 
d'air  et  de  mouvement,  suffisaient  pour  amener  la 
mort  en  peu  de  temps.  Le  poison  même  eût  été  moins 
sûr,  et  eût  laissé  plus  de  traces.  Les  historiens  étran- 
gers sont  unanimes  pour  rendre  Philippe  responsa* 
ble  de  la  mort  de  son  fils.  Les  historiens  espagnols, 
si  leur  plume  avait  été  libre,  auraient  tenu  le  même 
langage.  Nous  n'en  voulons  pour  preuves  que  les 
lignes  suivantes  de  Cabrera,  le  panégyriste  de  Phi- 
lippe II  :  «  Les  uns,  dit-il  en  parlant  de  ce  prince, 
ce  l'appelaient  le  pmdent,  et  d'autres  le  sévère,  car  de 
ce  son  sourire  à  son  poignard  il  n'y  avait  jamais  loin  (su 
«  risa  y  cuchillo  eran  confines)...  Le  jeune  prince 
et  avait  pensé  et  parlé  avec  un  ressentiment  mal  con- 
H  tenu,  mais  il  n'avait  pas  agi;  et  sans  user  de  vio- 
«  lence,  le  roi  aurait  pu  corriger  un  fils  imprudent.» 
ce  Que  pouvait  écrire  de  plus,  ajoute  M.  Lafuente, 
ce  que  pouvait  de  plus  donner  à  entendre  un  servi- 
a  teur  de  Philippe  II,  qui  le  fut  après  lui  de  son  fils 
ce  Philippe  III?  » 

Malgré  la  pitié  sincère  que  nous  inspire  ce  pauvre 
maniaque,  nous  ne  pouvons  en  conscience  plaindre 
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l'Espagne  d'avoir  échappé  au  malheur  de  Tavoir  pour 
roi.  On  frémit  à  la  pensée  que  les  destinées  de  tant 
de  millions  d'hommes  auraient  pu  être  remises,  par 
un  caprice  de  Thérédilé,  aux  mains  d'un  fou  et  d'un 
idiot,  dont  le  vertige  du  pouvoir  aurait  achevé  de 
troubler  la  faible  télé.  Certes,  après  toutes  les  folies 
de  son  fils,  Philippe  aurait  dû  l'enfermer  et  l'ex- 
clure de  la  succession  au  trône;  mais  là  s'arrêtaient 
les  droits  d'un  père,  et  le  crime  commence  là  où  ces 
droits  ont  fini! 


ELISABETH    DE    FRANCE. 


Le  vide  allait  se  faire  autour  de  Philippe  II,  dans 
ce  palais,  devenu  la  prison,  puis  le  tombeau  de  son 
61s.  Trois  mois  après  la  mort  de  l'infant,  Elisabeth  de 
France,  reine  d'Espagne,  mourait  en  donnant  le  jour 
à  une  fille,  qui  ne  survécut  pas  à  sa  mère.  Dans  ces 
deux  morts  qui  se  suivirent  de  si  près,  le  peuple  ne 
vit  pas  la  main  de  Dieu,  il  ne  vit  que  celle  du  roi. 
Mais  en  histoire,  la  lumière  ne  se  fait  qu'à  Taide  du 
temps  et  de  la  distance;  et  maintenant  que  toutes  les 
passions  contemporaines  sont  calmées,  que  tous  les 
témoins  ont  comparu,  nous  n'hésitons  piis  à  pronon- 
cer que,  si  Philippe  fut  coupable  de  la  mort  de  son 
fils,  il  est  innocent  de  celle  de  son  épouse.  Que  le 
poète,  après  cela,  se  soit  emparé  de  ce  drame  tout 
fait;  qu'il  ait  prêté  à  don  Carlos  une  passion  crimi- 
nelle partagée  par  sa  belle-mère,  et  punie  sur  tous 
deux  par  un  époux  et  un  père  offensé,  il  n'a  fait 
qu'user  de  son  droit.  Mais,  quel  que  soit  le  prestige 
dont  le  génie  sait  parer  ses  créations,  la  réalité  toute 
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nue  a  ici  un  charme  supérieur  à  la  fiction.  Le  drame 
de  Schiller,  œuvre  de  sa  jeunesse,  aie  tort  de  mentir 
à  la  vraisemblance  en  même  temps  qu'à  Thistoire. 
Sauf  Philippe  II,  aucun  de  ses  personnages  n*est  ni 
de  son  siècle ,  ni  son  pays.  Le  vrai  don  Carlos,  ^e 
pauvre  maniaque,  mourant  à  petit  feu  dans  sa  prison, 
est  cent  fois  plus  digne  d'intérêt  que  ce  don  Carlos 
imaginaire  et  son  ami  Posa,  rêveur  allemand  du  ' 
XIX*  siècle,  plus  dépaysé  encore  en  Espagne,  et  plus 
impossible  que  lui. 

Quant  à  rhéroîne  du  drame,  Elisabeth  de  France, 
appelée  Ysabel  par  les  Espagnols,  jamais  princesse 
étrangère  ne  vint  régner  dans  ce  pays  sous  de  plus 
heureux  auspices;  TEspagne  ravie  lui  décerna  tout 
d'une  voix  le  nom  d' Ysabel  de  la  Paix,  Le  duc  de 
rinfantado,  chargé  de  recevoir  à  la  frontière  la  fian- 
cée de  son  roi,  déploya  dans  cette  occasion  le  luxe 
traditionnel  de  la  grandeur  espagnole.  C'est  à  Ron* 
cevaux,  nom  de  sinistre  augure,  que  la  princesse  fut 
remise  aux  mains  des  Espagnols,   après  plusieurs 
jours  employés  à  régler  les  questions  d'étiquette,  si 
graves  aux  yeux  des  Castillans.  Dès  l'abord,  la  jeune 
reine  charma  ses  nouveaux  sujets,  par  son  enjoue- 
ment modeste  et  la  grâce  de  ses  manières.  C'est  à 
Guadalajara  que  l'attendait  son  époux,  et  que  le  ma- 
riage devait  être  célébré.  Elle  y  entra,  maniant  avec 
grâce  un  palefroi  blanc  comme  la  neige,  au  milieu 
des  acclamations  d'un  peuple  enivré.  Sa  belle-sœur, 
dona  Juana,  la  reçut  dans  la  cour<]u  palais,  et  la 
conduisit  dans  le  salon  d'honneur,  où  Philippe,  en- 
chaîné par  Tétiquette,  attendait  gravement  sa  fiancée. 
Elisabeth  de  Valois  avait  alors  quinze  ans,  et  Phi- 
lippe trente-quatre.  C'était ,  au  dire  de  Brantôme, 
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«  une  vraie  fille  de  France,  discrète  et  avisée  autant 
<r  que  belle,  et  bonne  autant  que  jamais  femme  le 
a  fust.  Ses  cheveux  et  yeux  noirs  adombroient  son 
a  teint...  Sa  taille  estoit  très^belle,  et  plus  grande  que 
w  toutes  ses  sœurs.  ••  Les  seigneurs  ne  l'osoient  re- 
«  garder  de  peur  d^en  être  espris,  et  en  causer  ja- 
((  lousie  au  roy  son  mari,  et  courir  fortune  de  leur 
oc  vie,.,  »  Tolède,  où  le  roi  et  sa  jeune  épouse  s'ar- 
rêtèrent quelques  semaines,  se  distingua  par  Féclat 
de  ses  fêtes.  Le  Saint  Office  voulut  aussi  offrir  la 
sienne,  et  un  auto-da-fé^  empreint  d'une  splendeur 
inaccoutumée,  vint  attrister  les  regards  de  la  jeune 
reine.  Mais  tous  ces  plaisirs  furent  brusquement 
interrompus  :  la  reine  fut  atteinte  de  la  petite  vérole. 
On  craignit  pour  sa  vie  d'abord,  et  ensuite  pour  sa 
beauté;  mais  elle  finit  par  échapper  à  ce  double 
danger.  Pendant  sa  maladie,  Philippe  témoigna  pour 
sa  femme  la  tendresse  la  plus  vive.  Plus  tard,  vio- 
lant pour  elle  l'étiquette  de  sa  cour,  il  lui  permit  de 
se  montrer  sans  voile  à  ses  sujets,  tandis  que  sa  sœur 
Juana,  fidèle  à  Tusage  espagnol,  ou  plutôt  musul- 
man, ne  paraissait  jamais  en  public  le  visage  décou- 
vert. 

Bientôt  la  jeune  reine  parla  couramment  l'espa- 
gnol avec  un  accent  étranger,  empreint  d'une  gau- 
cherie pleine  de  grâce.  Mais  ce  qui  lui  gagna  surtout 
les  cœurSy  ce  fut  son  empressement  à  adopter  tous 
les  usages  castillans,  a  Jamais  reyne,  dit  encore  Bran- 
«  tome,  depuis- les  jours  d'Isabelle  la  Ca^Aofe'^e,  n*a- 
(i  voit  été  aussi  populaire...  £t  bien  heureux  celiiy 
((  qui  pouvoit  le  soir  dire  :  «  Tay  veu  la  Reyne!  » 
Une  rivalité  bien  naturelle  s'éleva  bientôt  entre  les 
dames  d'honneur  espagnoles  et  françaises.  Elisabeth, 
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après  avoir  essayé  en  vain  de  les  réconcilier,  n'hé- 
sita pas  à  sacrifier  ses  compatriotes,  et  les  renvoya 
comblées  de  ses  faveurs.  Sa  maison  était  montée  sur 
lin  pied  de  magnificence  plus  que  royale.  A  ses  re- 
pas, qu'elle  prenait  seule,  la  reine  n'avait  pas  moins 
de  trente  dames  pour  la  servir.  Dans  cette  cour  fémi- 
nine, qu'attristait  rarement  le  sombre  visage  du  roi, 
la  musique,  la  danse,  les  bouffons,  et  surtout  la 
douce  gaieté  de  la  reine,  aidaient  à  passer  les  heures, 
bien  longues  souvent  dans  les  palais  des  rois. 

En  i563,  Philippe  quitta  Valladolid,  résidence 
favorite  de  son  père,  pour  fixer  au  centre  de  la  Pé- 
ninsule le  siège  de  la  royauté.  Madrid,  jusque-là, 
n'avait  été  qti'une  ville  de  second  ordre  ;  vers  la  fin 
du  siècle,  elle  co^tiptait  déjà  trois  cent  mille  habi- 
tants. L'étranger,  habitué  au  riant  coup  d'oeil  des 
campagnes  de  la  France  et  de  l'Italie,  a  peine  à  se 
faire  au  morne  aspect  de  cette  grande  ville,  isolée  au 
milieu  d'un  désert,  où  à  perte  de  vue,  on  n'aperçoit 
ni  un  arbre  ni  une  maison. 

Après  la  mort  de  son  fils,  le  roi  s'était  retiré  pen- 
dant quelques  semaines  dans  un  couvent,  comme 
pour  fuir  tous  les  regards  :  «  Il  sent  son  malheur  en 
a  père,  écrivait  le  nonce  au  pape,  et  il  le  supporte  en 
«  chrétien.  »  La  plaie  saignait  encore  quand  la  mort 
d'Elisabeth  vint  la  rouvrir,  par  un  coup  bien  autre- 
ment sensible.  Une  reine  de  vingt-trois  ans  ne  pou- 
vait guère  avoir  d'empire'  sur  un  époux  qui  avait 
presque  deux  fois  son  âge  ;  mais  ce  que  nous  savons, 
c^est  que  Philippe  l'aima  autant  qu'il  pouvait  ailier, 
et  qu'elle  fut  aussi  heureuse  que  pouvait  l'être  la 
femme  de  Philippe  IL  Nous  en  avons  pour  témoin 
Elisabeth  elle-même    :  «  Vous  dirés-je,   Madame, 
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((  écrit-elle  à  sa  mère,  que  si  ce  n'estoit  la  bonne 
w  compaignie,  et  Theur  que  j'ay  de  veoir  tous  les 
«  jours  le  Roy  mon  seigneur,  je  trouverois  ce  lieu 
«  Tun  des  plus  fascheux  du  monde.  Mais  je  vous 
«  assure  que  j'ay  un  si  bon  mari,  et  suis  si  heureuse, 
((  que  quand  il  le  seroit  cent  fois  davantage,  je  ne 
«  m'y  fascherois  point.  »  L'envoyé  de  France  écrit 
à  sa  cour,  en  iSôa,  que  «  le  roi  continue  à  chérir  la 
«  reine  de  plus  en  plus,  et  que  son  influence  sur  lui 
a  a  triplé  depuis  quelques  mois.  »  Plus  tard,  un  au- 
tre envoyé  écrit  encore  à  la  reine  :  «  Je  vous  assure, 
«r  Madame,  que  la  Reine,  vostre  fille,  vit  dans  le  plus 
«grand  heur  du  monde,  en  raison  de  la  parfaicte 
«  amytié  qui  Funist  à  son  mary.  »  Et  il  ajoute  que 
le  roi  lui  a  déclaré  que,  «  s'il  venait  à  perdre  son 
épouse,  ce  serait  le  coup  le  plus  pénible  qui  le  pût 
atteindre.  » 

Le  peuple  espagnol  avait  salué,  avec  une  joie  qui 
tenait  du  délire,  Tespoif  d'avoir  bientôt  un  héritier 
du  trône,  un  fils  de  cette  aimable  reine  qui  avait  su 
gagner  tous  les  cœurs.  Mais  ces  espérances  devaient 
être  trompées.  Les  médecins,  au  début  de  la  gros- 
sesse, s'abusèrent  sur  l'état  de  la  reine;  des  remèdes 
donnés  à  contre-temps,  altérèrent  sa  constitution. 
Vers  le  milieu  de  septembre,  la  fièvre  s'empara 
d'elle  et  ne  la  quitta  plus.  Après  l'accouchement, 
qui  fut  très-pénible,  les  syncopes  devinrent  plus  fré- 
quentes et  plus  graves,  et  bientôt  l'on  désespéra  de 
sa  vie.  Mais  ici  apparaît  dans  toute  sa  grandeur  la 
foi  de  cette  digne  héritière  d'Ysabel  sur  le  trône  de 
Caslille.  En  voyant  à  ses  côtés  ses  femmes  en  pleurs, 
elle  eut  pour  chacune  d'elles  un  mot  affectueux;  «  elle 
((  leur  demanda  pardon  »  comme  si  elle  n'avait  pas 
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«  été  pour  elles  une  mère  bien  plutôt  qu'une  inal- 
«  tresse.  »  Elle  remplit  les  devoirs  de  sa  religion 
avec  une  foi  humble  et  fervente  qui  édifia  tous  les 
assistants.  Sa  dernière  entrevue  avec  son  mari  ne  fut 
pas  moins  émouvante.  Elle  lui  recommanda,  aVec  la 
tendresse  d'une  mère,  les  deux  filles  qu'elle  avait 
eues  de  lui,  et  les  dames  de  sa  maison.  Elle  l'enga- 
gea à  vivre  toujours  en  paix  et  amitié  avec  la  maison 
de  France.  Le  roi  ne  montra  pas  moins  d'empire  sur 
lui;  puis  il  se  retira  dans  sa  chambre  «  en  grande 
«<  angoisse,  ajoute  Fourquevaux  ,  Tambassadeur, 
a  comme  un  bon  mary  qu'il  estoit.  »  Enfin  il  lui  en- 
voya un  morceau  de  la  vraie  croix,  qu'il  aurait  pu, 
ce  semble,  lui  apporter  lui-même.  I^  mpuranle  baisa 
cette  relique  avec  ferveur,  et  la  garda  pressée  dans 
«a  main,  aussi  longtemps  qu'elle  vécut. 

Avant  de  mourir,  la  reine  voulut  voir  Tambassa- 
deur  français,  dont  la  vue  lui  rappelait  son  pays  et 
tous  les  êtres  aimés  qu'elle  allait  quitter  pour  ne  plus 
les  revoir.  «  Vous  me  voyez,  lui  dit-elle,  prête  à  sor- 
(c  tir  de  ce  vain  monde  pour  passer  dans  un  meilleur 
«  el  plus  plaisant  royaume,  où  jVspère  demeurer 
«  pour  toujours  avec  mon  "Dieu.  Dites  à  la  reine  ma 
«  mère,  et  au  roi  mon  frère,  de  se  consoler  en  pen- 
«  sant  qu'aucune  des  joies  d'ici-bas  ne  m'a  rendue 
'<  aussi  heureuse  que  la  perspective  de  me  réunir  à 
«  mon  Sauveur.  Je  serai  bientôt  mieux  placée  pour 
«  prier  le  Seigneur  de  les  protéger,  et  de  leur  faire 
«  accepter  ma  perte...  »  Et  comme  l'ambassadeur 
s'efforçait  de  lui  persuader  que  sa  fin  n'était  pas  si 
prochaine  :  «  Vous  verrez  bientôt,  reprit-elle,  que  je 
«  ne  me  suis  pas  trompée;  mais  Dieu  m'a  fait  la  grâce 
«  de  mépriser  le  monde»  et  ses  grandeurs,  et  decon- 
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(c  centrer  toutes  mes  espérances  sur  lui  et  sur  Jésus- 
«  Christ.  Croyez-moi,  jamais  pensée  n'a  été  pour  moi 
<c  moins  pleine  d^anxiété  que  celle  demamort.  «Puis, 
après  avoir  écouté,  avec  une  entière  conscience  d'elle- 
même,  les  exhortations  de  son  confesseur,  a  ime  lé- 
((  gère  angoisse  sembla  passer  sur  elle,  dit  Fourque- 
<c  vaux;  mais  elle  se  calma  bientôt;  et  les  yeux  tout 
«  grands  ouverts  et  fixés  sur  moi,  comme  si  elle  eût 
«  voulu  me  donner  un  dernier  ordre,  elle  expira  si 
«  tranquillement  qu^il  eût  été  impossible  de  dire  le 
c<  moment  où  elle  avait  cessé  de  vivre.  )> 
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C'est  une  triste  histoire  que  celle  des  Maures  de- 
meurés en  Espagne  après  la  conquête  de  Grenade. 
Comme  cette  poignée  de  Juifs  qui  campent  encore 
aujourd'hui  sur  les  ruines  de  leur  cité  sainte ,  les 
Maures,  en  s' obstinant  à  rester  sur  ce  sol  qui  les  re- 
poussait, se  vouaient  eux-mêmes  à  la  servitude  et  au 
mépris.  En  demeurant  côte  à  côte  avec  leurs  vain- 
queurs sur cetteterre  fertilisée  par  leur  industrie,  un 
seul  espoir  les  soutenait;  ils  rêvaient,  comme  les 
Juifs,  un  messie  politique  qui  vint  ressusciter  leu^ 
empire  déchu.  On  sait  où  devaient  aboutir  tous  ces 
rêves.  Déjà,  sous  le  règne  d'Ysabel,  le  fanatique  Xi- 
menez  (voyez  t.  VI,  p.  1 5a)  avait  donné  le  signal  de 
la  persécution  contre  les  Maures  de  Grenade.  Le 
prélat,  il  est  vrai,  n^avait  songé  d'abord  qu'à  les  con- 
vertir et  non  à  les  chasser;  mais  ce  système  de  con- 
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versions  forcées,  dictées  par  la  peur  ou  par  Tintérét, 
ne  pouvait  faire  que  des  hypocrites,  et  non  des 
chrétiens.  Avec  des  maîtres  comme  les  Espagnols  et 
des  sujets  comme  les  Maures,  il  n'y  avait  qu'une 
chose  de  logique,  c'était  d'expulser  ces  derniers  de 
la  péninsule.  Ysabel,  en  t/iQ^i  Favait  fait  pour  les 
Juifs,  et  cinquante  mille  familles  avaient  été  bannies 
d'un  seul  coup;  mais  les  Maures  étaipnt  bien  autre- 
ment nombreux  :  leur  race  était  plus  résistante  et 
moins  façonnée  au  joug  ;  enfin  Ysabel  se  sentait  les 
mains  liées  par  la  capitulation  de  Grenade.  Délivrée 
de  ce  traité  par  les  saintes  violences  deXimenez  et 
par  l'insurrection  de  Grenade,  elle  achemina  ses 
successeurs  vers  la  voie  où  ils  devaient  marcher  plus 
tard  en  condamnant  tous  les  Maures  à  recevoir  le 
baptême  ou  à  sortir  de  la  péninsule. 

Les  plus  courageux,  les  plus  sincères  partirent 
les  premiers  au  nombre  de  quatre- vingt  mille. 
Comme  nos  glorieux  bannis  de  la  Révocation,  ils  sa- 
crifièrent, sans  hévsiter,  à  leur  foi  tout  ce  qu'ils  pos- 
sédaient ici-bas,  et  n'emportèrent  dans  l'exil  que 
cette  foi  proscrite.  Les  timides  restèrent  seuls  :  au 
prix  d'une  lâche  apostasie,  ils  gardèrent  leurs  biens, 
et  se  firent  chrétiens ,  des  lèvres,  mais  non  pas  du 
cœur.  Les  plus  riches,  établis  à  Grenade,  dans  le 
quartier  populeux  de  l'Albaycin  ,  y  constituaient, 
comme  les  Juifs  à  Rome  dans  leur  ghetto^  une  popu- 
lation vassale  que  les  chrétiens  n'avaient  pas  de  peine 
à  contenir.  Énervés  par  le  luxe,  tout  entiers  à  leur 
commerce  ou  à  leurs  plaisirs,  les  Maures  Grenadins 
se  sentaient  peu  portés  aux  mesures  extrêmes.  Avec 
quelques  concessions,  quelques  égards,  rien  n'était 
plus  facile  que  de  les  dominer,  et  même  de  gagner 
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,    leur  affection,  comme  l'avaient  su  faire,  sous  Ysa- 
bel,  Tarchevéque  et  le  gouverneur  de  Grenade. 

11  n^en  était  pas  de  même  des  populations  maures- 
ques  réfugiées  avec  leur  industrie  et  leur  courage 
sur  les  âpres  plateaux  des  Âlpujarras.   Là  aussi , 
domptés  par  la  conquête ,  ils  avaient  dû  subir  le 
joug  et  recevoir  ce  baptême  dérisoire  que  le  cœur 
n'avait  pas  ratifié.  Baptisés  en  masse  avec  une  bran- 
che d^bysope  par  Xmienez    ou  par    ses   acolytes, 
souvent  ils  prétendaient,  pour  se  faire  un  titre  à  res- 
ter musulmans  en  secret,  que  a  Teau  bénite  ne  les 
avait  pas  touchés  ^.  v  Des  églises  avaient  été  bâties 
dans  chacun  de  leurs  villages  ;  mais  les  pasteurs,  re- 
butés de  leur  tâche  ingrate,  ignorant  la  langue  de 
leurs  ouailles,  se  contentaient  d^ine  adhésion  exté- 
rieure aux  formes  du  culte.  Aussi  ce  christianisme 
officiel^  imposé  par  la  force,  cachait-il  chez  ces  mon- 
tagnards une  foi  ardente  à  la  religion  de  leurs  pères. 
Un  indomptable  levain  de  rébellion  couvait  dans 
ces  masses,  aigries  par  le  dédain,  fanatisées  par  les 
violences  de  leurs  maîtres.  Depuis  le  désastre  du 
Rio   Verde^  infligé  par  eux  aux  armes  espagnoles,  ils 
savaient  que,  dans  leurs  défilés,  l'inégalité  du  nombre 
disparaissait ,  et  que  le  terrain  même  combattrait 
pour  eux.  Vaincus,  mais  non  domptés,  dans  leur 
premier  essai  de  révolte,  ils  ne  se  souvenaient  que 
d'une  chose,  c'est  qu'ils  pouvaient  vaincre  s'ils  se 
révoltaient  encore.  Les  armes,  cachées  sous  le  foyer 
du  laboureur,  pouvaient  en   sortir  au  besoin.  Les 
tours  isolées  {atalàyas)  dont  l^iirs  montagnes  sont 
encore  couvertes,  point  d'appui  de  la  conquête,  pou- 

1.  Geron.  Corella,  Conversion  de  Los  Moiiscos,  ms.  cité  par  Prescoit. 
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vaient  le  devenir  de  la  résistance.  Il  ne  leur  fallait 
pour  cela  que  deux  choses,  iin  prétexte  pour  com- 
mencer la  révolte  et  un  chef  pour  la  diriger. 

Placés  entre  le  bûcher,  Texil  et  l'apostasie,  la  plu- 
part avaient  choisi  la  dernière,  mais  pour  un  temps 
seulement,  en  attendant  l'heure  de  jeter  le  masque. 
On  a  vu  sous  Charles-Quint,  en  1 5a6  (t.  VIT,  p.  264), 
l'insurrection  manquée  des  Maures  de  Valence,  les 
mosquées  fermées,  et  le  baptême  devenu  le  dernier 
refuge  de  cette  population  vaincue.  Plus  heureux, 
les  Maures  de  Grenade  avaient  acheté  80,000  ducats 
la  liberté  de  conserver  au  moins  leurs  biens,  leurs 
armes  et  leurs  costumes  nationaux  ;  mais  l'état  d^in- 
surrection,  presque  permanente,  de  cette  race  oppri- 
mée atteste  à  la  fois  l'intolérance  des  vainqueurs  et 
les  souffrances  des  vaincus.  Sous  un  prince  comme 
Philippe  II,  la  condition  des  nouveaux  chrétiens  avait 
peu  de  chances  de  s'améliorer.  Philippe,  à  l'inverse 
de  son  père,  faisait  passer  les  intérêts  de  sa  couronne 
après  ceux  de  sa  foi.  Toutes  les  villes  du  midi,  de- 
puis Valence  jusqu'à  Malaga,  regorgeaient  de  Mau- 
res; ni  les  proscriptions,  ni  l'exil  n'avaient  sensible- 
ment diminué  leur  nombre  ;  comme  l'herbe  qu'on 
fauche,  cette  population  vivace  semblait  repousser 
sous  le  fer.  L'inquisition  les  couvait  de  son  œil  vigi- 
lant, et  malheur  à  qui  aurait  manqué  d'observer  les 
formes  extérieures  du  culte!  Aux  rigueurs  du  saint 
office,  ajoutez  encore  le  despotisme  tracassier  de  l'au- 
torité civile  qui  intervenait  dans  tous  les  détails  de 
leur  vie.   Ainsi  les  campagnards  un  peu  à  l'aise  se 
servaient,  pour  cultiver  leurs  champs,  d'esclaves 
nègres  qu'ils  instruisaient  dans  la.  religion  de  Maho- 
met. Sur  les  instaTices  des  Cortès,  en  i56o,  on  leur 
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ota  cette  faculté^  et  un  grave  préjudice  fut  porté  à 
leurs  intérêts,  en  même  temps  qu^on  dérangeait  les 
habitudes  de  leur  vie. 

L'autorité  militaire,  heureusement  pour  les  vain- 
cus, se  montra  plus  tolérante  que  l'autorité  civile.  Le 
capitaine  général  de  la  province  était  encore  un  comte 
de  Tendilla.  La  justice  comme  Thumanité  semblaient 
héréditaires  dans  cette  noble  famille.  Tendilla  répon- 
dait au  roi  de  ta  tranquillité  de  Grenade;  et,  en  effet, 
si  lui  seul  y  eût  dominé,  Grenade  ne  se  fût  jamais 
soulevée.  Jusque-là  on  avait  toléré  pour  les  Maures 
delà  ville  T usage  de  porter  les  armes  à  leur  ceinture. 
Tout  d'un  coup,  un  décret  royal  vint  le  leur  défendre, 
sous  peine  de  six  ans  de  galères.  L'irritation  fut  gé- 
nérale, les  Maures  refusèrent  de  livrer  leurs  armes. 
Bon  nombre,  pour  échapper  au  châtiment,  se  réfu- 
gièrent dans  les  Alpujarras,  et  grossirent  le  nombre 
des  malfaiteurs  qui  les  ont  infestées  de  tout  temps. 
Les  violences  des  soldats  qui,  sous  prétexte  de  main- 
tenir l'ordre,  vinrent  rançonner  le  pays,  semèreiit 
partout  de  nouveaux  ferments  de  révolte  ;  enfin  un 
réseau  d'oppression  et  de  tyrannie  de  détail  enve- 
loppa cette  race  proscrite  sans  lui  laisser  même  la 
liberté  de  se  mouvoir^. 

L'autorité  religieuse,  représentée  sous  Ysabel  par 
le  pieux  et  humain  Talavera,  était  alors  dans  les 
mains  d'un  prélat  fanatique,  Giierrero,  archevêque 
de  Grenade.  Un  mémoire,  adressé  pdr  lui  au  roi  en 
i566,  demanda  les  mesures  de  répression  les  plus 


1.  Marmol;  Hebelion  ycastigo  de  Los  Moriscos,  lib.  ii;  Mendoza,  Guerras 
de  Granada,  hb.  i  )  Hita,  Guerras  de  Granada,  t.  H  ;  Circourt,  Hist,  des  Arabes 
d'Espagne,  t.  II,  p.  268;  Ferreras,  Hist,  gênerai  de  Espafia,i,  IX,  p.  524; 
Vauder  Hammeu,  Don  Juan  de  Austria^  fol.  55. 
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sévères  contre  les  apostasies  des  nouveaux  chrétiens. 
(c  Les  Maures,  disait  le  prélat,  font  tous,  aux  termes 
M(  de  la  loi,  baptiser  leurs  enfants;  mais  ils  se  hâ- 
te tent,  pour  effacer  les  traces  du  baptême ,  de  les 
«  circoncire  et  de  leur  donner  des  noms  musulmans. 
«  Ils  se  marient  à  l'église,  mais  pour  recommencer 
K  la  cérémonie  suivant  leurs  rites  impies,  et  se  livrer 
«  ensuite  à  leurs  danses  et  à  leurs  jeux  profanes. 
«<  Enlin,  ils  enlèvent  les  enfants  chrétiens  pour  les 
a  faire  vendre  en  Barbarie,  puis  circoncire  et  élever 
(f  dans  la  religion  de  Mahomet.  » 

Philippe  con6a  Texamen  de   la  question  à    nue 
junte  présidée  y)ar  Espinosa,  grand  inquisiteur.  Le 
duc  d'Albe  y  siégeait,  et,  chose  étrange,  il  n'inclina 
pas  pour  la  rigueur;  mais  sauf  lui,  tout  le  monde  fut 
d'accord  pour  appliquer  à  la  plaie  le  fer  et  le  feu.  On 
résolut  de  remettre  en  vigueur  un  décret  rendu  en 
i5i6  par  Charles-Quint,  dont  le  bon  sens  pratique 
avait  reculé  devant  son  application.  Ce  décret  por- 
tait :  a  Prohibition  absolue  aux  Maures  de  parler  et 
((  d'écrire  la  langue  arabe,  en  public  ou  chez  eux; 
a  ordre  de  ne  parler  ou  d'écrire  qu'en  castillan,  de 
«  livrer  leurs  livres  arabes  pour  qu'on  les  brûlât, 
«  de  renoncer  à  tous  leurs  rites,  costumes,  noms  et 
«  coutumes   mauresques,   et    à   Tusage  des  bains 
«  chauds,  deveniyi  une  des  nécessités  de  leur  vie. 
«  Leurs  mariages  devaient  se  célébrer  en  puhlic» 
c<  d'après  les  rites  chrétiens ,  et  les  portes  de  leurs 
«   maisons  rester  ouvertes  tout  le  jour  de  la  noce, 
Cl   alin  que  chacun  put  s'assurer  qu'ils  n'avaient  pas 
«   recours  à  leurs  rites  proscrits.  Leurs  femmes  en- 
«   fin  devaient  circuler  dans  les  rues  à  visage  décoii- 
tt  vert.  »  Ainsi  Ton  ne  faisait  pas  grâce  à  une  seule 
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des  coutumes  qui  leur  étaient  chères,  àl  celles  même 
qui  tenaient  au  fond  de  leur  nationalité.  Uodieux 
ici  le  disputait  à  Tabsurde,  quand  on  ordonnait  à  un 
peuple  d'oublier  sa  langue  natale,  et  de  dépouiller  la 
portion  la  plus  intime  de  son  être  pour  apprendre 
en  trois  ans'  une  langue  dont  le  génie  répugnait  à 
celui  de  son  idiomenational.  A  cet  te  législation  tyran- 
nique  les  pénalités  ne  faisaient  pas  défaut  :  «  la  pre- 
«  mière  infraction  était  punie  d^ni  mois  de  prison, 
a  de  deux  ans  d^exil  et  d^me  amende  de  600  à 
a  10,000  maravédis  ;  à  la  deuxième,  les  peines 
a  étaient  doublées  ;  à  la  troisième,  outre  les  peines 
a  susdites,  le  coupable  était  banni  pour  la  vie.  » 

Philippe  n'était  pas  homme  à  reculer  comme  son 
père  devant  la  nécessité  de  sévir-  Le  décret  fut  si- 
gné par  lui  le  17  novembre.  Un  décret  de  ce  genre 
n'a  pas  besoin  de  commentaires.  On  ne  pouvait  pas 
mieux  réussir  à  blesser  les  fibres  les  plus  délicates 
du  cœur  d'un  peuple  atteint  à  la  fois  dans  ses  affec- 
tions, dans  ses  croyances,  jusque  dans  la  pudeur  de 
ses  femmes  et  les  secrets  de  sa  vie  privée.  Et  qu'on 
ne  croie  pas  que  ce  décret  fût  Fœuvre  exclusive  de 
quelques  moineç,  aveugles  instruments  du  fanatisme 
d'un  despote.  Non  !  TEspagne,  ici  comme  toujours, 
s'associait  aux  passions  de  son  roi.  Écoutons  un  grave 
historien,  Salazar  de  Mendoza  [Monarq.  de  Espana, 
1. 11,  p.  137)  :  «  11  fallait  que  les  Maures  eussent  bien 
«  envie  de  se  révolter  pour  y  chercher  prétexte  dans 
«c  une  mesure  si  jirste,  si  louable  et  si  propre  à  as- 
a  surer  leur  salut.  »  Un  théologien  d^Âlcala,  con- 
sulté par  Philippe,  répond  par  ce  proverbe  expres- 
sif :  «  Moins  il  y  a  d'ennemis  ,  mieux  cela  vaut  » 
(/)e  los  enemigosj  meno^).  Quelques-uns  des  auteurs 
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(lu  décret,  en  posant  le  principe,  auraient  voulu  re- 
tarder Tapplication  ;  mais  ni  le  roi,  ni  Espmosa  n^é- 
taient  hommes  à  s^accommoder  de  ces  ménage- 
ments. Un  des  membres  les  plus  zélés  de  la  junte, 
auditeur  du  saint  office,  Deza,  fut  nommé  chancelier 
de  Grenade  et  chargé  de  Texécution  du  décret,  con- 
curremment avec  Tautorité  militaire.  Enfin,  par  un 
raffinement  d^insulte  et  de  cruauté  vraiment  diabo- 
lique, on  choisit  pour  porter  ce  dernier  coup  à  la 
nationalité  musulmane  le  i:^  janvier,  jour  de  triom- 
phe pour  les  chrétiens,  de  honte  et  de  deuil  pour  les 
Maures,  car  c'était  l'anniversaire  de  la  prise  de  Gre- 
nade. 

A  rheure  fixée,  toutes  les  autorités  de  la  ville  s'a- 
cheminèrent en  cortège  vers  TAlbaycin,  et  se  rangè- 
rent avec  la  garnison  sur  la  vaste  place  de  Bab-el- 
Bonat.  La  population  mauresque,  malgré  les  amers 
souvenirs  que  ce  jour  réveillait,  n'avait  pas  osé  man- 
quer à  la  fête.  La  place  était  couverte  d'une  foule,  tou- 
jours avide  de  spectacles  quels  qu'ils  soient.  Toutes 
les  fenêtres  regorgeaient  de  spectateurs.  Les  tours  ver- 
meilIes{^orre5  t^er//ieya5)derAlhambra,  suspendues  sur 
la  cité  conquise,  rappelaient  à  ses  enfants  les  jours  de 
gloire  où  les  bannieresde  l'Islam  y  flottaient  au  lieu  de 
celles  du  Christ.  Les  tambours  battirent,  les  trom- 
pettes sonnèrent,  un  silence  solennel  se  fit  parmi  la 
foule.  Un  héraut  lut  à  haute  voix  le  fatal  décret. 
Imaginer  l'effet  qu'il  produisit  sur  cette  race  irritable 
est  plus  facile  que  de  le  décrire.  Des  larmes  de  honte 
ou  de  r{ige  coulaient  de  tous  les  yeux  ;  l'effroi  chez 
les  lâches,  la  colère  chez  les  hraves,  l'exécration 
chez  tous,  tel  fut  Técho  qui  répondit  à  cet  outrage 
public  adressé  à  un  peuple  chez  qui  le  sentiment 
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de  l'honneur  survivait  à  la  perte  de  sa  nationalité.  Les 
plus  ardents  parlaient  de  courir  aux  armes  ; .  mais 
les  plus  riches,  les  plus  prudents  parvinrent,  non 
sans  peine,  à  contenir  cette  première  explosion. : 
«  Peut-être,  disaient-ils,  n'est-ce  qu'un  calcul  pour 
«  nous  intimider  ;  peut-être  le  roi  ne  veut-il  que  ti- 
a  rer  de  nous  une  plus  grosse  rançon.  Son  père  a 
(c  rendu  le  même  décret,  mais  n'a  pas  osé  Tappli- 
a  quer.  Négocions  donc  avant  de  combattre,  et  ne 
«(  recourons  aux  armes  qu'après  avoir  épuisé  toutes 
ce  les  autres  voies.  » 

L'avis  était  sage,  et  il  fut  enfin  écouté.  Les  chré- 
tiens, d^ailleurs,  étaient  sur  leurs  gardes,  les  troupes 
prêtes  à  agir.  Les  Maures  allèrent  chez  eux  cacher 
leurs  rancunes.  On  s'entendit  avec  les  montagnards 
pour  ajourner  et  préparer  à  la  fois  l'insurrection.  On 
se  mit  en  mesure  d'envoyer  un  député  à  Madrid,  et 
un  des  notables  de  l'Albaycin  se  chargea  de  réclamer 
auprès  du  chancelier.  Marmol  nous  a  conservé  son 
discours  :  oc  Après  avoir  rappelé  que. le  traité  de 
«  Grenade  laissait  aux  vaincus  leur  foi,  leurs  cou - 
((  tûmes  et  leurs  lois,  il  signale  avec  coprage  toutes 
«  les  infractions  qu'y  ont  faites  les  rois  catholiques  et 
a  leurs  successeurs.  11  démontre  tout  ce  qu'il  y  a  * 
«  d'odieux  et  d'impossible  à  ta  fois  à  vouloir  faire 
«  abandonner  à  un  peuple  la  langue  de  ses  pères, 
fc  celle  où  il  pense,  sent  et  parle  depuis  qu'il  existe, 
ff  pour  adopter  la  langue  et  les  mœurs  d'un  peuple 
((  étranger.  Que  feront  les  vieillards  au  bord  de  la 
«  tombe  pour  apprendre  la  langue  de  leurs  enne- 
<r  mis  ?  Hors  des  villes,  quel  moyen  pour  nous  de  la 
a  savoir?  Mais  on  veut  nous  pousser  à  bout,  afin  que, 
<c  fuyant  des  peines  sans  proportion  avec  le  délit,  les 
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«(  uns  quittent  pour  jamais  ce  pays  où  ils  sont  nés, 
«  et  les  autres  se  fassent  voleurs  de  grand  che* 
«  min*.,  o 

Le  chancelier  répondit  froidement  a  qu'une  réso- 
«  Union  si  sainte  et  si  mûrement  délibérée  ne  pou- 
M  vait  pas  se  révoquer,  et  que  Sa  Majesté  regardait 
<c  le  salut  d^ine  seule  âme  comme  d^un  prix  bien 
u  supérieur  à  tous  les  revenus  qu^il  tirait  des  Mau- 
c<  res.  »  11  intima  au  député  qui  allait  partir  pour 
Madrid  l'ordre  de  suspendre  son  voyage,  «  car  la 
«  décision  de  Sa  Majesté  était  irrévocable.  »  Ten- 
dilla,  par  bonheur,  se  trouvait  alors  à  la  cour;  bles>é 
de  n^avoir  point  été  consulté,  il  témoigna  hautement 
à  Espinosa  sou  mécontentement  d^une  mesure  dont 
tous  les  inconvénients  retombaientsur  lui.  Le  cardinal 
répondit  avec  hauteur  que  telle  était  la  volonté  du 
roi,  et  que  le  comte  n  avait  autre  cho^e  à  faire  qu  à 
retourner  au  plus  vite  à  Grenade  la  mettre  à  exécu- 
tion. 

Un  nobl^  Àndaloux,  don  Juan  Henriquez,  établi  à 
Baza,  s^était  fait  chérir  des  Maures  par  sa  tolérance 
et  son  humanité.  En  toute  occasion,  il  était  leur  avo- 
cat auprès  des  autorités  locales.  On  lui  demanda  de 
Tétre  encore  auprès  du  roi,  et  il  accepta  ce  périlleux 
mandat.  Il  remit  à  Philippe  un  mémoire  où  les  op- 
primés exposaient  leurs  griefs  avec  une  fermeté  res- 
pectueuse. Le  roi,  sans  daigner  Touvrir,  répondit 
a  qu^ii  s'était  consulté  à  cet  égard  avec  des  hommes 
a  de  science  et  de  conscience,  et  que,  d'après  leur 
a  avis,  il  se  sentait  obligé  défaire  ce  quHl  avait  fait.» 
Henriquez  ne  fut  pas  plus  heureux  auprès  du  cardi- 
nal. «Je  m'étonne,  dit  ce  dernier,  qu^nie  persom)e 
tt  de  voLte  qualité  ait  accepté  une  pareille  mission.» 
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«f  Cest  précisément  cette  qualité,  reprit  Henriquez, 
cr  qui  me  fait  un  devoir  de  me  mêler  d'une  affaire 
a  d'où  dépend  le  salut  du  royaume-  » 

Les  révoltés  n'avaient  plus  à  choisir  qu'entre  deux 
partis ,  la  soumission  ou  la  révolte.  Près  d'une  an- 
née avait  été  consumée  dans  ces  négociations.  Le 
dernier  jour  de  décembre  était  le  terme  fatal  où  les 
Maures  devaient  dépouiller  les  derniers  restes  de 
leur  nationalité.  Le  décret,  promulgué  à  Grenade, 
avait  été  affiché  dans  chaque  village,  et  proclamé  du 
haut  de  toutes  les  chaires.  Les  montagnards  incli- 
naient à  la  révolte,  car  ils  n'avaient  guère  à  perdre 
que  leur  vie,  et  que  valait  la  vie  pour  un  peuple 
qu'on  condamnait  à  renoncer  aux  lois,  aux  coutu- 
mes, à  la  langue  même  de  ses  pères  ?  De  nouveaux 
actes  d'arbitraire  vinrent  encore  les  pousser  à  bout. 
.    On  enjoignit  aux  Maures,  récemment  établis  à  la  ville^ 
de  retourner  à  la  campagne,  et  de  livrer  leurs  en- 
fants, depuis  trois  ans  jusqu'à  quinze,  pour  être  éle- 
vés dans  des  écoles  chrétiennes.  C'en  était  trop,  à  la 
fin  !  Dans  Grenade  même,  on  se  mit  à  conspirer. 
Un  teinturier,  Farax  ben  Farax,  issu  de  la  race  des 
Abencerrages,  devint  l'âme  de  tous  les  complots.  Le 
jour  de  l'insurrection  fut  fixé  au  jeudi  saint,  i4  avril. 
Farax  se  chargea  de  faire  entrer  ce  jour-là  dans  Gre- 
nade un  corps  de  huit  mille  hommes  levés  dans  les 
montagnes;  mais  l'autorité,  avertie,  fit  si  bonne  con- 
tenance que  les  mécontents  n'osèrent  remuer,  et  le 
jeudi  se  passa  sans  accident. 

Les  Maures,  sans  se  décourager,  remirent  leur  at- 
taque au  samedi  i"  janvier  1 569.  Ce  long  retard  s'ex- 
plique par  une  prophétie,  très-répandue  parmi  eux, 
qui  portait  «  que  l'année  de  leur  délivrance  corn-- 
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«  mencerait  par  un  samedi.  »  [^  secret  fut  gardé 
par  un  peuple  entier,  avec  une  fidélité  exemplaire; 
pas  une  trahison,  pas  une  indiscrétion  même,  pen- 
dant neuf  mois,  ne  vint  mettre  les  autorités  sur 
la  trace  du  complot.  Les  conjurés  mirent  ce  temps  à 
profit  pour  implorer  le  secours  de  leurs  frères  de 
Barbarie  ;  mais  ceux-ci  venaient  d'apprendre  à  leurs 
dépens  ce  que  pesait  le  bras  de  Philippe  II.  Quel- 
ques volontaires  seulement  allèrent  grossir  les  rangs 
des  bandits  des  Alpujarras. 

Cependant,  les  musulmans  de  Grenade  cherchaient 
à  endormir  les  soupçons  de  leurs  maîtres  par  tous  les 
témoignages  extérieurs  de  la  soumission.  Les  mon- 
tagnards, moins  habitués  à  feindre,  attendaient  en 
frémissant  T heure  de  la  révolte.  De  temps  en  temps, 
quelques  insurrections  paitielles,  quelques  coups  de 
main  désespérés  annonçaient  que  le  complot  était 
mur,   et  que  le  temps  d'agir  était  venu.  Ainsi  le 
1 5  décembre,  une  escouade  de  juges  et  d'alguazils, 
tribunal  ambulant  qui,  sous  prétexte  de  rendre  la 
justice,  allait  semer  la  terreur  dans  les  montagnes, 
fut  égorgée  en  plein  jour  dans  la  plaine  même  de 
Grenade.  Cinquante  soldats  escortaient  un  convoi  de 
mousquets,  proie  bien  tentante  pour  des  insurgés; 
ils  furent  tous  massacrés  dans  leurs  lits,  dans  un  des 
villages  de  la  montagne.  L'insurrection,  qui  couvait 
partout,  éclatait  à  la  fois  sur  des  points  divers  ;  la 
contenir  était  impossible,  attendre  n'était  qu'un  dan- 
ger de  plus.  Le  plan  fut  arrêté.  Les  Maures  de  l'Al- 
baycin  devaient  donner  le  signal  en  attaquant  à  la 
fois  l'inquisition,  l'archevêché  et  la  chancellerie.  Ils 
commenceraient  par  relâcher  tous  les  prisonniers, 
massacrer  le  prélat  et  le  chancelier,  et  se  réuniraient 
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ensuite  sur  la  Viva-Rambla ;  enfin  des  feux  allumés 
sur  les  hauteurs  devaient  faire  accourir  les  huit  mille 
hommes  de  la  sierra  et  de  la  vallée  de  Lçcrin. 

Tout  ce  pl^n ,  si  hien  combiné  9  échoua  par  la 
précipitation  d'Aben)Farax  et  la  lâcheté d^s  Maures 
de  TAlbaycin.  Le  a3  décembre,  Farax ,  persuadé 
que  tout  manquait  s'il  différait  d^un  jour,  se  décide 
à  agir,  sans  s'être  même  concerté  avec  les  Grena- 
dins. Il  réunit  autour  de  lui,  dans  la  montagne,  cent 
quatre-vingts  hommes  résolus  à  tout  braver^  et  se 
dirige  vers  la  ville  par  une  nuit  de  neige  et  de  tem- 
pête. Amis  comme  ennemis,  personne  ne  Tattendait. 
Farax  et  ses  soldats,  vêtus  en  Africains,  afin  de  faire 
croire  à  un  secours  d'outre-mer,  escaladent  les  murs 
de  la  ville;  ils  égorgent  quelques  sentinelles  disper* 
pées  ça  et  là,  et  parcourent  les  rues  de  FAlbaycin, 
en  appelant  les  Maures  à  l'insurrection  :  ce  Levez- 
«  vous,  leur  crie  Aben  Farax,  Theure  est  venue!  Vos 
(c  frères  de  la  montagne  desceildent  ;  ils  seront  ici  avec 
«  le  jour ,  nous  ne  les  précédons  que  de  quelques 
«heures.  »  Les  habitants  de  TAlbaycin ,  réveillés  en 
sursaut,  mettent  la  tête  à  la  fenêtre;  ils  regardent 
avec  méfiance  cette  poignée  d'hommes  qui  vien- 
nent non  pour  les  délivrer,  mais  pour  les  compro- 
mettre, et  ils  leur  répondent  froidement  :  «  Vous 
êtes  trop  peu,  et  vous  venez  trop  tôt.  [Pocos  sois^  y 
venissin  tiempo.)  »  Puis,  refermant  leurs  fenêtres,  ils 
barricadent  leurs  maisons,  éteignent  leurs  lumières, 
et  abandonnent  à  leur  sort  Farax  et  sa  petite  troupe. 
Farax,  horsde  lui,  leur  reproche  en  vain  leurtiédeur, 
leur  lâcheté;  pas  une  voix  ne  répond  à  la  sienne, 
pas  un  habitant  de  TAIbaycin  ne  vient  se  joindre  à 
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ces,hardis  aventuriers.  Le  coup  de  main  est  manqué, 
il  faut  songer  à  la  retraite. 

Ualarme  .cependant  n'avait  pa^  encore  gagné  la 
ville  chrétienne;  mais  un  poste  de  soldats,  mis  en 
fuite  par  Farax,  va  donner  l'éveil  aux  autres.  Le 
marquis  de  Mondejar  qui,  depuis  bien  des  mois,  ne 
dort  plus  que  d'un  œil,  est  bientôt  sur  pied  avec 
ses  troupes.  La  cloche  de  la  cathédrale  donne  Téveil 
à  la  cité.  Farax  comprend  qu'il  est  perdu  s'il  tarde 
im  instant  de  plus.  11  se  retire,  bannières  déployées, 
au  son  de  sa  musique  barbare  qui  semble  défier  les 
chrétiens.  L'attaque  avait  été  si  imprévue,  si  sou- 
daine, que  les  Grenadins,  pâles  de  terreur,  ne  com- 
prirent le  danger  que  quand  ils  étaient  déjà  loin, 
La  hardiesse  de  l'entreprise  ne  leur  avait  pas  laissé 
soupçonner  la  faiblesse  de  leurs  ennemis  ;  mais  quand 
on  sut  enfin  qu'une  poignée  d'hommes  avait  osé 
s'attaquer  à  cette  vaste  cité,  et  ne  s'était  retirée  que 
faute  d'y  trouver  des  complices,  le  coeur  revint  aux 
chrétiens  :  Iç  capitaine  général,  à  la  tête  du  peu 
de  forces  dont  il  disposait,  se  mit  à  la  poursuite 
des  fugitifs.  Mais  un  temps  précieux  avait  été 
perdu  ;  ils  étaient  déjà  en  sûreté  dans  leurs  mon- 
tagnes. On  aurait  pu  tout  prendre  pour  un  rêve, 
si  les  Espagnols,  chemin  faisant,  n'avaient  vu  par- 
tout les  croix  et  les  insignes  du  christianisme  gisant 
dans  la  poussière,  comme  un  défi  jeté  au  Dieu  des 
chrétiens. 

Avortée  à  Grenade  ,  l'insurrection  trouva  c^ez 
les  montagnards  un  terrain  tout  prêt  à  la  recevoir. 
Bientôt  elle  se  répandit  comme  une  traînée  de 
poudre  sur  les  Aipujarras  ,  gradin  inférieur  de  la 
Sierra  Nevada^  au  sud  de  Grenade  et  de  la  vallée  du 


ABEN    HUMEYA,  BMIR    DE    GRENADE   (  I  568).       4^3 

Xenil.  Pour  les  soulever,  Farax  n'eut  qu'à  répandre 
le  bruit  de  l'insurreclioD  de  Grenade  et  de  la  levée 
en  masse  des  Maures  de  la  plaine.  En  trois  jours, 
d'Alhama  à  Almeria,  tout  le  pays  fut  en  feu.  Dans 
chaque  village,  dans  chaque  fernie  isolée,  des  mu- 
nitions, des  armes,  se  trouvèrent  prêtes.  Mais  d'une 
émeute  éclatée  au  hasard,  sans  chef,  sans  plan,  sans 
conscience  d'elle-même,  il  fallait  faire  une  révolu- 
tion; à  des  milices  braves,  mais  indisciplinées,  il 
fallait  apprendre  à  tenir  tête  à  des  troupes  régu- 
lières. Sans  un  point  d'appui  dans  la  plaine,  sans 
un  port  pour  recevoir  les  secours  d'Afrique ,  la 
révolte,  circonscrite  dans  un  étroit  rayon,  n'avait 
pas  d'avenir;  elle  n'avait  pu  même  s'emparer  de 
Grenade,  dont  un  quartier  pourtant  lui  apparte- 
nait ;  comment  résisterait-elle  quand  elle  aurait  sur 
les  bras  toutes  les  forces  de  la  monarchie? 

Le  plus  pressé,  pour  les  insurgés,  c'était  de  se 
ctonner  un  chef.  Sans  même  attendre  le  retour 
d'Aben  Farax ,  ils  jetèrent  les  yeux  sur  un  des  der- 
niers descendants  des  Beni-Humeya  ou  Ommyades, 
les  anciens  Émirs  de  Grenade.  Muley  Mohammed, 
âgé  de  vingt-deux  ans  à  peine,  possédait  ces  dons 
extérieurs  que  le  vulgaire  demande  à  ses  idoles.  Son 
teint  olivâtre,  sa  barbe  rare,  ses  sourcils  joints  par 
le  milieu  trahissaient  son  origine  arabe;  sa  taille, 
son  maintien  étaient  d'un  roi.  11  avait  dissipé 
dans  une  vie  de  désordre  le  patrimoine  de  ses 
pères,  et  langiiissait  dans  une  prison  pour  dettes, 
quand  le  complot  vint  à  se  former.  Il  parvint  à 
s'échapper,  et  trouva  un  cefuge  à  la  montagne, 
asile  de  tous  les  mécontents.  Là,  sa  famille  était 
puissante,  et  tel  était  le  prestige  du  nom  qu'il  portait 
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que,  malgré  sa  jeunesse,  il  fut  nommé  tout  d'une  voix. 
Émir  ou  roi  de  Grenade  ou-d' Andalousie.  Un  de  ses 
oncles,  el  Zaguer,  possédait  sur  le  peuple  une  grande 
influence  ;  il  aurjiit  pu  se  faire  nommer  lui-même, 
mais  il  aima  mieux  faire  passer  ce  dangereux  hon- 
neur sur  la  tête  de  son  neveu ,  et  régner  sous  son 
nom. 

La  cérémonie  du  couronnement  s'accomplit  avec 
pompe.  L'Émir,  porté  sur  les  épaules  de  quatre 
notables,  fut  promené  en  triomphe  autour  de  l'as- 
semblée. Un  des  officier^  de  sa  couronne  baisa  sur  la 
poussière,  en  signe  d'hommage,  l'empreinte  de  ses 
pas;  car  sous  la  loi  de  l'Islam,  nul  n'a  jamais  compris 
d'autre  forme  de  royauté  que  le  despotisme.  Après 
avoir  donné  des  chefs  aux  différents  districts,  et 
confié  à  son  oncle  le  commandement  de  l'armée, 
ben  Humeya  s'établit  dans  la  partie  la  plus  sauvage 
de  la  Sierra,  à  l'abri  de  toute  attaque,  il  le  croyait 
du  moins,  de  la  part  des  Espagnols  qui  le  désignaient 
déjà  sous  le  nom  méprisant  de  el  Reyezu/'lo  (le  Roi- 
telet) . 

Aben  Farax,  en  apprenant  lelection  de  son  rival, 
n'essaya  pas  de  lutter  contre  le  vœu  populaire.  H 
dut  dévorer  son  dépit,  et  s'incliner  devant  ce  roi  de 
vingt  ans.  Il  en  reçut  le  titre  d'Alguazil  mayor  avec 
la  mission  de  soulever  le  reste  de  la  Sierra  Nevada^ 
et  d'exterminer  les  chrétiens  qui  y  restaient.  En 
effet,  au  milieu  même  des  Maures,  dans  ce  dernier 
refuge  de  leur  nationalité,  vivait  un  certain  nombre 
de  chrétiens,  soit  cultivateurs,  soit  délégués  de  l'au- 
torité civile  ou  militaire.  Leur  position,  de  tout 
temps,  avait  été  difficile  ;  mais  maintenant  épars, 
isolés  au  sein  d'une  'population  ennemie,  sans  pou- 
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voir  se  concerter  pour  se  défendre,  une  mort  cer- 
taine les  attendait;  tout  ce  que  pouvait  faire  leur 
résistance,  c'était  de  la  retarder  de  quelques  heures. 
Les  églises,  où  se  réfugièrent  ces  victimes  vouées 
au  massacre,  avaient  cessé  de  les  protéger.  Les  au- 
tels,  livrés  au  pillage,  furent  arrosés  du  sang  des 
prêtres  qui  les  desservaient.  La  congrégation,  ras- 
semblée autour  de  son  pasteur,  comme  aux  jours  où 
il  régnait  sur  elle,   répondait  avec  une  feinte  doci- 
lité à  rappel   qu'on  le  forçait  à  faire.  Chacun  en- 
suite défilait  devant  lui,  en  lui  adressant  un  coup 
ou  un  outrage.  Puis  venait  le  tour  du  bourreau  qui, 
aux  applaudissements  de  la  foule,  épuisait  sur  sa 
victime  sa  science  infernale.  Enfin  ce  corps,  mutilé, 
mais  vivant  encore ,   était  abandonné  aux  femmes 
qui  enfonçaient  leurs  aiguilles  dans  ces  chairs  pal- 
pitantes, ou  aux  enfants  qui  le  prenaient  pour  but 
de  leurs  flèches.    Les  chrétiens  se   réfugiaient-ils 
dans,  les  tours  isolées,  dont  la  plupart  étaient  en 
bois,  on  y  mettait  le  feu,  et  les  victimes,  le  plus 
souvent,  aimaient  mieux  périr  dans  les  flammes  que 
de  se  rendre.  Tous  les  moines  d'un  couvent  furent 
jetés  vivants  dans  l'huile  bouillante.  Un  Maure,  lié 
d'amitié  avec  un  chrétien,  ne  vit  pas  de  preuve  d'af- 
fection plus  grande  à  lui  donner  que  de  lui  passer 
son  épée  au  travers  du  corps  :   «  Prends,  ami,  lui 
(c  dit-il,  il  vaut  mieux  que  ce  soit   moi  qui  te  tue 
«  qu'un  autre...  »  Par  un  raffinement  de  cruauté  on 
outrageait  l'épouse  sous  les  yeux  de  1  époux,  la  fille 
sous  les  yeux  de  la  mère,  et  le  déshonneur  n'excluait 
pas  le  supplice. 

Disons-le  à  l'honneur  du  peuple  espagnol,  les 
mahométans,  en  face  de  l'exil,  n'avaient  pas  hésité 
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à  racheter  leur  vie  par  une  feinte  conversion;  les 
chrétiens,  en  face  des  plus  affreux  suppHces,  ne 
songèrent  pas  à  s'y  dérober  par  une  apostasie.  Pas 
une  femme,  pas  un  enfant,  ne  vacillèrent  dans  leur 
foi.  On  vit  des  mères  soutenir  par  leurs  exhorta- 
tions le  courage  de  leurs  fils  au  milieu  des  tortures. 
Les  musulmanes,  mariées  à  desl  chrétiens,  avaient 
embrassé  la  religion  de  leurs  maris;  elles  ne  se  mon- 
trèrent pas  moins  fermes  devant  la  mort,  et  ne  furent 
pas  plus  épargnées.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  plus 
longtemps  sur  ces  affreux  détails  qu'étalent  à  plaisir 
les  historiens  de  larébellion.  Aleurs  yeux,  les  cruautés 
exercées  par  les  Maures  justifient  plus  tard  les  san- 
glantes représailles  des  chrétiens.  Mais  qu  on  neTou- 
blie  pas,  ces  cruautés  n'étaient  qu'une  revanche.  Les 
supplices  de  Tinquisition,  infligés  de  sang-froid  au 
nom  d'un  Dieu  d'amour,  nous  révoltent  plus  encore 
que  ces  sauvages  emportements  d'une  populace  ivre 
de  sang  et  de  haine.  Dans  cette  émulation  de  sup- 
plices entre  les  deux  races ,  les  Maures  du  moins 
sont  restés  fidèles  à  l'esprit  de  leur  loi  :  car  le  Dieu 
de  Mahomet  n'a  jamais  su  pardonner,  et  le  Christ  en 
mourant  a  prié  pour  ses  bourreaux. 

On  évalue  à  trois  mille  le  nombre  des  chrétiens 
qui  périrent  ainsi  dans  les  supplices.  Aben  Farax 
autorisait  de  sa  présence  ces  scènes  d'horreur,  et 
excitait  le  zèle  des  bourreaux.  Muley  Mohammed,  en 
parcourant  son  royaume,  trouva  sa  route  semée  de 
cadavres  et  de  membres  mutilés  que  se  disputaient 
les  chiens  et  les  vautours.  Sa  politique  saisit  cette 
occasion  de  perdre  un  rival  qui  le  gênait.  Il  manda 
devant  lui  Farax,  et  lui  reprocha  durement,  non  pas 
ses  cruautés,  titre  d'honneur  aux  yeux  de  ses  com- 
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plices,  mais  ses  rapines.  11  lui  retira  son  autorité  et 
la  confia  à  son  oncle  el  Zaguer.  Aben  Farax  avait 
achevé  son  œuvre  ;  sa  popularité  ne  pouvait  lutter 
a'vec  celle  du  jeune  roi.  11  dévora  en  silence  son 
affront,  et  rentra  dans  l'obscurité  d'où  il  n'aurait 
jamais  dû  sortir. 

Chose  curieuse!  presque  à  la  même  date,  la  ré- 
volte et  la  guerre  civile  éclatent  à  la  fois  aux  deux 
bouts  de  Tempire  de  Philippe  II,  en  Andalousie 
et  dans  les  Pays-Bas.  Les  deux  insurrections  ont  une 
même  cause  :  la  tyrannie  religieuse,  la  plus  dure  de 
toutes  à  supporter,  parce  que  le  plus  saint  de  tous 
les  droits ,  c'est  celui  d'adorer  Dieu  à  sa  guise. 
Mais  le  danger  n^est  pas  égal  des  deux  parts  :  les 
Maures,  reste  oublié  d'une  population  vaincue  que 
l'Espagne  a  rejetée  de  son  sol,  ne  peuvent  inspirer 
à  leurs  maîtres  dUnquiétude  sérieuse.  Le  littoral  du 
midi  offre  seul  des  éléments  de  guerre  civile  ;  mais 
sans  les  secours  de  l'Afrique,  la  révolte  pourra  durer, 
elle  ne  pourra  pas  s'étendre.  Toutefois  si  le  danger 
est  moins  grave  en  Andalousie  qu'en  Flandre,  il  est 
aussi  plus  rapproché.  Avant  de  tourner  contre  les 
rebelles  des  Pays'-Bas  toutes  les  forces  de  l'Kspagne, 
il  faut  en  finir  à  tout  prix  avec  cette  espèce  de  guerre 
servile  qu'elle  ne  peut,  sans  honte  et  sans  danger, 
tolérer  dans  son  sein. 

L'on  s'attendrait  après  cela  à  voir  Philippe  II 
inonder  l'Andalousie  de  ses  troupes,  et  y  envoyer 
ses  meilleurs  généraux.  Il  n  en  fut  rien  pourtant  : 
un  renfort  de  cinq  cents  hommes  expédié  à  Grenade, 
voilà  tout  ce  que  le  roi  catholique  sut  faire  pour  con- 
server à  sa  couronne  son  plus  riche  joyau.  Un  même 
caractère,  du  reste,  nous  frappe  dans  tout  ce  règne, 
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c^est  le  contraste  entre  la  grandeur  des  entreprises 
et  la  faiblesse  des  moyens.  Ce  vice,  déjà  sensible 
sous  le  père,  le  devient  encore  plus  sous  le  fils,  ('e 
prince,  qui  aspire  à  dominer  TEurope,  ne  sait  pas 
même  en  finir  avec  une  révolte  isolée  et  sans  appui 
au  cœur  de  ses  États.  On  dirait  quMI  a  hérité  de  son 
père  le  programme  seul  de  tous  ses  grands  desseins, 
sans  le  secret  de  les  conduire  à  leur  fin.  Ge  n'est  que 
plus  tard  ,  sous  les  successeurs  dégénérés  du  fils  de 
Charles-Quint,  que  nous  verrons  TEspagne  descen- 
dre plus  bas  encore,  et  imiter  Tempire  romain  dans 
sa  décadence,  abandonnant  Tune  après  l'autre  les 
provinces  qu'il  ne  peut  pas  défendre.  Impuissante  à 
soumettre  la  Hollande,  I^Espagne  trouvera  plus  court 
d'y  renoncer  ;  fatiguée  des  révoltes  des  Maures,  elle 
finira  par  les  expulser  de  son  sein,  et  se  chargera 
de  consommer  elle-même  sa  propre  ruine,  de  peur 
de  laisser  à  l'étranger  l'honneur  de  l'accomplir. 

La  révolte  des  AIpujarras,  les  cruautés  des  Maures^ 
grossies  encore  par  la  renommée,  avaient  semé  la 
terreur  dans  Grenade.  A  chaque  instant,  les  chré- 
tiens s'attendaient  à  voir  Aben-Farax  recommencer 
son  coup  de  main,  suivi  cette  fois  d'une  armée,  au 
lieu  d'une  poignée  d'aventuriers.  Les  Maures  de 
l'Albaycin,  qui  se  sentaient  sous  la  main  des  chré- 
tiens, tremblaient  qu'on  ne  vengeât  sur  eux  le  sang 
versé.  Les  Espagnols  s'organisaient  sur  un  pied  mi- 
litaire et  s'exerçaient  au  maniement  des  armes.  La 
rébellion  cependant  gagnait  chaque  jour  du  terrain  ; 
elle  s'étendait  déjà  jusqu'à  Murcie  et  menaçait  Va- 
lence, Le  capitaine  général,  qui  venait  d'hériter  du 
titre  de  marquis  de  Mondejar,  se  hâta  d'appeler  aux 
armes  tous  les   nobles  de  l'Andalousie   avec  leurs 
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milices;  cardans  cette  province,  récemment  conquise 
et  éloignée  du  centre,  tout  était  encore  constitué  sur 
le  pied  fqodal.  Villes  et  seigneurs,  à  Tappel  de  leur 
roi,  devaient  envoyer  leur  contingent,  pour  servir  à 
leurs  frais  pendant  trois  mois.  Mais  les  milices  ur- 
baines, déshabituées  de  la  guerre  depuis  bien  des 
années,  n'avaient  guère  de  soldats  que  Tarmure. 
<K  Mal  payées,  ditMendoza  (p.  53)  et  peu  disciphnées, 
a  se  soldant  de  leurs  mains  au  moyen  du  pillage, 
<(  prêtes  à  tout  pour  maintenir  leur  indépendance, 
a  peu  sensibles  à  la  honte  et  encore  moins  à  Thon- 
ce  neur.  »  Les  nobles,  au  contraire,  élevés  dans  un 
constant  exercice  de  la  guerre,  leur  unique  profes- 
sion quand  ils  en  avaient  une,  sensibles  au  dernier 
degré  à  ce  point  d'honneur  [pundonor)^  si  puissant 
sur  un  cœur  espagnol ,  entretenaient  parmi  leurs 
vassaux  Tesprit  militaire.  Du  reste,  nobles,  bonr- 
geoiS;  vilains,  tout  le  monde  accourut  à  Tappel  du 
marquis.  La  révolte  avait  éclaté  vers  la  fin  de  dé- 
cembre, et  le  a  janvier  l'actif  Mondej a r  était  déjà  en 
campagne  avec  deux  mille  hommes  et  quatre  cents 
chevaux.  C'était  peu  pour  reconquérir  un  royaume, 
mais  les  levées  faites  dans  toutes  les  villes  de  la 
vallée  du  Xeuil  doublèrent  bientôt  la  petite  armée« 
Il  con6a  Grenade  à  son  fils  le  comte  de  Tendilla^  en 
lui  laissant  pour  garnison  les  recrues  de  la  pro- 
vince. Ces  recrues,  logées  chez  les  Maures  de  TAl- 
baycin,  se  vengèrent,  en  opprimant  leurs  hôtes,  des 
cruautés  commises  sur  leurs  compatriotes-;  et  les 
Maures,  poussés  à  bout,  regrettèrent  bientôt  de 
n^avoir  pas  pris  les  armes,  quand  Aben  Farax  les 
appelait  à  la  liberté. 

Mondejar  cependant  s'était  mis  en  route  pour  les 
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Aipujarras.  Comme  au  temps  des  croisades,  des 
prêrres  avaient  voulu  partager  les  dangers  et  la 
gloire  de  Texpédition.  A  l'une  des  premières  ren- 
contres, Tavant-garde  ayant  lâché  pied,  huit  moines, 
répée  à  la  main ,  se  jetèrent  résolument  au  plus 
épais  des  rangs  ennemis.  A  cette  vue,  les  chrétiens, 
honteux  de  leur  faiblesse,  revinrent  à  la  charge  et 
finirent  par  enfoncer  les  Maures.  Après  avoir  fran- 
chi, lion  sans  difficulté,  cette  redoutable  chaîne  de 
la  Sierra  Nevada ,  dont  plusieurs  pics  atteignent 
trois  mille  quatre  cents  mètres  de  hauteur,  Tannée 
déboucha  enfin  sur  le  versant  nord  des  Aipujarras, 
dans  la  profonde  vallée  de  Durcal,  qui  conduit  à  la 
mer  et  à  Motril.  Les  Maures,  mal  armés,  dépour- 
vus d'artillerie  et  de  munitions,  connaissaient  leur 
infériorité  en  rase  campagne.  Aussi,  se  retirèrent- 
ils  pas  à  pas  devant  l'ennemi,  pour  concentrer  leurs 
forces  au  pas  de  Tablate,  formidable  position  où 
quelques  hommes  résolus  suffisaient  pour  arrêter 
une  armée.  Un  pont,  jeté  sur  l'abîme,  unissait  les 
deux  bords  d\in  étroit  ravin  dont  l'œil  n'apercevait 
pas  le  fond.  Pendant  huit  lieues  encore,  le  redoutable 
défilé  serpentait,  un  abîme  d'un  côté,  un  mur  de  ro- 
chers à  pic  del'autre,  avant  que  la  route  ne  s'ouvrît  sur 
la  campagne,  en  face  de  Motril  et  de  la  mer  d'Afrique. 
Le  pont  était  de  bois  :  les  Maures,  en  le  détrui- 
sant, avaient  laissé  en  place  les  poutres  vermoulues 
qui  en  formaient  les  supports,  comptant  le  rétablir 
après  la  retraite  des  chrétiens  ;  ils  ne  pensaient  pas 
qu'il  pût  se  trouver  quelqu'un  d'assez  téméraire 
pour  s'aventurer  sur  ces  ais  tremblants,  au-dessus 
d'un  précipice  et  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Les  Espa- 
gnols s'approchèrent  du  ravin  sous  une  pluie  de  flè- 
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ches,  de  balles  et  de  fragments  de  rochers.  Là  ils  virent 
avec  désespoir  F  infranchissable  barrière  qui  leur  fer- 
mait le  passage.  Les  arquebusiers  du  marquis  et  son 
artillerie  eurent  bientôt  fait  taire  le  feu  de  T ennemi  ; 
mais  nul  n^osait  se  hasarder  sur  ce  pont  fragile  que  le 
plus  hardi  montagnard  n'eût  franchi  qu'en  tremblant. 
Tout  d'un  coup  un  moine  franciscain,  ceignant  sa 
longue  robe  et  rejetant  son  bouclier  sur  son  épaule, 
Tépée  d'une  main,  le  crucifix  de  l'autre,  se  met  en 
route,  d'un  pas  lent  mais  ferme,  sur  ces  poutres  va- 
cillantes. Tous  les  yeux  étaientfixés  sur  lui,  les  cœurs 
serrés,  les  haleines  suspendues  ;  mais  à  peine  eut-il 
atteint  Tautre  bord  qu'un  immense  cri  de  joie  sortit 
en  même  temps  de  toiftes  les  poitrines  et  alla  jeter 
la  terreur  dans  les  rangs  ennemis.  Chacun  se  préci- 
pita sur  les  pas  du  courageux  moine  qui  avait  frayé 
le  chemin,  et  l'armée  se  trouva  bientôt  tout  entière 
de  l'autre  côté  du  ravin.  Le  marquis  fit  aussitôt  ré- 
parer le  pont  et  passer  les  chevaux  et  l'artillerie. 
L'ennemi,  après  un  court  engagement,  finit  par  cé- 
der le  passage  et  se  disperser  sur  les  hauteurs  d'où  il 
pouvait  suivre  et  intercepter  la  marche  des  chrétiens. 
Deux  cents  Espagnols  étaient  enfermés  à  Orgiva 
dans  la  tour  de  l'église,  et  y  tenaient  tête  à  toute  la 
population.  Le  marquis  l'apprend,  et  se  décide  à  les 
délivrer  à  tout  prix;  mais  Ton  était  au  plus  fort  de 
l'hiver,  les  sentiers  étaient  défoncés  par  les  pluies. 
L'ennemi,  qui  en  connaissait  chaque  détour,  faisait 
pleuvoir  sur  les  Espagnols  d'énormes  quartiers  de 
roc.  Mondejar  etson  armée,  à  force  de  volonté  et  de 
courage,  parvinrent  à  triompher  de  tous  lesobstacles. 
I^s  chevaux  andaloux,  au  pied  sûr  comme  celui  du 
chamois,  suivirent  les  Maures  sur  ces  sommets  inac- 
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cessibles,  et  les  en  délogèrent  pied  à  pied.  Enfin  les 
Espagnols,  sans  des  pertes  trop  graves,  atteignirent 
Lanjaron.  Les  Maures  se  retirèrent  devant  eux,  con«- 
fessant  ainsi  leur  infériorité.  Les  chrétiens  bloqués 
à  Orgiva  furent  délivrés  sans  coup  férir,  et  le  mar- 
quis, y  laissant  une  petite  garnison,  se  remit  à  la 
poursuite  de  Tennemi. 

Le  roi  maure  s^était  dirigé  vers  Porqueira,  dans  la 
région  la  plus  sauvage  des  Alpujârras.  Il  y  attendait 
les  Espagnols,  à  Feutrée  d^in  défilé  que  jamais 
armée  n'avait  franchi  ;  c'était  le  pas  d'Alfajarali. 
Mondejar  y  marcha  avec  sa  résolution  ordinaire,  et 
malgré  les  difficultés  du  chemin,  malgré  le  froid  qui 
perçait  ses  soldats  sous  leurs  armures,  sa  petite  armée 
traversa  ces  gorges  profondes,  et  se  trouva  enfin  en 
face  de  Tennemi.  Après  une  résistance  opiniâtre,  les 
insurgés,  supérieurs  en  nombre,  furent  forcés  à  la 
retraite  ;  mais  cette  victoire,  si  disputée,  coûta  cher 
aux  chrétiens.  Les  insurgés  avaient  laissé  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfants,  avec  leurs  effets  les  plus  pré- 
cieux, à  Bubion,  comme  dans  une  place  de  refuge. 
Tout  tomba  aux  mains  des  Espagnols ,  avec  cent 
quatre-vingts  captives  chrétiennes,  réservées  pour 
les  harems  des  Émirs  africains.  Tout  ce  que  les  vain- 
queurs ne  purent  pas  emporter,  ils  le  brûlèrent; 
mais  l'humanité  du  marquis  sauva  les  femmes  de 
tout  outrage.  Ses  soldats  murmurèrent,  mais  il  tint 
bon,  et  refusa  opiniâtrement,  malgré  les  cruautés  des 
Maures,  d'user  de  représailles.  L'événement  montra 
bientôt  la  sagesse  de  ce  plan.  L'oncle^u  roi.el  Zaguer, 
offrit  au  marquis  de  se  soumettre  avec  toute  sa  famille, 
s'il  voulait  garantir  leur  vie  et  leurs  biens  ;  le  marquis 
acce^)ta  son  offre,  et  lui  accorda  un  sauf-conduit. 
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On  était  au  1 7  janvier.  Le  froid  sévissait  avec  tant 
de  violence  que  pKisieurssoldats  succombèrent;  d'au- 
tres eurent  les  pieds  ou  les  mains  gelés.  L'artillerie 
n'avançait  qu'avec  des  peines  inouïes  ;  mais  les 
Maures,  qui  reculaient  pas  à  pas  devant  les  chré- 
tiens, en  traînant  après  eux  des  troupeaux  de  fem- 
mes et  d'enfants,  souffraient  bien  plus  encore.  Aben 
Humeya  avait  concentré  ses  forces  dans  Jubile^; 
mais  abattu  par  ses  derniers  revers,  le  cœur  lui  man- 
qua pour  attendre  l'ennemi^  et  il  s'enfuit  à  Paterna. 
Les  Espagnols  trouvèrent  dans  Jubiles  plus  de  deux 
mille  femmes  mauresques.  Sans  s'inquiéter  des  mur- 
mures de  ses  soldats,  le  marquis  entassa  ses  captives 
dansTéglise,  qui  n'en  put  tenir  que  la  moitié,  et  fit 
camper  le  reste  en  plein  air.  Il  avait  mis  des  senti- 
nelles pour  les  garder,  et  son  armée  campait  non 
loin  de  là.  Pendant  la  nuit,  un  des  gardes  s'introduit 
dans  le  camp  des  captives  et  veut  en  outrager  une. 
Son  époux,  déguisé  en  femme ,  se  trouvait  à  côté 
d'elle  ;  il  plonge  son  poignard  dans  le  sein  de  l'of- 
fenseur. Un  affreux  tumulte  s'ensuit.  Les  Espa- 
gnols, attirés  par  les  cris  du  blessé,  se  croient 
attaqués  par  Tennemi;  ils  envahissent  aussitôt  le 
quartier  des  femmes,  et  se  mettent  à  massacrer  tout 
ce  qui  leur  tombe  sous  la  main,  femmes,  enfants  et 
vieillards.  Dans  leur  rage  aveugle, souvent  ils  se  bles- 
sent l'un  l'autre,  car  ils  n'ont  pour  se  reconnaître 
daxis  l'obscurité  que  la  lueur  des  armes  à  feu.  Les 
captives  qui  étaient  dans  l'église  furent  sauvées,  la 
porte  résista  aux  efforts  des  assaillants  ;  tout  le  reste 
fut  égorgé  sans  pitié.  Quand  le  jour  vint  éclairer 
cette  scène  de  carnage,  les  Espagnols  virent  avec  hor- 
reur plus  de  mille  cadavres  gisant  au  milieu  d'un  lac 
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de  sang.  Mondejar,  indigné,  fit  juger  les  principaux 
auteurs  de  ce  massacre,  et  en  fit  mettre  trois  à  mort. 
Il  renvoya  ensuite  à  Grenade  les  malades,  les  bles- 
sés, les  captives  et  les  chrétiennes  délivrées,  dont  le 
nombre  s^élevait  à  plus  de  huit  cents. 

La  politique  d'humanité,  suivie  par  Mondejar, 
commençait  à  porter  ses  fruits  :  nombre  de  villages 
demandaient  déjà  k  se  soumettre.  Le  Reyezuelo  avait 
réuni  à  Paterna  plus  de  six  mille  hommes  ;  mais  le  dé- 
couragement et  la  méfiance  régnaient  autour  de  lai. 
Le  plus  grand  nombre  inclinait  vers  ï^  soumission; 
les  plus  compromis,  ne  pouvant  espérer  de  quartier, 
voulaient  pousser  les  choses  à  toute  extrémité.  Les 
Africains,  les  plus  féroces  de  tous,  ne  voulaient  pas 
entendre  parler  de  paix  avec  les  chrétiens.  L^ esprit 
de  désordre,  avant-coureur  delà  ruine,  régnait  dans 
les  conseils  de  TÉmir.  Aigri  par  la  défiance,  il  se 
laissa  aller  à  ses  instincts  de  cruauté,  et  se  déli- 
vra par  l'assassinat  de  tous  ceux  qui  lui  étaient  sus- 
pects. Enfin  y  pour  gagner  de  vitesse  ceux  qui  vou- 
laient le  trahir,  il  finit  par  traiter  lui-même  de  sa 
reddition  avec  le  marquis. 

Mondejar,  fidèle  à  son  système,  ne  repoussa  point 
Tennemiqui  voulait  revenir  à  lui.  Le  roi  maure  de- 
mandait une  trêve  pour  avoir  le  temps  d^amener  ses 
sujets  à  la  soumission.  Le  marquis,  redoutant  quel- 
que trahison,  résolut  de  ne  traiter  que  les  armes  à  la 
inain^  et  amena  ses  troupes  en  présence  de  Tennemi 
pour  appuyer  la  négociation.  Au  monient  où  l'Émir 
lisait  une  lettre  du  marquis,  un  malentendu  mit  aux 
mains  Tavant-garde  des  deux  armées.  Aben  Humeya 
se  crut  trahi,  et  jetant  la  lettre  pour  sauter  à  che- 
val, sans  même  essayer  de  rallier  ses  soldats  qui  se 
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débandaient  déjà  après  une  courte  résistance,  il  se 
réfugia,  avec  cinq  ou  six  hommes  seulement^  au 
plus  épais  de  la  Sierra. 

Cette  nouvelle  victoire,  si  peu  disputée,  avait  mis 
aux  mains  du  marquis  un  millier  de  captives.  Il  con- 
naissait maintenant  le  danger  d'un  pareil  dépôt;  il 
prit  le  parti  de  remettre  les  prisonnières  aux  mains 
de  trois  Maures ,  chefs  de  district,  qui  avaient  fait 
leur  soumission,  à  condition  qu'on  les  lui  rendrait  à 
la  première  réquisition.  Les  soldats ,  et  une  partie 
même  des  officiers,  irrités  de  cette  condescendance, 
en  appelèrent  au  monarque,  qui  en  référa  à  son  con- 
seil d'État.  La  politique  du  noble  Mondejar  était 
trop  haute,  trop  chrétienne  pour  être  comprise  par 
des  esprits  qu'aveuglait  le  fanatisme.  On  décida,  en 
s'appuyant  sur  les  statuts  des  conciles  gothiques  de 
Tolède,  que  tout  captif  maure,  homme  ou  femme, 
était,  par  le  fait  même  de  sa  rébellion,  voué  à  l'escla- 
vage. Les  enfants  au-dessus  de  dix  ans  furent  mis  à 
part  pour  être  élevés  dans  la  foi  catholique.  Tous 
les  prisonniers  se  vendirent  à  l'enchère  sur  les 
marchés  de  Grenade.  Les  captives  furent  redeman- 
dées à  leurs  familles,  et  restituées  avec  une  bonne 
foi  touchante.  On  les  vendit  avec  les  autres.  Un  sol- 
dat les  avait  épargnées  ;  des  inquisiteurs  les  vouèrent 
à  la  servitude  et  au  déshonneur,  qui  pour  une  femme 
raccompagne  toujours. 

Ainsi,  dans  l'espace  d'un  mois,  tout  le  district  des 
Alpujarras  avait  été  soumis,  grâce  à  Theureux  mé- 
lange d'humanité  et  de  courage  qui  caractérise  la 
conduite  du  marquis.  Aben  Humeya,  moins  roi  que 
fugitif,  errait  à  travers  les  montagnes,  toujours  en 
quête  d'un  asile,  tremblant  d'être  vendu  ^  et  réduit 
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bientôt  à  se  vendre  lui-même  si  on  daignait  Tache* 
ter.  Et  cependant,  malgré  ces  brillants  résultats,  à 
Madrid  comme  à  Grenade,  chacun  jetait  la  pierre  au 
marquis.  On  sUndignait  de  ses  ménagements  pour 
des  rebelles  indignes  de  pardon  ;  on  allait  même  jus- 
qu'à révoquer  en  doute  ses  succès,  et  lui  repro- 
cher d'abuser  Topinion  par  de  faux  rapports.  Mon- 
dejar,  sans  s'abaisser  à  réfuter  d'indignes  calomnies, 
se  mit  en  route  pour  las  Guajaras,  château  fort  près 
de  Velez-Malaga,  le  dernier  qui  fût  encore  au  pou- 
voir des  rebelles.  Un  chef  déterminé,  el  Zamar,  le 
commandait.  Le  marquis  avait  reçu  de  Grenade  des 
renforts.  Un  premier  assaut  fût  repoussé.  Mais  mal- 
gré ce  précaire  succès,  la  garnison  évacua  le  château 
pendant  la  nuit,  en  y  laissant  les  femmes,  les  enfants 
et  les  vieillards  trop  faibles  pour  la  suivre. 

Mondejar  se  préparait  à  recommencer  lasssaut, 
quand  il  s'aperçut  delà  retraite  de  Tennemi.  Irrité  de 
son  récent  échec,  aigri  par  d'injustes  censures,  il  réso- 
lut dé  faire  taire  ceux  qui  lui  reprochaient  sa  clé- 
mence. II  donna  Tordre  de  passer  au  fil  de  Fépée  tout 
ce  qu^on  trouverait  dans  la  place  ;  ses  soldats  eux- 
mêmes  reculèrent  un  instant  devant  celte  affreuse 
consigne  ;  mais  le  marquis  fut  inflexible,  et  la  fit 
exécuter  sous  ses  yeux.  Vieillards,  femmes,  enfants, 
tout  fut  massacré  sans  pitié.  Cest  ainsi  quHI  ternit, 
dans  une  heure  d^égarement,  la  gloire  de  toute  une 
vie,  et  racheta  aux  yeux  de  son  maître  et  de  son 
pays  le  crime  de  son  humanité.  La  petite  armée 
musulmane,  découragée,  se  dispersa  bientôt.  £1  Za- 
mar, portant  dans  ses  bras  sa  fille  encore  enfant, 
erra  longtemps  sur  ces  cimes  désertes;  mais  la  fati- 
gue et  la  faim  triomphèrent  enfin  de  ses  forces.  Il 
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fut  fait  prisonuîer  et  envoyé  à  Grenade,  où  le  fils  du 
marquis  le  fit  périr  dans  les  supplices. 

Encouragé  par   cette  capture ,  Mondejar  brûlait 
d'y  joindre  celle  du  roi  fugitif,  qui  errait  aussi,  pres- 
que sans  escorte,  dans  les  déserts  de  la  Sierra,  Aben 
Humeya  s'était  réfugié  avec  son  oncle  el  Zaguer  à 
Médina,  chez  un  de  ses  parents,  nommé  Aben  Aboo, 
qui  avait  fait  sa  soumission.  Mondejar  faisait  battre 
la  campagne  par  ses  soldats.  Le  chef  de  Vun  de  ces 
détachements,  informé  de  la  retraite  de  TÉmir,  ac- 
court la  nuit,  à  marche  forcée,  pour  surprendre  les 
fugitifs;  mais  en  approchant  de  la* maison,  un  des 
soldats  décharge  par  mégarde  son  arquebuse.  L'éveil 
est  donné.  El  Zaguer  et  quelques  autres  sautent  par 
les  fenêtres,  et  vont  chercher  un  asile  dans  la  mon- 
tagne. Les  soldats  commencent  le  siège  de  la  mai- 
son. La  porte  va   céder  sous   leurs  coups  ;  Aben 
Humeya,  avec  une  rare  présence  d'esprit,  se  cache 
derrière  la  porte,  et  l'ouvre  doucement,  comme  si 
elle  cédait  aux  efforts  des  assaillants.  Le  succès  cou- 
ronne cette  ruse  hardie.  La  porte  s'ouvre  à  grand 
bruit,' les  soldats  se  précipitent,  tête  baissée,  sans 
regarder  derrière  eux.  Quand  ils  sont  tous  entrés,  le 
roi  proscrit  sort,  protégé  par  l'obscurité,  et  s'en  va 
retrouver  ses  compagnons.  Le  maître  de  la  maison, 
Aben  Àboo,  tomba  seul  aux  mains  des  Espagnols.  On 
chercha  vainement  à  lui  arracher  par  la  torture  le 
secret  de  la  retraite  de  son  parent  ;  et  les  Espagnols 
le  laissèrent  pour  mort  sur  la  place,  sans  se  douter 
qu'il  devait  un  jour  succéder  à  Aben  Humeya,  et 
prolonger  la  lutte  bien  des  mois  encore. 

Mais  pendant  que  Mondejar  s'acquittait  avec  tant 
de  zèle  de  sa.  pénible  tâche,  une  trame  ténébreuse 
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s'ourdissait  contre  lui.  Deza^  en  dénaturant  tous  les 
actes  du  marquis,  était  venu  à  bout  de  persuader  à 
la  cour  que  ses  succès  se  réduisaient  à  rien  ,  et 
que  Finsurrection  était  plus  menaçante  que  jamais. 
Il  l^accusait  de  pactiser  avec  les  rebelles,  de  se  poser 
pour  médiateur  entre  le  monarque  et  ses  sujets  ré- 
voltés ,  de  ne  prendre  nul  souci  des  intérêts  du 
trésor ,  enfin  de  ne  rendre  aucun  compte  de  ses  opé- 
rations à  la  chancellerie  de  Grenade.  Tout  était  faux 
dans  ces  accusations,  sauf  peut-être  la  dernière.  Un 
seul  fait  était  incontestable  :  partout  où  Mondejar 
avait  passé,  le  calme  était  rétabli.  Dans  la  plus  rude 
saison  de  Tannée,  avec  une  poignée  de  milices  plus 
habituées  au  pillage  qu'à  la  guerre,  il  avait  apaisé 
en  un  mois  une  insurrection  qui,  si  on  ne  Tétouf- 
fait  au  berceau,  pouvait  gagner  tout  le  midi  de  la 
Péninsule. 

En  revanche,  là  où  le  marquis  n'avait  pas  passé, 
tout  restait  encore  à  faire.  Chassée  des  Alpujarras,  la 
rébellion  menaçait  le  district  d'Almeria,  de  Baza  et 
de  Guadix  compris  dans  la  capitainerie  générale,  de 
Grenade.  Le  chancelier  prit  sur  lui  d'autoriser  le 
marquis  de  los  Yelez,  adelantado  de  la  province  de 
MuFcie,  à  se  charger  de  la  défense  de  Baza  et  de 
Guadix.  Le  4  février,  le  marquis  se  mit  en  marche 
à  la  tête  de  ses  vassaux  et  des  milices  de  Lorca.  Sans 
attendre  ni  les  ordres  du  roi,  ni  les  renforts  qu'on 
lui  promettait,  il  traversa,  au  milieu  d'une  tour- 
mente de  neige,  la  Sierra  de  Filabres  qui  le  séparait 
de  Baza,  et  entra  sur  le  ressort  de  Mondejar,  pour 
contrecarrer  tous  ses  plans,  et  opérer  sans  concert 
avec  lui.  Sa  petite  armée  se  montait  à  cinq  mille  fan- 
tassins et  trois  cents  chevaux.  Mais  poi^r  légitimer  sa 
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démarche,  il  fallait  l^assentiment  du  roi.  Deza,  doué 
du  génie  de  l'intrigue,  insinua  au  monarque  que, 
vu  les  ménagements  de  Monde] ar  pour  les  rebelles 
et  sa  répugnance  à  verser  le  sang,  il  fallait  lui  asso» 
cier  un  homme  qui  ne  connût,  pour  des  révoltés 
et  des  infidèles,  d'autre  traitement  que  le  fer  et  le 
feu.  Philippe,  qui  aimait  à  diviser  ceux  dont  il  se 
servait,  ne  songea  pas  même  au  danger  d^ affaiblir, 
en  la  partageant,  Faction  de  ses  armes.  Il  envoya  à 
los  Vêlez  Tordre  d'agir  dans  le  district  d'Almeria , 
où  un  hardi  partisan  avait  déjà  tenté  avec  succès  une 
algarade  en  terre  de  Maures. 

Le  marquis  de  Vêlez,  formé  à  la  guerre  à  Técole  de 
Vinvincible  empereur,  était  un  Espagnol  pur  sang,  dur 
et  froid  comme  son   épée ,  inflexible  dans  ses  vo- 
lontés, un  vrai  pendant  du  duc  d'Albe/  Avec  lui, 
point  de  ménagements ,  point  de  pardon  à  espérer 
pour  les  rebelles.  Les  Maures,  qui  le  connaissaient 
de  longue  main,  Tavaient  surnommé  le  démon  à  la 
tête  de  fer.  Trois  de  ses  fils  marchaient  sous  ses  or- 
dres ;  le  troisième,  âgé  de  treize  ans  à  peine,  portait 
la  bannière  de  son  père.  Le  marquis  obéit  aux  ordres 
du  roi,  et  se  dirigea  au  sud  vers  Almeria.  Les  mi^ 
lices,   que  le  marquis  traînait  après  lui,  n^avaient 
guère  d'autre  mobile  que  la  soif  du  butin  :  après 
chaque  affaire,  la  plupart  des  soldats  se  dispersaient 
pour  aller  mettre  en  sûreté  les  fruits  de  leur  victoire; 
d'autres,  non  moins  affamés    de  pillage,  venaient 
bientôt  les  remplacer.  Dans  ce  deuxième  acte   du 
drame  de  la  révolte,  tout  diffère  du  premier  :  d'af- 
freux massacres  y  suivent  chaque  engagement.  Ainsi, 
à  la  bataille  de  Filix,  les  femmes  étaient  plus  nom- 
breuses que  les  hommes,  et  combattaient  avec  la 

Yiii  S9 


45o    HISTOIRE    d'eSPAGNE,    LIVRE   XXVII,    GHAP.    I. 

même  rage  ;  plus  de  six  mille  Maures  des  deux 
sexes  périrent  avec  deux  mille  enfants.  Échappaient- 
ils  au  massacre,  on  les  traquait  comme  des  betes 
fauves,  à  travers  les  bois  et  les  rochers  ;  pour  s'é- 
pargner la  peine  de  les  tuer,  on  les  jetait  vivants 
dans  les  précipices.  Souvent  les  femmes,  pour  échap- 
per à  des  outrages  pires  que  la  mort,  s^y  lançaient 
elles-mêmes  avec  leurs  enfants.  «J'ai  vu  moi-même 
(K  à  Filix,  nous  dit  un  soldat  qui  a  écrit  l'histoire  de 
«  cette  guerre,  Ginez  Ferez  de  Hita,  une  femme 
«  couverte  de  blessures,  étendue  morte  avec  ses  six 
«  enfants,  expirants  à  ses  côtés.  De  son  corps  elle 
a  avait  fait  un  rempart  au  septième,  encore  à  la 
u  mamelle;  et  quoique  les  lances  eussent  traversé 
((  les  habits  de  son  nourrisson,  il  était  sain  et  sauf  et, 
«  attaché  au  sein  de  sa  mère,  il  y  suçait  plus  de  sang 
a  que  de  lait.  Ému  de  pitié,  je  l'emportai  et  je  le 
«  sauvai.  »  Cet  exemple  d^  humanité  est  peut-être  le 
seul  que  Ton  rencontre  dans  ces  guerres  sans  pitié 
«  dont  la  plume,  nous  dit  le  même  Hita,  se  refuse  à 
«  tracer  les  liorreurs.  »  Los  Vêlez,  fatigué  de  l'insu- 
bordination de  ses  soldats,  essaya  trop  tard  de  la 
réprimer.  Il  voulait  châtier  un  des  miliciens  de  Lorca, 
mais  ses  compagnons  lui  dirent  nettement  a  qu'ils 
a  étaient  trois  mille  de  la  même  ville,  et  qu^il  aurait 
«  à  compter  avec  eux  tous,  sHI  touchait  un  cheveu 
«  de  leur  camarade.  » 

On  conçoit,  pour  une  race  endurcie  et  brave 
comme  les  Espagnols,  Tattrait  d'une  guerre  qui  ré- 
pondait  à  tous  leurs  instincts,  la  soif  du  butin,  le 
fanatisme,  la  haine  contre  les  infidèles.  Cette  vie 
d'aventures  les  ramenait  aux  beaux  jours  de  la 
guerre  sainte,  que  chantaient  tous  leurs  refrains  na- 
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tionauY.  Survivait-on  à  une  expédition,  on  rentrait 
chez  soi  enrichi  pour  jamais;  restait-on  sur  le  champ 
de  bataille,  on  devenait  un  héros  ou  un  saint.  Une 
seule  razzia  heureuse  suffisait  à  faire  la  fortune 
d'une  ville:  ainsi  le  corregidor  de  Guadixenleva,  en 
une  fois,  aux  Maures  mille  mulets  chargés  de  butin 
et  deux  mille  femmes  qu'on  vendit  comme  esclaves. 
Aussi  cherchoiîs-nous  moins  à  raconter  en  détail  les 
événements  de  cette  guerre,  monotone  dans  son  hor- 
reur même,  qu'à  la  caractériser  dans  son  .esprit  et 
dans  ses  tendances.  Cette  guerre-là,  en  effet,  ne 
ressemble  à  aucune  autre  :  les  convictions  les  plus 
élevées  s'y  unisseiitaux  instincts  les  plus  bas;  l'homme 
y  devient  sans  entrailles  au  nom  d'une  religion  de 
pardon  et  d'amour  ;  il  se  dégrade  au  niveau  de  la 
béte  en  tuant  pour  le  plaisir  de  tuer,  en  détruisant 
pour  détruire,  quand  il  ne  peut  pas  voler,  (^omme 
dans  les  luttes  de  Rome  contre  les  Cimbres  et  les 
Teutons,  les  femmes  combattent  à  coté  de  leurs 
maris,  et  égorgent  leurs  enfants  plutôt  que  de  se 
rendre.  Captives,  elles  sont  vendues  par  troupeaux 
et  livrées,  comme  Tesclave  antique^  à  la  brutalité  de 
leurs  maîtres. 

Un  dernier  trait,  cité  par  Clémencin  (Memorias 
de  la  Academia^  vi,  Sgo),  nous  fera  comprendre  mieux 
encore  cette  haine  inexpiable  que  huit  siècles  de 
croisades  entretenaient  contre  les  Maures  dans  tous 
les  cœurs  espagnols.  Après  une  expédition,  les  che- 
valiers chrétiens,  à  leur  retour,  attachaient  à  leur 
selle  les  têtes  sanglantes  des  vaincus;  puis,  en  passant 
dans  les  villages  chrétiens,  ils  les  jetaient  aux  en- 
fants pour  tenir  en  haleine  leur  haine  contre  les 
ennemis  de  la  foi.  Cette  coutume  barbare  n'avait  pas 
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encore  disparu  dans  les  guerres  delà  rébellion,  sous 
Philippe  IL  L'historien  Hita  a  résumé  d^iin  mot  ces 
affreuses  guerres  :  «  Nous  volions  tous  [todos  robaba- 
mos)^  »  dit-il  candidement.  Mais,  si  la  croisade  a  ses 
profits,  elle  a  aussi  ses  indulgences  :  elle  sauve  les 
âmes,  elle  lave  les  péchés  commis  ou  à  commettre. 
Pour  ces   champions  du  Seigneur,   il  n'y   a   plus 
de  crimes  possibles,  ils  sont  tous  absous  d'avance. 
Avant  de  combattre,  l'armée  s'agenouille  comme  un 
seul  homme;  les  fêtes  religieuses,  les  processions, 
les  Te  Deunij  alternent  avec  les  batailles.  A  la  jour- 
née d'Ohanez,  le  sang  a  coulé  par  torrents,  les  Espa- 
gnols ne  peuvent  plus  trouver  pour  se  désaltérer  une 
source  qui  n'en  soit  teinte  :  eh  bien!  les  vainqueurs, 
au  sortir  du  combat,  célèbrent  la  fête  de  la  Purifica-- 
tion  de  la  Vierge,  avec  le  recueillement  de  moines 
dans  leur  cloître.  Le  marquis  de  loz  Vêlez  et  ses  of- 
ficiers, un  cierge  à  la  main,  conduisent  la  proces- 
sion. Des  prêtres,  l'épée  au  côté,  la  rondache  au  dos, 
chantent  les  louanges  du  Seigneur..  Puis,  au  sortir 
de  l'église,  quand  on  s'est  mis  en  règle  avec  le  ciel, 
à  la  place  du  chrétien  vient  la  bête  féroce,  avec  tous 
les  grossiers  appétits  qu'a  déchaînés  la  victoire.  La 
ville  d'Ohanez  est  livrée  à  un  pillage  régulier.  Les 
femmes,  au  nombre  de  i,6oo,  sont  réservées  à  un 
traitement  cent  fois  pire  que  la  mort.  Quinze  jours 
durant,  elles  sont  abandonnées  à  la  licence  des  sol- 
dats de  la  croix.  Le  camp,  où  résonnait  le  son  des 
hymnes,  ne  retentit  plus  que  des  chants  de  l'orgie 
et  des  cris  des  victimes  se  débattant  aux  bras  de  leurs 
bourreaux.  Voilà  ce  qu'est  en  Espagne  la  guerre 
sainte  au  xvr  siècle  !   Voilà  ce  qu'elle  était   sans 
doute  en  Palestine,  car  l'homme  est  le  même  dans 
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tous  les  siècles  et  sous  tous  les  climats.  Il  n'y  a  que 
rÉvangile  qui  ait  la  vertu  de  le  changer. 

Mondejar,  après  avoir  vu  partout  les  Maures  fuir 
ou  se  soumettre,  songeait  à  se  diriger  à  Test  des 
AIpujarraSy  vers  Baza.  Qu'on  se  figure  son  indigna- 
tion quand  il  apprit  que,  dans  sa  propre  capitainerie, 
un  rival,  soutenu  par  le  roi  et  par  la  faveur  pu- 
blique, venait  élever  drapeau  contre  drapeau,  et 
recueillir  là  où  il  avait  semé.  Après  le  massacre  de 
las  Guajaras,  unique  exception  à  son  système  de  clé- 
mence, ses  instincts  d'humanité  avaient  prévalu: 
il  cherchait  de  nouveau  à  ramener  les  Maures  par  la 
douceur.  Appliqué  partout  par  des  hommes  comme 
Mpndejar,  ce  système  aurait  désarmé  toute  résis- 
tance ;  Tinsurrection  aurait  été  tranchée  par  sa  ra- 
cine ;  les  Maures,  en  cessant  de  haïr  les  Espagnols, 
auraient  cessé  de  se  révolter  contre  eux.  aDéjà,  nous 
ce  dit  Mendoza,  les  Alpujarras  étaient  tellement  rè- 
a  duites  [llanas) ,  qu'une  escouade  de  douze  hommes 
a  pouvait  aller  d^une  ville  à  l'autre  sans  être  inquié- 
a  tée.  )) 

Mais  en  Espagne  il  ne  suffit  pas  de  vaincre  son  en- 
nemi, il  faut  encore  Técraser.  Tant  qu^il  restait 
dans  la  Péninsule  un  seul  rejeton  de  cette  souche  mau- 
dite ,  la  victoire  n^ était  pas  complète ,  aux  yeux 
du  roi  comme  à  ceux  du  pays.  Mondejar,  en  appre- 
nant Taffront  dont  on  avait  payé  ses  services,  en- 
voya supplier  le  roi  d'user  de  clémence  avec  les 
vaincus,  et  de  ratifier  les  pardons  accordés.  Au  lieu 
d'entamer  avec  son  rival'  une  lutte  d'autorité,  il  le 
pressa  d'entrer  dans  la  même  voie  que  lui,  et  de 
gagner  les  cœurs  des  musulmans  en  même  temps 
que  leurs  forteresses.   «  Que  chacun ,  répondit  los 
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«  Vêlez,  suive  la  voie  qui  lui  semble  la  meilleure, 
ce  Pour  moi,  je  ne  connais  qu^un  moyen  de  domp- 
<f  ter  les  rebelles,  c^est  la  force,  et  il  faudra  en- 
((  core  bien  des  batailles  avant  qu'on  en  vienne  à 
«  bout.  » 

Entre  Deza  et  Mondejar ,  Philippe ,  embarrassé, 
trouvait  dans  ses  hésitations  mêmes  un  prétexte  à  ne 
rien  décider.  Il  fallait  agir  cependant  :  l'envoyé  de 
Mondejar  pressait  le  roi  de  suivre  l'exemple  de  son 
illustre  père,  et  de  faire  ce  qu'il  eût  fait  en  pareil 
cas  :  de  venir  lui-même  sur  les  lieux,  et  d'aviser  au 
parti  à  prendre.  Philippe  ne  s'en  soudait  guère,  et 
Ëspinosa  devina  la  répugnance  de  son  maître,  a  Des 
«  infidèles,  lui  dit-il,  ne  méritent  pas  un  pareil  hon- 
a  neur.  Mais  à  défaut  du  monarque,  pourquoi  n'en* 
<i  verrait-on  pas  sur  les  lieux  un  personnage  d'assez 
a  haut  rang  pour  que  toutes  prétentions  rivales 
a  s'inclinent  devant  lui,  et  que  les  rebelles,  frappés 
a  de  terreur,  ne  songent  plus  qu'à  se  soumettre  ?  » 
Ce  parti  plut  au  roi,  et  son  choix  s'arrêta  sur  son 
frère  naturel,  don  Juan  d'Autriche.  Aucun  choix  ne 
pouvait  être  plus  heureux.  L'homme  convenait  à 
l'œuvre,  et  la  tâche  était  digne  de  celui  qu'on  ap- 
pelait à  la  remplir.  Le  1 7  mars,  le  roi  envoya  à  son 
ambassadeur  à  Rome  Tordre  de  passer  en  Espagne 
avec  les  galères  d'Italie  et  une  partie  de  la  garnison 
de  Naples,  pour  garder  le  littoral  du  midi  contre 
l'invasion  africaine.  Mondejar  reçut  Tordre  de  venir 
à  Grenade  se  concerter  avec  l'infant  sur  le  plan  de 
campagne  à  suivre.  Quant  au  marquis  de  los  Vêlez, 
trop  éloigné,  il  correspondrait  avec  le  prince  et  re- 
cevrait ses  instructions  par  écrit.  Le  conseil  de 
don  Juan  devait  se  composer  du  duc  de  Sessa,  de 
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Mondejar,  deQuijada,  le  fidèle  compagnon  du  prince 
quUl  avait  élevé,  du  chancelier  et  de  l'archevêque 
de  Grenade.  Enfin,  le  commandement  militaire  de- 
vait se  partager  entre  les  deux  marquis,  sous  la  di- 
rection suprême  de  Tinfant. 

Mais  le  coup  était  porté  :  le  bruit  que  Mondejar 
était  désavoué,  et  qu*il  allait  être  remplacé  dans  son 
commandement,  s'était  répandu  à  Grenade,  et  de  là 
dans  l'armée.  Dès  lors  tomba  le  peu  d'autorité  qu'il 
retenait  encore  sur  des  soldats  enivrés  de  leur  vic- 
toire et  irrités  de  ne  pouvoir  en  abuser.  Les  garni- 
saires,  dispersés  dans  la  province  pour  y  maintenir 
la  paix,  furent  les  premiers  à  la  violer.  Tous  les  en- 
gagements pris  furent  foulés  aux  pieds  :  l'honneur 
des  femmes,  la  fortune  des  maris,  rien  ne  fut  plus 
sacré  pour  les  soldats.  Les  Maures  avaieh't  été  sin- 
cères dans  leur  soumission  ;  mais  poussés  à  bout  par 
ce  manque  de  foi  gratuit,  ils  songèrent  de  nouveau 
à  la  révolte,  et  se  tournèrent  vers  leur  roi  d'un  jour, 
Aben  Humeya.  Un  frère  de  ce.  dernier,  envoyé  à 
Constantinople  pour  implorer  l'appui  du  sultan,  les 
berçait  de  vaines  espérances.  Bientôt  le  bruit  se  ré- 
pandit qu*Àben  Humeya  cherchait  à  soulever  les 
Maures  de  l'Albaycin.  Ce  bruit  servit  de  prétexte  au  ' 
chancelier  Deza  pour  s'assurer  des  otages  en  faisant 
jeter  en  prison  les  plus  riches  des  Maures  de  Gre- 
nade. Une  vive  agitation  régnait  dans  la  ville.  On 
craignait  ou  l'on  feignait  de  craindre  que  \eReyezuelOy 
à  la  tête  d'une  armée,  ne  vînt  délivrer  ses  compa- 
triotes. Le  17  mars,  l'inquiétude  était  à  son  comble, 
et  cependant  le  chancelier  croyait  si  peu  au  danger, 
qu'aucune  mesure  n'avait  été  prise  pour  protéger  la 
ville.  Seulement  la  garde  de  la  prison  avait  été  dou- 
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blée.  Tout  Grenade  était  sur  pied,  dans  Tattente  de 
quelque  grand  événement 

Tout  d^m  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  la  tour  de 
M  Veillée,  à  TAlhambra,  retentit  des  sons  du  tocsin 
qui  appelle  la  ville  aux  armes.  En  un  moment,  cha-. 
cun  est  debout.  On  cherche  Tennemi,  mais,  s'il  est 
quelque  part,  ce  n'est  que  dans  la  prison.  L'alcalde 
qui  y  commande  donne  le  signal  du  massacre  à  ses 
soldats  et  aux  détenus  espagnols  armés  par  ses  soins. 
Les  Maures  étaient  sans  armes  ;  bon  nombre,  parmi 
eux,  étaient  âgés  ou  infirmes  ;  mais  le  désespoir 
prête  aux  plus  faibles  les  forces  qui  leur  manquent. 
Barricadés  dans  leurs  cachots,  ils  opposent  aux  as- 
saillants une  résistance  non  moins  désespérée.  Les 
bancs,  les  cruches,  les  pierres  mêmes,  que  leurs 
ongles  déchirés  arrachent  de  la  muraille,  tout  de- 
vient arme  dans  leurs  mains.  Cette  lutte  inégale  ne 
dura  pas  moins  de  sept  heures.  Tous  les  prisonniers 
périrent  à  la  fin,  après  avoir  vendu  chèrement  leur 
vie.  Deux  seulement  furent  épargnés,  non  par  hu- 
manité, mais  par  calcul  ;  ce  furent  le  père  et  le  frère 
d'Aben  Humeya.  Suivant  le  romanesque  récit  de 
Marmol,  les  derniers  survivants,  perdant  tout  espoir 
•  d'échapper,  élevèrent  un  bûcher  avec  les  débris  de 
leurs  meubles,  y  mirent  le  feu,  et  se  précipitèrent 
dans  les  flammes,  plutôt  que  de  se  rendre. 

Nous  nous  sommes  appesanti  sur  cette  scène 
d'horreur,  parce  que,  mieux  peut-être  qu'aucun 
des  événements  de  la  guerre,  elle  montre  l'esprit 
qui  animait  les  Espagnols  contre  cette  race  proscrite. 
Sparte  elle-même  n'a  jamais  traité  ses  hélotes  avec 
cette  froide  dureté.  Pour  trouver  un  pendant  à  ce 
massacre  des  prisons  de  Grenade,  il  faut  le  chercher 
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aux  plus  sombres  jours  de  nos  annales  révolution- 
naires. Mais  on  ne  doit  comparer  TEspagne  qu^à  elle- 
même  :  au  Mexique,  au  Pérou,  elle  est  toujours  la 
même.  Son  système  de  conquête,  c^est  la  dépopu- 
lation, qu'aucun  peuple  ici-bas  n'a  pratiquée  sur 
une  aussi  vaste  échelle  :  exterminer  les  vaincus  ou 
les  expulser  de  son  sein,  c'est  là  son  secret  pour 
s'en  faire  obéir. 

Les  dépouilles  des  prisonniers  enrichirent  leurs 
bourreaux,  l'^lcalde  surtout,  qui  avait  spéculé  sur  le 
meurtre,  et  qui  y  animait  le  zèle  de  ses  soldats.  Mais 
le  fisc  devait  aussi  avoir  sa  part  dans  la  curée.  Le 
seul  crime  des  victimes,  c'était  leur  opulence;  on 
en  agit  avec  elles  comme  si  un  tribunal  les  avait  dé- 
clarées coupables.  Tous  leurs  biens  furent  adjugés 
au  trésor.  Leurs  femmes,  leurs  enfants,  élevés  dans 
l'opulence,  se  virent  tout  d'un  coup  réduits  à  la 
mendicité;  et  quand  ils  réclamèrent  les  biens  de 
leurs  pères,  on  leur  répondit  par  un  semblant  de 
procès  qui  afârma  le  crime  sans  prendre  la  peine  de 
le  prouver  *. 

I.  Voir  aux  pièces  justificatives,  n*  Z,  une  Étude  sur  les  historiens  de  la 
rébellion. 
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CHAPITRE  II 


LE  CONCILE   DE   TRENTE. 


4551    A   1563. 


Le  cpncile  se  divise  naUirellement  en  trois  pé- 
riodes, inégales  en  durée  comme  en  importance. 
Nous  avons  déjà  traité  (t.  VII,  p.  4^6)  de  la  pre- 
mière, qui  s'étend  du  i3  décembre  1 54  5  au  1 1  mars 
1547.  Cest  Tépoque  décisive  de  la  formation  du 
dogme  catholique.  Flottant  et  indéterminé  jusque-là, 
il  se  fixe,  il  se  resserre,  sous  la  pression  du  protes- 
tantisme qui  le  menace;  il  bannit  définitivement  de 
son  sein  tous  les  germes  latents  d'opposition  et  de 
réforme  qui  s'étaient  fait  jour  dans  les  conciles  de 
Baie  et  de  ('onstance.  La  justification  par  la  foiy  dans 
la  main  de  Luther,  a  suffi  pour  battre  en  brèche  tout 
l'édifice  du  catholicisme.  L'Église  romaine  n'ose  pas 
rejeter  ce  dogme  vital  ;  mais  elle  l'annule  en  asso- 
ciant les  œuvres  à  la  grâce  et  les  mérites  humains  à 
ceux  de  Jésus-Christ.  Le  schisme  dès  lors  est  con- 
sommé :  en  rendant  l'homme,  à  quelque  degré  que 
ce  soit,  l'artisan  de  son  salut,  l'Église  s'est  à  jamais 
séparée  de  la  pure  doctrine  évangélique  et  de  la 
Réforme,  qui  remonte  à  la  source  pour  la  puiser  dans 
la  parole  de  Dieu. 

Cédant  aux  instances  des  princes  catholiques,  le 
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concile  a  touché,  pour  la  forme  seulement,  à  quel- 
ques points  de  réforme  disciplinaire;  mais  dans  son 
ensemble,  la  première  période  est  essentiellement 
dogmatique.  La  tradition  est  égsAée  kV  Ecriture  sainte^ 
et  son  autorité  placée  sur  le  même  pied .  L^Église  ro- 
maine et  le  pape,  qui  la  personnifie,  sont  proclamés 
infaillibles;  les  sept  sacrements  sont  institués  et  dé- 
clarés divins,  en  dépit  de  TÉvangile  qui  n'en  men- 
tionne que  deux^  le  baptême  et  la  cène.  Les  sacre- 
ments nous  rendent  la  grâce  divine,  quand  nous 
l'avons  perdue,  et  le  baptême  nous  lave  complètement 
du  péché  originel.  La  Vulgate^  bien  qu'elle  fourmille 
d'erreurs,  prouvées  dans  le  concile  même,  est  ac- 
ceptée, avec  tous  ses  livres  apocryphes,  que  les 
Juifs  n'ont  jamais  reconnus,  comme  la  seule  traduc- 
tion autorisée  de  la  Bible,  lecture  dangereuse,  qu'il 
faut  laisser  aux  doctes  et  aux  habiles,  c'est-à-dire 
aux  prêtres,  qui  peuvent  seuls  extraire  le  remède  du 
poison,  et  guérir  avec  ce  qui  tue.  Un  abîme  qu'on 
ne  peut  combler  sépare  à  jamais  le  catholicisme  de 
toutes  les  communions  protestantes.  Les  prémisses 
sont  posées,  avec  une  irrécusable  vigueur  de  logique, 
dans  cette  première  période;  tous  les  futurs  décrets 
du  concile  y  sont  contenus  en  germe,  et  les  deux  pé- 
riodes suivantes  ne  feront  qu'en  déduire  les  consé- 
quences. 

La  seconde  période  commence  sous  Jules  II,  le 
j"  mai  i55f.  Dans  l'intervalle,  le  concile  a  dormi, 
mais  la  papauté  a  veillé.  Pendant  quelque  temps, 
deux  conciles,  purement  nominaux,  ont  existé  à  la 
fois  :  quelques  évèques  italiens  ont  siégé  à  Bologne, 
sous  la  bannière  papale;  quelques  évêques  espa- 
gnols et  allemands  à  Trente,  sous  celle  de  TEmpe- 
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reur.  Mais  la  haine  opiniâtre  de  Paul  III  (Farnèse) 
contre  Charles-Quint  met  obstacle  à  toute  reprise 
sérieuse  des  débats  de  rassemblée.  Jules  III'  (del 
Monte)  s^assied  enfin  à  la  place  de  Paul  sur  le  trône 
de  saint  Pierre,  et  s'y  montre  aussi  dévoué  à  TEm- 
pereur  que  sou  prédécesseur  lui  étaithostile.  Charles- 
Quint,  trompé  dans  son  espoir  de  donner  lui-même 
à  TAllemagne  Tunité  religieuse,  se  rabat  sur  le  cou* 
cile;  il  somme  le  pape  de  le  rouvrir  et  d'acquitter 
ainsi  le  prix  du  marché  qui  Ta  fait  élire.  Jules  III  est 
forcé  de  céder  :  il  convoque  à  regret,  pour  le  i*'  mai, 
ce  concile  dont  Rome  avait  bien  tort  de  tant  s^ef- 
frayer. 

Quinze  évéques  seulement  se  trouvaient  à  Trente 
pour  l'ouverture  de  la  session.  On  l'ajourna  au 
1^'  septembre,  pour  laisser  aux  retardataires  le  temps 
de  venir.  Elle  se  rouvrit  en  effet  à  cette  date.  L'en- 
voyé impérial  ne  fit  entendre  que  des  assurances  de 
soumission.  La  France,  au  contraire,  par  l'organe 
du  savant  Âmyot,  protesta  contre  la  fixation  de  l'as- 
semblée à  Trente,  ville  trop  allemande  et  trop  ita- 
lienne à  la  fois.  Amyot,  protestant  inpeUOy  auquel  il 
ne  manqua  que  le  courage  de  le  devenir  tout  à  fait, 
déclara,  avec  une  fermeté  froide  et  polie,  «  que  le 
a  roi  son  maître  ne  pouvait  envoyer  ses  évèques  dans 
aune  ville  dont  l'accès  n'était  ni  libre  ni  sûr;  qu'il 
«  ne  pouvait  voir  dans  l'assemblée  actuelle  un  con- 
<c  cile  général,  mais  un  concile  |!>articulier  dont  il 
a  était  exclu,  et  aux  décrets  duquel  ni  lui,  ni  ses 
ce  prélats,  ni  ses  sujets,  ne  pouvaient  obéir.  »  En 
même  temps^  Henri  II  ordonnait  aux  prélats  de  son 
royaume  de  se  préparera  un  concile  gallican,  vieil 
épouvantail  du  saint-siége,  et  défendait  à  ses  sujets 
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d'envoyer  de  France  à  Rome  aucune  somme  d'ar- 
gent, sous  quelque  prétexte  que  ce  fût. 

Ce  langage^  ces  actes  surtout,  étaient  menaçants 
pour  Rome.  La  session  s^ouvrait  pour  la  papauté 
sous  de   mauvais  auspices.  L'Empereur,    alarmé, 
s'efforça  de  détourner  le  coup  porté  à  son  cher  con- 
cile, en  recrutant  pour  y  siéger  des  évêques  alle- 
mands et  espagnols,  au  grand  effroi  du  pape,  qui  crai- 
gnait de  se  voir  débordé.  Mais  le  but  de  Charles 
n'était   pas  atteint  :  son  rêve  de  fusion  l'obsédait 
encore.  Il  essaya  de  forcer  les  luthériens  à  se  rendre 
à  Trente;  mais  les  docteurs  de  la  Réforme,  qui  se 
souvenaient  de  Jean  Huss,  voulaient  un  triple  sauf- 
conduit,  de  l'Empereur,  du  pape  et  de  l'assemblée. 
I^e  pape,  qui  n'osait  refuser  tout  haut,  mais  qui  se 
soudait  peu  de  voir  des  protestants  à  Trente,  écrivit 
à  l'Empereur  «  qu'il  ne  voulait  pas  avoir  à  se  battre 
«  avec  un  chat  enfermé,  r^  L'Empereur  insista,  et  le 
concile  finit  par  donner  un  sauf-conduit,  rédigé  en 
termes  si  équivoques  que  les  luthériens  y  trouvèrent 
ce  qu'ils  cherchaient,  un  prétexte  pour  ne  pas  venir. 
Au  milieu  de  toutes  ces  intrigues,  le  petit  noyau 
d' évêques  réuni  à  Trente  grossissait  peu  à  peu.  Trois 
Électeurs,  ceux  de  Mayence,  de  Cologne  et  de  Trêves, 
y  étaient  venus  à  la  prière  de  Charles-Quint.  En  atten- 
dant cette  réforme  tant  promise,  on  discutait  paisible- 
ment la  transsubstantiation  et  la  communion  sous  les 
deux  espèces.  Le  légat  président,  cardinal  de  Saint- 
Marcel,  régnait  seul  dans  l'assemblée,  et  par  lui  le 
pape  tenait  le  fil  qui  faisait  tout  mouvoir.  Les  citations 
suivantes  des  envoyés  de  l'Empereur  édifieront  ceux 
qui  pourraient  en  douter  encore.  C'est  d'abord  don 
Francisco  de  Tolède,  qui  presse  le  légat  d'entamer 
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le  chapitre  des  réformes;  alors  le  légat  lui  confie, 
sous  le  sceau  du  secret,  une  lettre  où  TEmpereur 
promet  au  pape  «  qu^on  ne  procédera  à  la  réforma- 
«  tion  qu'autant  que  Sa  Sainteté  le  trouvera  bon; 
ce  Sa  Majesté  fera  en  sorte  que  les  évéques  laissent 
«  passer  tout  ce  qu'elle  voudra.  »  (Vargas,  Lettres  et 
mémoires^  p.  63.)  Mais  laissons  parler  Vargas  lui- 
même,  ce  vétéran  de' la  diplomatie  impériale  qui  a 
assisté  à  toutes  les  batailles  de  la  première  session. 
Voici  ce  qu'il  écrit  le  la  octobre  :  «  Le  légat  est  ab- 
a  solument  maître  de  l'assemblée.  II  empêché  même 
a  que  certaines  choses  ne  passent,  quoique  le  pape 
«  veuille  bien  les  accorder.  »  (P.  117.)  «  Les  légats, 
«  écrit  Tévèque  espagnol  d'Orense,  ne  font  paraître 
<c  aucun  zèle  pour  la  réformation  du  clergé.  Ils  dé- 
a  clarent  sans  façon  que  nous  devons  nouscontepter 
«  de  ce  qu'on  voudra  bien  nous  octroyer,  sans  ou- 
«  vrir  la  bouche  pour  rien  demander  de  plus.  » 
(P.  f  58.)  Vargas  écrit  encore  le  la  novembre  :  a  Le 
<(  légat  va  toujours  son  chemin.  Il  consume  le  temps 
a  à  faire  disputer  les  théologiens  sur  les  dogmes, 
(c  Puis,  au  dernier  moment,  il  viendra  d'un  air  ém- 
et pressé  proposer  quelque  vain  semblant  de  réfor- 
a  mation.  On  n'aura  pas  le  temps  de  lire  ni  de  com- 
«  prendre.  Tout  cela  ne  sert  qu'à  embrouiller  les 
(c  affaires  et  à  prêter  aux  railleries.  Les  remontrances 
a  sont  inutiles  ici.  Je  crois  qu'elles  ne  le  sont  pas 
cr  moins  à  Rome.  Ce  sont  des  aveugles.  /Is  ne  pensent 
«  qu'aux  intérêts  de  la  chair  et  du  monde.  Le  concile 
a  ne  peut  rien  faire  par  lui-même.  Il  n'a  plus  ni  au- 
cc  torité,  ni  liberté.  Le  légat  tient  tout  dans  sa  main; 
a  après  cela,  on  ne  doit  plus  s'étonner  de  rien.  » 
(P.   188-91.)  La  sainte  mère,  l'Église  romaine^  est 
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peinte  ici  ^e  la  main  de  ses  enfants,  et  le  portrait 
n'en  est  pas  plus  flatté. 

Nous  n'analyserons  pas  ces  débats  théologiques, 
que  les  meneurs  de  l'assemblée  livrent  en  pâture  aux 
âmes  pieuses  qui  ont  pris  le  concile  au  sérieux.  Dans 
la  discussion  sur  le  calice,  Rome  se  montre  inflexi- 
ble :  elle  tient  à  maintenir  la  barrière  élevée  par  elle 
entre  le  troupeau  des  fidèles  et  le  prêtre,  convive 
privilégié  au  mystique  festin,  qui  jouit  d'une  com- 
munion plus  intime  avec  son  Dieu.  Peu  importe  au 
légat  et  à  la  majorité  qui  lui  obéit  que  la  communion 
sous  les  deux  espèces  ait  régné  pendant  des  siècles, 
dans  rÉglise  d'Orient  comme  dans  celle  d'Occident. 
Peu  importent  TÉvangile  lui-même  et  l'institution 
de  la  cène  par  Jésus- Christ.  On  vote  sans  hésiter  la 
transsubstantiation  et  la  communion  sous  une  seule 
espèce,  toutes  deux  ignorées  de  l'Église  jusqu'au 
XII*  siècle,  de  l'aveu  même  du  concile  de  Constance. 
Tout  en  discutant  les  dogmes,  il  fallait  aussi  faire 
semblant  de  s'occuper  de  réformes.  L'Empereur, 
jaloux  d'attirer  les  protestants  au  concile,  insistait 
toujours  sur  la  concession  di^  calice,  tant  de  fois 
promise  et  tant  de  fois  éludée.  Sur  ses  instances,  les 
princes  luthériens  de  Wurtemberg,  de  Brandebourg 
et  de  Saxe,  venaient  d'envoyer  leurs  députés  à  Trente, 
à  la^grande  joie  de  Charles,  qui  voyait  déjà  réalisé 
son  rêve  d'unité  allemande.  Les  envoyés  de  Saxe  et 
de  Wurtemberg  se  distinguèrent  par  la  vigueur  de 
leurs  réclamations,  a  II  n'est'  pas  juste,  dirent-ils, 
«  que  le  pape  et  les  évèqués  soient  juges  dans  un 
a  procès  où  ils  sont  parties,  soit  comme  accusateurs, 
«  soit  comme  accusés.  Les  évéques  qui  siègent  dans 
«  l'assemblée  devraient  au  moins  être  relevés  de 
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(c  tout  serment  envers  ]e  pape.  Les  conciles  de  Bàle 
ce  et  de  Constance  n^ont-ils  pas  déclaré  que  dans  les 
tt  causes  de  foi,  même  celles  qui  touchent  aux  droits 
tf  du  pontife,  le  pape  est  sujet  au  concile?  Aussi  res- 
cc  sort-il  clairement  des  débats  de  ces  deux  assem- 
<K  blées  que  lesévéques  sont,  défait^  dégagés  de  leurs 
tf  serments  envers  le  pape^  quand  il  ne  les  leur  re- 
«  mettrait  pas.  »  Plus  d'un  évéque,  même  italien, 
réduit  au  silence  par  les  habiles  manœuvres  des 
légats,  applaudit  au  fond  du  cœur  à  la  hardiesse  de 
ce  langage.  «  Us  ont  dit  tout  haut,  écrit  Févêque 
u  d'Orense,  tout  ce  que  nous  n'osons  pas  dire  nous- 
a  mêmes:  aussi  a-t-on  pris  soin  que  le  peuple  ne 
a  les  entendit  pas.  »  (Vargas,  Lettres^  p.  468.) 

On  était  arrivé  au  10  mars,  et  rien  n'avançait  en 
fait  de  réformes.  Et  cependant  il  fallait  se  donner  au 
moins  Tair  de  faire  quelque  chose.  La  première 
question  qu'on  aborda  fut  la  juridiction  épiscopale. 
Sur  ce  point  délicat,  un  sourd  esprit  d'opposition  . 
courait  sur  les  bancs  des  évêques.  Même  parmi  les 
plus  soumis,  chacun  désirait  voir  mettre  un  terme 
aux  empiétements  du  saint-siége  sur  les  droits  de 
l'épiscopat.  Mais,  comme  cette  question  déjà  si  grave 
touchait  k  une  autre  plus  grave  encore,  la  juridic- 
tion ecclésiastique,  qu'il  fallait  maintenir  à  tout  prix  ; 
comme  le  pape  seul  pouvait  défendre  cette  juridic- 
tion contre  les  entreprises  des  princes  temporels, 
jaloux  de  reconquérir  leurs  droits  ;  comme  enfin  la 
papauté  était  le  faite  de  ce  vaste  édifice  judiciaire, 
audacieux  défi  jeté  à  la  justice  séculière,  il  fallait  se 
garder  de  toucher  à  la  clef  de  voûte,  de  peur  que 
l'édifice  ne  croulât.  L'intérêt  universel  de  l'Église  fit 
taire  tous  les  intérêts  particuliers.  Pour  que  le  pape 
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restât.  Tnrbitre  des  couronnes  de  la  terre,  il  fallait 
qu'il  le  fût  des  évéques,  V appel  comme  d'abus  en  cour 
de  Rome  fut  donc  maintenu  par  ces  mêmes  évéques 
qui,  chacun  pris  à  part,  n'auraient  songé  qu'à  Tabo- 
lir.  La  grave  question  qui  était  ici  au  fond  de  toutes 
les  autres  :  «  le  pouvoir  épistopal  est-il  de  droit  di- 
vin, ou  émane-t-il  du  pape?  »  fut  implicitement 
tranchée  dans  le  sens  papal. 

A  cette  décision,  si  grave,  on  joignit  quelques  me- 
sures disciplinaires;  on  corrigea  quelques  abus  de 
détail,  choisis  parmi  les  plus  criants.  Pour  savoir  au 
vrai  la  portée  de  ces  réformes,  il  faut  interroger, 
non  les  décrets,  calculés  trop  souvent  pour  ne  rien 
dire,  mais  les  pères  du  concile,  dont  la  discipline 
papale  n'a  pas  fermé  la  bouche.  «  Quant  aux  décrets 
o  di.sciplinaires,écritàGranvellerévêqued'Astorga, 
a  ils  ne  sont  pas  ce  qu'il  faudrait  pour  faire  cesser 
a  les  scandales.  Nous  faisons  ici,  non  pas  ce  que 
a  nous  voulons,  mais  ce  qu'on  veut  bien  nous  lais- 
«  ser faire.  — Belle  réformation!  o  s'écrie  l'évêque 
de  Verdun,  un  des  rares  représentants  de  la  France 
à  Trente;  et  le  légat  pour  toute  réponse  le  traite 
a  d'impertinent  et  de  jeune  étourdi.  » 

Pendant  que  les  réformateurs  travaillaient  avec 
tant  d'effort  à  ne  rien  faire,  les  théologiens  allaient 
plus  vite  en  besogne.  Dans  les  matières  de  dogme, 
on  procédait  avec  une  rapidité  peu  édifiante.  La  pé- 
nitence et  l'extrême-onction  avaient -été  enlevées  au 
pas  de  course  et  proclamées  des  sacrements  de 
l'Église.  On  feignait  d'attendre  les  luthériens,  qui  ne 
venaient  pas,  et  ne  devaient  pas  venir,  pour  toucher 
sérieusement  aux  réformes;  mais  l'on  se  hâtait  de 
trancher  sans  eux  les  questions  les  plus  conirover- 
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sées  en  fait  de  dogme.  Pour  leur  donner  le  temps 
d'arriver,  on  s'était  ajourné  au  i*'  mai...  Tout  d'un 
coup  retentit  comme  la  foudre  une  nouvelle  inouïe, 
incroyable,  et  pourtant  trop  vraie  :  Maurice  de  Saxe, 
le  bras  droit  de  l'Empereur,  le  champion  luthérien  ' 
du  catholicisme  allemand,  est  entré  à  Augsbourg. 
Il  appelle  l'Allemagne  à  la  révolte  contre  le  pape  et 
contre  l'Empereur,  en  prenant  pour  devise  :  Liberté 
politique  et  liberté  de  conscience.  Bientôt  on  apprend 
qu'il  est  à  Innsbruck,  à  quelques  journées  de  Trente, 
et  que  Yinvincible  Charles-Quint  a  dû  fuir  devant 
lui.  La  peste  avait  clos  brusquement  la  première  ses* 
sion  du  concile;  la  peste  de  l'hérésie,  pire  encore  et 
plus  dangereuse,  coupe  court  à  la  seconde.  Les  évê- 
ques^  le  légat,  les  nonces,  demandent  à  Rome  la  sus- 
pension du  concile,  et  le  pape  se  hâte  de  l'accorder. 
Le  aS  avril,  l'assemblée,  dissoute  de  fait  avant  de 
l'être  de  droit,  tint  sa  dernière  séance,  et  s'ajourna 
pour  deux  ans,  «  ou  davantage,  s'il  le  fallait.  »  Mais, 
au  lieu  de  deux  ans,  c'était  dix  que  le  concile  devait 
attendre  ! 

Maurice,  le  plus  mortel  ennemi  du  catholicisme, 
avait  rendu  au  saint-siége  un  service  signalé  :  il  l'a- 
vait délivré,  et  pour  longtemps,  de  la  menace  ou  de 
l'embarras  d'un  concile.  L'Empereur,  abattu  par  ce 
coup  inattendu,  forcé  de  renoncer  à  la  fois  .à  ses 
deux  rêves  les  plus  chers,  l'unité  catholique  et  l'hé- 
rédité de  l'empire  dans  sa  famille,  avait  en  tête  main- 
tenant bien  d'autres  pensées.  Jusqu'à  la  mort  de 
Jules  III,  en  i555,  il  ne  devait  plus  être,  question  de 
concile.  Le  successeur  de  Jules,  le  pieux  et  candide 
Marcel  II,  annonça,  il  est  vrai,  l'intention  de  le  rou- 
vrir; mais  son  règne  de  vingt  jours  ne  put  donner 
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au  monde  catbolique  que  des  espérances,  et  la  mort 
ne  lui  permit  pas  de  les  réaliser.  Paul  IV  (Caraffa)^ 
élu  le  ^i3  mai,  n'apportait  sur  le  trône  que  d'eux 
idées,  ou  plutôt  deux  passions:  en  politique  la  haine 
des  Espagnols,  en  religion  la  haine  de  l'hérésie.  Il 
voulait  pourtant  la  réformer  de  TÉglise,  mais  il  la 
voulait  faite  par  lui  seul,  de  son  plein  pouvoir  : 
«  Qu'ai-je  besoin  de  concile  ,  répétait-il  souvent, 
«  puisque  je  suis  au-dessus  de  tous?  îTest-il  pas  dé- 
«  risoire  d'envoyer  délibérer  dans  les  montagnes  une 
c(  soixantaine  d'évéques,  des  moins  habiles,  et  une 
«quarantaine  de  docteurs,  des  moins  éclairés, 
(c  comme  on  Ta  déjà  fait  deux  fois?  Croit-on  que  ces 
«  gens-là  soient  plus  propres  à  réformer  le  monde 
«  que  le  vicaire  de  Jésus-Christ;  assisté  de  ses  car- 
«  dinaux,  l'élite  et  les  colonnes  de  la  chrétienté?  » 
Un  moment,  Paul  IV  songea  à  opposer  aux  deux  con- 
ciles tridentins,  invalides  à  ses  yeux,  un  concile  tenu 
dans  Rome  même,  à  Saint-Jean-de-Latran;  mais  il 
xlul  renoncer  à  cette  idée  qu'aucun  des  princes  catho- 
liques de  l'Europe  n'eût  voulu  accepter. 

D'un  pontife,  ennemi  personnel  de  Charles-Quint, 
et  qu'allait  bientôt  assiéger  dans  Rome  le  général  de 
Philippe  II,  il  n'y  avait  rien  à  espérer  en  fait  de  con- 
cile. S'il  en  eût  convoqué  un,  c'eût  été  un  tribunal 
chargé  déjuger  l'Empereur  et  les  rois,  tous  suspects 
à  ses  yeux  d'hérésie  et  de  révolte.  Deux  princes  ca- 
tholiques, l'empereur  Ferdinand  et  le  duc  de  Ba- 
vière, n'avaient-ils  pas  autorisé  dans  une  moitié  de 
l'Allemagne  l'exercice  du  culte  luthérien,  et  permis, 
même  à  leurs  sujets,  la  communion  sous  les  deux 
espèces?  C'était  là  pire  qu'une  hérésie,  c^élait  une 
usurpation  qu'un  pape  comme  Paul  IV  ne  pouvait 
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pas  pardonner.  Il  fallut  donc  attendre  jusqu'à  sa 
mort,  en  août  1 55g,  c'est-à-dire  quatre  ans  et  demi, 
avant  qu'on  pût  remettre  sur  le  tapis  la  question  du 
concile. 

Après  trois  mois  de  débats  orageux  dans  le  con- 
clave, Pie  IV  (Médicis)  fut   enfin  élu.   La  papauté 
trouva  en  lui  un  champion  aussi  décidé  que  Paul  IV 
de  ses  prétentions  les  plus  extrêmes.  Paul,  avant  son 
élection,  avait  dû  jurer  aux  cardinaux  qu^avant  deux 
ans  il  convoquerait  un  concile;  on  a  vu  comment 
il  avait  tenu  sa  promesse.  Le  même  engagement  fut  . 
imposé  à  Pie  IV,  qui  s'y  montra  plus  fidèle.  Rome, 
soulevée  contre  la  mémoire  de  Paul  IV,  appelait  le 
concile  comme  un  remède  désespéré  aux  maux  du 
dernier  pontificat.  L'Empereur  et  le  roi  d'Espagne 
le  réclamaient  instamment;    la   France,   renonçant 
presque  à  l'obtenir,  parlait  plus  que  jamais  d'un  con- 
cile gallican;  Rome  fit  ce  qu'elle  fait  toujours  devant 
la  nécessité  :  elle  céda  ou  fit  semblant  de  céder.  La 
France  et  TEmpereur  réclamaient  un  concile  nou- 
veau, indépendant  de   l'ancien;   pour  siége^   elles 
proposaient  Constance,   Cologne  ou  Trêves,  entre 
l'Allemagne  et  la  France,  loin  de  l'Italie  ;  mais  le  pape 
fut  inflexible  :  u  Je  me  regarderais,  dit-il,  comme 
ce  traître  à  Dieu  et  à  l'Église,  si  je  laissais  remettre 
«  en  question  un  seul  des  points  de  foi  décidés.  Je 
a  suis  prêt  à  perdre  mon  sang  et  ma  vie  plutôt  que 
«  d'v  consentir,  n 

En  novembre  i56o,  parut  enfin  la  bulle  de  con- 
vocation. Elle  fixait  décidément  à  Trente  le  siège  de 
l'assemblée,  et  l'ouverture  à  Pâques  i56i.  Elle  ne 
prononçait  pas  le  mot  de  continuation^  malsonnant  à 
l'oreille  des  princes  ;  mais,  tournant  la  difficulté,  elle 
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rattachait  le  nouveau  concile  à  Tancien,  en  déclarant 
«  toute  suspension  levée.  »  Pie  IV,  grâce  à  ce  moyen 
terme,  avait  cru  se  concilier  les  deux  partis  ;  il  ne 
réussit  qu'à  mécontenter  tout  le  monde.  La  France, 
après  avoir  blâmé  la  bulle,  finit  par  s^y  résigner,  et 
promit  d'envoyer  ses  prélats  au  concile.  Mais  au 
même  instant  Catherine  de  Médicis,  habituée  à  lou- 
voyer entre  les  deux  partis,  rouvrait  les  prisons,  sus- 
pendait toutes  poursuites  contre  les  huguenots,  et 
réclamait  du  pape  la  communion  sous  les  deux  es- 
pèces. Enfin  elle  convoquait,  en  août  i56i,  le  collo- 
que de  Poissy,  dernière  et  vaine  tentative  pour  rap- 
procher deux  Églises  condamnées  à  ne  jamais  s^ en- 
tendre! Le  pape  et  le  roi  d'Espagne  s'indignèrent 
bien  haut  de  ces  concessions  faites  à  Thérésie;  ce  qui 
n'erapécha  pas  Pie  IV  d'envoyer  des  députés  aux 
princes  protestants,  pour  les  inviter  à  prendre  part 
au  concile. 

Le  jour  venu,  le  cardinal  de  Mantoue,  président, 
se  trouvait  à  Trente  avec  un  autre  légat  et  neuf  évê- 
ques,  tous  Italiens.  Impossible  d'inaugurer  la  ses- 
sion avec  un  chiffre  aussi  dérisoire.  Enfin,  après 
huit  mois  de  patience  et  d'intrigues,  le  concile  s  ou- 
vrit, le  i8  janvier  iSôa.  Cent  dix  évéques  y  siégè- 
rent, la  plupart  italiens;  mais  point  d'ambassadeurs, 
peu  ou  point  de  prélats  allemands  et  français,  au 
grand  déplaisir  des  légats,  qui  désiraient  et  crai- 
gnaient à  la  fois  leur  présence.  La  France,  en  effet, 
brûlait  d'importer  à  Trente  ses  doctrines  gallicanes, 
si  redoutées  de  la  cour  de  Rome.  I/Empereur  insis- 
tait pour  le  calice  et  pour  le  mariage  des  prêtres.  L'Es- 
pagne, plus  orthodoxe,  n'en  était  que  plus  exigeante; 
elle  ne  parlait  que  de  diminuer  In  puissance  du  saint- 
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siége>  et  surtout  d'ôter  au  pape  le  droit  de  déroger 
aux  décrets  du  concile. 

Par  une  étrange  coïncidence,  le  17  janvier,  veille 
de  l'ouverture,  avait  lieu  en  France  la  célèbre  assem- 
blée de  Saint-Germain.  Le  chancelier  de  L^Hôpital, 
soutenu  par  la  régente,  dont  la  politique  penchait 
en  ce  moment  du  côté  des  huguenots,  réclamait  pour 
eux  un  adouci3seraent  aux  rigueurs  de  la  loi.  Enfin, 
malgré  les  clameurs  du  parti  catholique,  VEdit  de 
janvier  permettait  aux  réformés,  avec  m.ainte  restric- 
tion, il  est,  vrai,  l'exercice  de  leur  culte. 

Les  évêques  présents,  sans  attendre  les  retarda- 
taires, abordèrent  intrépidement  leur  œuvre.  Mais 
dès  le  début,  une  clause,  habilement  insérée  dans  le 
décret  d'ouverture,  faillit  tout  gâter.  Dix  ans  aupa- 
ravant, Rome  s'était  contentée  de  la  formule  :  prœsi- 
dentibiLs  legatis;  on  y  ajouta  :  et  proponentibus^  modi- 
fication grave,  car  elle  impliquait  pour  les  légats  le 
droit  exclusif  de  prpposer  à  l'assemblée  les  questions 
à  discuter.  Quatre  prélats  espagnols  osèrent  seuls 
protester;  mais  on  passa  outre,  et  dès  le  début,  Pau- 
torité  du  saint-siége  s'assit  sur  un  pied  solide  dans 
ce  concile  boiteux,  où  manquaient  les  opposants. 

Le  cœur  avait  manqué  aux  légats  pour  déclarer 
que  le  nouveau  concile  n'était  que  la  continuation  de 
l'ancien;  mais  ils  ne  négligèrent  rien  pour  rattacher 
ses  décisions  à  celles  des  deux  sessions  précédentes. 
Vainement  l'Allemagne  et  la  France  protestèrent  ; 
on  passa  outre,  en  s'appuyant  sur  l'Espagne,  qui  de- 
mandait la  continuation  pure  et  simple.  Mais  le  ter- 
rain était  glissant,  et  les  légats  ne  cheminaient  qu'à 
pas  lents  et  par  bien  des  délours.  Les  demandes  de 
réformes  pleuvaient  de  toutes  parts;  les  ambassa- 
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deurs,  appuyés  sur  leurs  maitres,  parlaient  plus, haut 
que  les  évèques,  et  savaient  mieux  se  faire  écouter. 
Le  petit-fils  d' Ysabel  la  Catholique^  Ferdinand,  d'ac- 
cord avec  la  France,  demandait  :  «  la  réforme  corn- 
((  plète  dès  abus  de  la  cour  de  Rome,  du  conclave, 
((  de  l'élection  papale  et  des  désordres  du  clergé  ; 
<c  Tabolition  des  dispenses,  de  la  pluralité  des  bépé- 
«  fices  et  de  la  simonie.  Il  réclamait  la  résidence  des 
«  évéques,  des  formes  de  culte  plus  édifiantes,,  enfin 
«  l'instruction  du  peuple  par  la  prédication  et  les 
a  écoles,  n  Un  prince  protestant  n^eût  pas  exigé 
plus,  et  le  blâme,  dans  une  bouche  catholique,  n'en 
avait  que  plus  de  poids.  Ainsi  le  protestantisme,  ex- 
clu de  ce  concile  qui  lui  marchandait  un  sauf-con- 
duit, réagissait  sur  lui,  du  dehors.  L'Empereur  et 
le  roi  de  France  se  faisaient  ses  mandataires  devant 
l'assemblée.  Enfin,  le  catholicisme  lui-même  se  sen- 
tait forcé  de  resserrer  ses  dogmes  et  de  retremper  sa 
discipline,  sous  le  contrôle  vigilant  de  princes  ortho- 
doxes, inspirés  sans  le  savoir  du  soufûa  de  la  Ré- 
forme. 

Ces  demandes  si  pressantes,  si  répjétées,  et  ve- 
nues de  tant  de  ppints  .  différents,  semblaient  diffi- 
ciles à  éluder.  Rome  même  et  les  légats  hésitèrent  ' 
un  instant,  on  en  voit  la  preuve  dans  les  Annales  ec- 
clésiastiques de  Rainaldi  [ad  ann.  i56a),  où  l'on  s'é- 
tonne de  lire  ces  lignes  :  «  Peut-être  pourrait-on 
ce  permettre,  dans  quelques  lieux,  de  mêler  aux 
((  hymnes  latins  des  cantiques  en  langue  vulgaire, 
«  fidèlement  traduits.  Le  concile  ne  devrait-il  pas 
c<  se  relâcher  un  peu  de  la  rigueur  du  droit  positif, 
ce  et  céder,  par  exemple,  pour  la  communion  sous 
((  les  deux  espèces,  et  pour  les  maigres  et  les  jeûnes, 
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«  aux  désirs  des  nations  étrangères?  »  Borne  était 
ébranlée,  et  doutait  d'elle-même  pour  la  première 
fois!  Si  tous  les  princes  catholiques  avaient  su  s'en- 
tendre ;  si  l'on  s'était  dit  nettement  ce  que  Ton  vou- 
lait et  ce  que  l'on  ne  voulait  pas;  si  les  évéques,  ap- 
puyés sur  le  sentiment  de  leur  indépendance,  avaient 
su  tenir  tête  aux  légats,  comme  le  firent  les  Espa- 
gnols, ennemis  de  toute  réforme  dogmatique,  mais 
partisans  des  réformes  disciplinaires,  le  saint-siége 
aurait  fait  ce  qu'il  fait  en  pareil  cas,  il  aurait  plié,  l^c 
concile,  livré  à  lui-même,  et  à  ce  souffle  de  christia- 
nisme primitif  qui  serait  venu  passer  sur  lui,  aurait 
été  entraîné  plus  loin  qu'il  ne  le  pensait,  plus  loin 
même  que  ne  le  voulaient  les  rois. 

Mais  les  misérables  tergiversations  de  Catherine 
et  de  la  France,  l'incurable  défaut  de  logique  et  de 
courage  qui  est  au  fond  du  gallicanisme,  espèce  de 
protestantisme  avorté,  qui,  avec  les  plus  loyales  in- 
tentions du  monde,  s'est  toujours  arrêté  en  chemin, 
perdirent  tout,  firent  tout  échouer.  Les  ambassa— 
deurs  français  s'étaient  d'abord  unis  à  ceux  de  l'Em- 
pire pour  réclamer  le  calice,  l'abolition  du  culte  des 
images,  la  messe  en  langue  vulgaire  et  le  mariage 
des  prêtres.  Mais  depuis  quelque  temps,  la  position- 
de  la  France  avait  changé  à  Trente.  Les  prélats  fran- 
çais, après  une  abstention  de  dix-huit  mois  que  rien 
ne  justifiait,  arrivaient  peu  à  peu  au  concile.  Chaque 
jour  on  attendait  leur  chef,  le  trop  famieux  cardinal 
de  Lorraine,  qui,  sous  un  prétexte  ou  sous  l'autre, 
différaitde  jour  en  jour  sa  venue.  L'attente,  l'anxiété 
sur  l'attitude  qu'il  prendrait,  étaient  grandes  à  Rome 
comme  à  Trente;  tous  les  partis  se  disputaient  d'a- 
vance cette  importante  recrue.  Prince  de  l'Église,  le 
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saint-siége  croyait  pouvoir  compter  sur  lui  ;  mais 
prince  français,  malgré  son  orthodoxie  notoire,  il 
avait  des  ménagements  à  garder,  même  avec  les  pro- 
testants, dont  Tambassade  de  France  avait  fait  jus- 
qirici  les  affaires.  Aussi  jusqu'à  l'arrivée  du  prélat 
lorrain,  la  question  du  calice,  qu'on  le  savait  chargé 
de  réclamer,  reslail-eile  suspendue,  comme  une  me- 
nace pour  Rome,  et  comme  un  point  de  ralliement 
pour  toutes  les  voix  indépendantes  du  concile. 

Quant  aux  Espagnols,  il  n'y  avait  point  à  compter 
sur  eux.  Enfermés  dans  leur  orthodoxie  hautaine, 
se  tenant  à  part  de  tout  le  monde,  des  légats,  des 
ambassadeurs,  des  prélats  étrangers,  ils  étaient  pour 
tous  un  sujet  d'emJ3arras  et  de  crainte.  Ultramon- 
tains  par  le  dogme,  ennemis  mortels  de  toute  con- 
cession à  rhérésie,  ils  s'en  faisaient  un  titre  pour 
soutenir  contre  le  saint-siége  une  sorte  de  croisade 
orthodoxe  au  profit  de  Tépiscopat.  C'est  eux  qui 
avaient  soulevé  dans  le  concile  la  grave  question  de 
la  résidence  et  du  droit  divin  des  évêqaeSy  et  l'avaient 
posée  dans  ces  termes  redoutables  :  «  Est-ce  de  par 
cf  le  pape  ou  de  par  Dieu  qu'un  évêque  est  tenu  de 
«  résider  dans  son  Église  ?  » 

Le  i3  novembre  arriva  enfin  le  cardinal  de  Lor- 
raine. On  le  reçut  avec  de  grands  honneurs.  Les  lé- 
gats, les  évéques,  allèrent  à  sa  rencontre  et  lui  firent 
cortège  jusqu'à  son  hôtel.  Dans  son  discours  dé  ré- 
ception, il  sut,  sans  s'engager  à  rien,  charmer  les 
légats  et  le  concile  par  sa  modération  apparente  et 
son  urbanité  de  grand  seigneur.  Mais^  bientôt  per- 
cèrent ses  instructions  secrètes  :  «  Pour  la  discipline, 
n  réforme  des  moeurs  du  clergé,  correction  des  abus  ; 
«  pour  le  dogme,  concession  du  calice  à  tous  les  su- 
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ce  jets  du  roi  de^France  ;  messe,  ^prières  et  psaumes 
«  en  fraoçais;  et  s'il  le  fallait  enfin,  le  mariage  des 
ff  prêtres  et  Tabandon  des  biens  ecclésiastiques.  » 
Or,  le  cardinal  à  lui  seul  possédait^  pour  vioo,ooo  écus 
de  bénéfices  :  cette  dernière  menace  n^élaitdonc  pas 
sérieuse.  Mais  quelques  mots  habilement  jetés  suf- 
firent pour  glacer  d'effroi  les  légats,  et  donner  du 
cœur  aux  timides.  Ambassadeur  du  roi  de  France, 
prince  de  TÉglise  romaine,  il  allait  peser  d'un  dou- 
ble poids  sur  les  délibérations.  Sa  réserve  impéné- 
trable augmentait  la  force  de  sa  position.  Il  menaçait 
de  son  silence  Rome  et  les  légats,  se  plaignant  sans 
rien  conclure,  et  insinuant  sans  rien  proposer.  Une 
mordante  harangue  du  second  envoyé  de  France, 
Du  Ferrier,  qui  montrait  à  Rome  la  perspective  d'un 
concile  national,  et  demandait  une  réforme,  Tépée 
sur  la  gorge,  vint  encore  ajouter  Tirritationà  Tefiroi. 
Personne  cependant  n'osa  réclamer;  on  avait  trop 
peur  et  trop  besoin  de  la  France  pour  rien  tenter 
contre  elle. 

En  janvier  1 563,  les  ambassadeurs  français,  pour 
don  de  nouvel  an,  présentèrent  au  concile  un  projet 
de  réformation;  on  y  réclamait  la  communipn  sous  les 
deux  espèceset  le  service  en  langue  vulgaire.  Le  culte 
des  images,  les  bénéfices,  les  dispenses,  tout  y  était 
réglé  de  manière  à  froisser  à  la  fois  les  intérêts  et  les 
penchants  du  saint-siége.  Les  légats  en  référèrent  au 
pape,  que  le  coup  atterra  d'abord  ;  mais  le  cardinal 
de  Lorraine,  qui  avait  affecté  de  se  tenir  à. part  de 
ce  projet,  fit  secrètement  dire  au  pape  qu'il  saurait 
bien  détourner  l'orage.  Le  prince  de  l'Église  perçait 
ici  sous  l'am'bassadeur  ;  le  rusé  Lorrain,  qui  aurait 
pu  en  remontrer  aux  plus  subtils  Italiens  en  fait  de 
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diplomatie,  commençait  à  séparer  ses  intérêts  de 
ceux  de  son  pays  et  de  son  roi. 

Pour  échapper  aux  difficultés  de  sa  position,  le 
digne  frère  des  Guise  s^avisa  d'un  expédient  fait  pour 
accroître  encore  l'espèce  de  terreur  muette  qui  l'en- 
tourait. L^Empereur  était  à  Innsbruck  avec  son  fils, 
tous  deux  fort  mécontents  du  concile,  et  plus  encore 
du  pape.  Ils  faisaient  alors  examiner  par  leurs  théo- 
logiens certaines  thèses,  presque  aussi  grosses  de 
tempêtes  que  celles  de  Luther  :  «  La  clause  :  propo- 
c<  nentibus  legatis  n'est-elle  pas  contraire  à  la  liberté 
<Y  et  à  la  dignité  du  concile  ?  Le  pape  pent^l  le  trans- 
ie férer  ou  le  dissoudre  sans  l'autorisation  des  prin- 
«  ces?  Les  évêques  qui  y  siègent  ne  doivent-ils  pas 
«  être  déclarés  indépendants,  tant  du  pontife  que 
«  de  leurs  souverains?  Si  le  pape  vient  à  mourir, 
«  l'élection  n'appartient-elle  pas  au  concile?  etc..  » 
Le  cardinal  partit  en  février,  laissant  derrière  lui 
l'inquiétude  et  l'effroi.  Il  resta  cinq  jours  à  Innsbruck,, 
y  vit  chaque  jour  plusieurs  heures  l'Empereur  et 
son  fils,  le  roi  des  Romains.  Rien  ne  perça  de  ces  mys- 
térieuses conférences  où  se  décidait  Tavenir  de  la 
réforme  catholique.  Le  cardinal  revint  plus  impéné- 
trable que  jamais  ;  la  seule  indiscrétion  qui  lui 
échappa,  comme  malgré  lui,  ce  fut  de  parler  du  mé- 
contentement de  l'Empereur  et  de  son  étroite  union 
avec  la  France. 

On  le  voit  clairement  :  si  les  trois  grandes  nations 
catholiques, l'Espagne,  la  France  et  l'Allemagne,  eus- 
sent été  d'accord,  rien  n'était  plus  facile  que  de  dic- 
ter la  loi  au  saint-siége.  Mais  quelle  action  commune 
pouvait-on  attendre  de  rois,  de  nations  et  d'Églises 
appelés  à  mettre  en  commun,  dans  cette  œuvre  de 
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prétendue  Réforme,  leurs  intérêts  aussi  discords  que 
leurs  principes?  La  France,  la  plus  inconséquente 
des  trois,  s'imaginait  et  s^imagiue  encore  qu'on  peut 
être  catholique  sans  croire  au  pape,  et  surtout  sans 
lui  obéir.  1/ Allemagne,  ébranlée  dans  son  respect 
pour  la  papauté,  inclinait,  sans  se  Tavouer,  vers  le 
protestantisme.  L'Espagne,  seule  conséquente,  vou- 
lait le  principe  de  la  papauté,  appliqué,  en  droit, 
sinon  en  fait,  dans  toute  sa  rigueur.  Elle  n'y  mettait 
que  trois  limites,  les  droits  de  Tinquisition,  ceux  de 
l'épiscopat  et  ceux  d'un  roi  au  moins  aussi  catholi- 
que que  le  pape  lui-même. 

La  haute  direction  du  concile,  qui  avait  appartenu 
à  l'Allemagne  en  i55i,  était  depuis  lors  échappée 
de  ses  mains.  Après  l'abdication  de  Charles-Quint, 
l'empire  et  l'Empereur  avaient  perdu  à  Trente  beau- 
coup de  leur  crédit.  Au  lieu  d'un  prince  victorieux, 
toujours  prêt  à  mettre  son  épée  au  service  de  la  foi, 
on  n'avait  plus  qu'un  prince  pacifique,  orthodoxe 
sans  doute,  mais  dont  l'humeur  inclinait  peu  à  la 
croisade.  Son  fils  et  son  futur  héritier,  Maximilien, 
était  suspect  de  pencher  vers  les  doctrines  de  Luther. 
Enfin  une  diète  se  préparait,  et  le  pape  redoutait  à 
bon  droit  de  nouvelles  concessions  à  l'hérésie. 
Mais  la  maxime  d'attaquer  ses  ennemis  un  à  un,  pour 
mieux  les  vaincre,  a  été  léguée  par  la  vieille  Rome 
à  la  nouvelle.  Le  moins  redoutable  des  trois,  et  le 
plus  exigeant,  c'était  l'Empereur.  Lui  seul  osait  dire 
tout  haut  ce  que  chacun  pensait  tout  bas,  «  qu'il  y 
«  avait  deux  conciles,  l'un  pour  la  forme,  à  Trente; 
«  Tautre,  le  seul  réel,  à  Rome.  »  Le  pape  en  conclut 
avec  raison  qu'en  prenant  Ferdinand  seul  à  seul,  il 
en  aurait  meilleur  marché.  Le  président  du  concile 
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venait  de  mourir;  on  l'avait  remplacé  par  le  cardi- 
nal Morone,  le  plus  fin  diplomate  du  conclave.  Fer- 
dinand, peu  puissant  par  lui-même,  Tétait  par  sa 
parenté  avec  Philippe  II;  il  l'était  par  la  netteté  de  , 
sa  position,  par  Faudace  de  ses  exigences,  par  le 
luthéranisme  dont  le  fantôme  se  dressait  derrière 
lui;  il  l'était  enfin  par  l'appui  de  la  France  qui,  le 
voyant  à  Tavant-garde,  s'était  mise  à  marcher  à  sa 
suite,  sauf  à  Tabandonner  en  chemin.  Le  nœud  de 
la  position  était  donc  dans  se&  mains.  Ramener  l'Em- 
pereur, l'amortir  seulement  et  le  désintéresser  du 
conflit,  c'était  presque  victoire  gagnée. 

Voilà  ce  que  saisit  tout  d^abord  Morone  avec  une 
sagacité  qui  lui  fai.t  honneur.  De  quoi  s'agissait-il  ? 
De  faire  comprendre  à  l'Empereur  que  le  concile  n'é- 
tait pas  à  Trente,  comme  il  le  disait  fort  bien,  mais 
partout  où  traiterait  la  papauté  ,  qui  en  tenait  les 
fils  dans  sa  main,  et  qu'en  s' entendant  avec  elle,  il  y 
avait  plus  de  profit  à  tirer  de  son  triomphe  que  de 
son  abaissement.  Pie  IV,  avant  de  laisser  partir  Mo- 
rone, lui  avait  dit  ce  mot  qui  résumait  toute  la  situa- 
tion :  a  Faites  finir  au  plus  tôt  le  concile,  car  la  pa- 
ît pauté  ne  peut  plus  s'en  tirer  qu'en  s'appuyant  sur 
«  les  princes.  » 

En  effet,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  car  le 
cardinal  de  Lorraine  continuait  à  correspondre  avec 
l'Empereur.  Le  Lorrain,  après  avoir  vainement  es- 
sayé de  se  faire  nommer  légat,  titre  peu  facile  à  con- 
cilier avec  celui  de  représentant  de  la  France,  était 
allé  prendre  l'air  à  Venise  ;  à  peine  arrivé  à  Trente, 
le  i5  juin,  Morone  part  seul  et  à  petit  bruit  pour 
Innsbruck;  il  y  trouve  l'Empereur,  sombre;  irrité, 
se  plaignant  amèrement  du  pape  et  de  ses  légats.  Eu 
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quelques  jours,  à  force  de  promesses,  il  parvient  à 
le  ramener,  a  Ce  n'est  pas  le  coqcile,  lui  (^it-il,  ce 
«  ne  sont  pas  les  légats  ni  le  saint-père  qui  s*oppo- 
«  sent  à  ses  demandes,  ce  sont  les  Espagnols  que  Ton 
«  e$t  forcé  de  ménager.  Mais  ce  que  le  concile  ne 
«  peut  pas  faire,  le  pape  le  prendra  sur  lui.  On  veut 
a  queleslégats  niaient  plus  seuls  le  droit  depropo^er; 
ce  soit,  les  légats  sont  prêts  à  partager  ce  droit  avec  les 
a  ambassadeurs,  mais  not|  avec  les  évéques;  car,  si 
a  Ton  accorde  à  ceux-ei  Tinitiative,  ils  tourneront 
«  contre  Rome  et  contre  les  rois  Tarme  dangereuse 
<c  qu'on  leur  miettra  dans  les  maius,  » 

L'Empereur,  comme  le  pape  lui-même,  comme  les 
princes  laïques,  comme  tout  le  monde  enfin,  était 
déjà  fatigué  de   ce   concile,   où  u  chacun,    disait 
«  spirituellement  Pie  IV,  voulait  réformer  tout  le 
((  monde,  excepté  soi.  »  Ferdinand,  de  guerre  lasse, 
finit  par  rabattre  de  ses  exigences,  ou  par  les  repor- 
ter du  concile  sur  le  pape.  11  consentit  à  ne  plus  ré- 
clamer oc  la  réforme  du  chef,  »  mais  à  se  contenter 
de  celle  «  des  membres;  »  à  laisser  dormir  la  redou— 
table  question  posée  par  la  Sorbonne  :  a  Le  pape 
a  est*il  supérieur  au  concile,  ou  le  concile  au  pape?» 
Le  légat,  en  échange,  promit  une  réforme  sérieuse 
de  la  discipline  et  des  abus  ;  puis  il  s'en  retourna 
triomphant  à  Trente,  après  avoir  réussi,  au  delà  de 
ce  qu'il  espérait  lui-même,  dans  cette  difficile  mis- 
sion. Enfin,  le  dernier  triomphe  de  sou  habileté,  ce 
fut  de  cacher  sa  victoire  à  tous  ces^eux  pénétrants  qui 
cherchaient  à  la  deviner..  Les  envoyés  de  l'Empereur 
continuèrent  pour  la  forme  à  réclamer,  de  concert 
avec  la  France,  les  réformes  promises  ;  mais  au  fond, 
derrière  cette  parade  d'opposition,  on  devina  un 
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rapprochement  entre  TEmpereur  et  les  légats,  he  pé- 
nétrant Sarpiy  rhistorien  du  concile,  ne  s^y  est  pas 
trompé;  ce  qu'il  n'a  pu  savoir,  il  Fa  deviné,  avec  la 
finesse  d'un  Vénitien  et  la  sagacité  malveillante  d'un 
ennemi. 

A  dater  de  ce  jour,  le  concile,  privé  du  point  d'ap- 
pui qu'il  trouvait  dans  l'Empereur,  se  montra  beau- 
coup pins  maniable.  Restaient,  il  est  vrai,  la  France 
et  l'Espagne,  deux  gouvernements  peu  habitués  à 
marcher  d'accord.  Mais  ces  deux  nations,  dont  l'épée 
et  les  conseils  pesaient  le  plusdans  la  balance,  usaient 
en  ce  moment  leur  crédit  dans  l'assemblée  à  traiter 
des  questions  de  préséance,  et  à  s'y  disputer  une 
place  d'honneur.  La  France  était  alors  dans  une  po- 
sition difficile.  La  régente,  absorbée  par  son  plan 
de  conciliation  avec  les  huguenots,  se  dépréoccupait 
peu  à  peu  dn  concile  dont  elle  n'attendait  rien  de 
bon,  et  le  pays  suivait  son  exemple.  Elle  pressait  le 
cardinal  de  Loi^raine  de  revenir,  en  lui  disant  qu'il 
serait  plus  utile  à  Paris  qu'à  Trente.  Les  Guise,  aussi 
blessés  que  Rome  de  Fédit  qui  concédait  aux  calvi- 
nistes la  liberté  du  culte,  même  restreinte,  pous- 
saient à  un  rapprochement  entre  la  France  et  le  saint- 
siége.  Le  cardinal^  leur*  représentant  au  concile  bien' 
plus  que  cdui  de  Charles  IX,  faisait  chaque  jour  un 
pas  vers  les  légats,  qui  en  faisaient  deux  vers  lui. 
Le  Guisard  n'avait  que  deux  pensées,  l'agrandis- 
sement de  sa  maison  et  l'extirpation  de  l'hérésie; 
pour  atteindre  ce  double  but,  quel,  autre  allié  pou- 
vait-il chercher  que  le  pape?  Aussi'le  voyons-nous, 
le  i5  septembre,  partir  pour  Rome  où  le  saint- 
père  l'invitait  deptiis  longtemps.  Pie  IV' le  reçut 
comme  son  sauveur,  comme  Paul  IV  avait  naguère 
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reçu  son  père,  François  de  Guise.  Que  se  passa-t-il 
entre  eux?  Le  pape  lui  promit-il,  comme  on  Taffirme, 
de  le  désigner  pour  son  successeur,  et  de  tout  faire 
pour  assurer  son  élection?  On  l'ignore,  et  ici  comme 
à  Innsbrucky  on  ne  peut  juger  que  sur  les  résultats. 
Une  seule  chose  est  certaine,  c^ est  Taccord  qui  exista 
depuis  lors  entre  les  légats  et  le  rusé  cardinal,  tou- 
jours prêt  à  sacrifier  la  France  à  Ronie,  le  roi  au 
pape,  et  son  devoir  à  son  intérêt. 

La  situation  de  TEspagne  était  autre  et  plus  com- 
pliquée encore  que  celle  de  la  France.  Les  prélats 
espagnols,  enivrés  de  la  grande  position  quMls  s^é- 
taient  faite  dès  le  début  du  concile,  n^avaient  pas 
respiré  en  vain  ce  soufOe  de  liberté  qui  circule  tou- 
jours dans  une  grande  assemblée.  Ces  prélats,  si 
soumis  en  Espagne,  cbatigeaient  d'attitude  à  Trente. 
Déjà  plus  d'une  voix  parmi  eux  avait  osé  s'élever 
contre  les  emprunts  farces  que  Philippe  ne  leur  épai^ 
gnait  pas.  Le  roi  s'en  était  alarmé,  en  prince  habitué 
à  être  toujours  et  partout  obéi.  Il  avait  même, 
chose  étrange!  prié  le  pape  de  réprimer  ces  velléités 
d'indépendance.  Pie  IV,  se  servant  habilement  de 
Tarme  qu^on  lui  donnait,  n'eut  pas  de  peine  à  faire 
comprendre  à  Philippe,  comme  Morone  à  l'Empe- 
reur, que  «  leur  intérêt  ét^it  le  même,  et  qu'il  au- 
((  rait  mauvaise  grâce  à  réclamer  pour  ses  évêques 
((  un  droit  d'initiative  qu'ils  retourneraient  bientôt 
0  contre  lui.  »  Le  pape  n'était  pas  moins  las  que  le  roi 
des  allures  indépendantes  des  prélats  espagnols;  leur 
opposition  était  même  plus  dangereuse  que  celle  de 
tous  les  autres ,  car  on  ne  pouvait  pas  les  accuser 
d'hérésie.  Sur  ce  terrain  commun,  on  finit  par  se 
rapprocher.  Une  alliance  tacite  se  conclut  entre  ces 
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deux  pouvoirs,  condamnés  à  se  jalouser  et  à  s'allier 
sans  cesse.  Le  pape,  dès  lors,  appujé  sur  TEmpe- 
reur,  sur  le  roi  d'Espagne  et  sur  le  cardinal  de  Lor- 
raine, sinon  sur  la  France,  prit  de  plus  en  plus  la 
haute  main  dans  le  concile. 

Qu'on  ne  nous  reproche  pas  de  creuser  trop  à  fond 
dans  toutes  ces  intrigues  ;  la  pièce  ici  se  joue  dans  les 
coulisses,  et  non  pas  sur  la  scène  :  et  Tintrigue  peut 
s^élever  parfois  à  la  hauteur  de  Thistoire.  Sarpi,  Pa- 
lavicini  lui-même  en  font  foi.  Mieux  qu'eux  encore, 
les  dépêches  des  ambassadeurs  nous  révèlent  ces 
trames  souterraines,  sans  lesquelles  les  décrets  du 
concile  ne  seraient  que  des  énigmes.  Les  grandes  af- 
faires se  traitent  à  huis  clos,  entre  les  légats  et  les 
ambassadeurs;  et  de  vains  débats  théologiques,  des- 
tinés à  amuser  les  spectateurs,  remplissent  les  ses- 
sions, coupées  par  de  longues  suspensions,  dont  une 
seule  dura  plus  de  huit  mois. 

Il  faut  pourtant  dire  un  mot  de  ces  débats,  avant 
de  nous  hâter  vers  le  dénoûment,  que  les  rois  dési- 
raient autant  que  le  pape.  Autant  ils  avaient  insisté 
sur  la  convocation  du  concile,  autant  ils  avaient  hâte 
maintenant  de  le  voir  Bnir.  Occupés  chez  eux  de  sup- 
primer ou  de  fausser  en  politique  le  système  repré- 
sentatif, ils  sentaient  le  danger  de  le  laisser  préva- 
loir en  religion.  L^omnipotence  du  saint-père ,  que 
tout  bon  catholique  doit  subir,  leur  paraissait,  à  tout 
prendre,  moins  dangereuse  que  celle  des  évêques, 
etd^un  moins  mauvais  exemple.  L'un  était  loin  et 
les  autres  étaient  près,  et  ils  aimaient  encore  mieux 
la  papauté  trônant  à  Rome  qu'un  pape  au  petit  pied 
dans  chacun  de  leurs  diocèses. 

Dans  cette  troisième  période,  comme  dans  les  deux 
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premières,  les  légats,  les  vrais  directeurs  du  concile, 
ont  su  entremêler  les  décrets  de  réformation  aux  àé* 
crets  sûr  le  dogme.  Ils  ont  eu  Fart  d'éluder,  même  en 
j  cédant,  les  réclamations  du  concile  et  des  princes. 
Tant  d'habileté  est-elle  une  force  ?  Nous  ne  le  pensons 
pas  ;  mais  à  coup  sûr,  elle  n'est  pas  une  vertu  dans 
les  successeurs  des  apôtres,  et  la  «  prudence  du  ser- 
pent »  exclut  ici  «  la  simplicité  de  la  colopibe.  » 

Mentionnons  seulement  parmi  les  décrets  dogma- 
tiques la  communion  sous  les  deux  espèces,  récla- 
mée avec  tant  d'insistance  par  le  roi  de  France  et 
par  l'Empereur.  Le  concile,  n'ayant  pu  parvenir  à 
s'entendre  sur  ce  point  contesté ,  prit  enfin  le  parti 
d  en  référer  au  pape,  c'est-à-dire  d'abdiquer  dans 
ses  mains.  On  sait  dans  quel  sens  le  saint-siége  a 
tranché  la  question.  Quant  aux  décrets  de  réforma- 
tion, nous  nous  arrêterons  seulement  à  ceux  qui  ont 
soulevé  le  plus  d'orages.  Reconnaissons  d'abord  que, 
partout  où  l'intérêt  de  la  papauté  ne  s'est  pas  mis 
en  travers,  il  y  a  eu  effort  sincère  de  la  part  de  l'as- 
semblée pour  travailler  à  la  réforme  des  abus,  et  à 
l'épuration  des  mœurs  du  clergé.  Certes,  ces  efforts 
n'ont  pas  toujours  été  heureux;  bien  des  abus,  signa- 
lés et  flétris  dans  les  décrets,  sont  encore  en  vigueur,^ 
et  le  mal  a  trop  souvent  survécu  au  remède.  Mais  les 
débats  du  concile  sont  là  pour  attester  que,  sauf  la 
majorité  des  prélats  italiens,  vendus  au  pape  et  en- 
tretenus sur  sa  cassette,  le  plus  grand  nombre  des 
pères  du  concile  voulait  sincèrement  la  réforme  dis- 
ciplinaire, en  tant  qu'elle  ne  touchait  pas  le  pouvoir 
et  les'droits  de  l'épiscopat.  Rome  seule  atout  empê- 
ché ou  tout  fait  avorter  ;  même  les  reformes  de  dé- 
tail qu'elle  a  daigné  laisser  passer  ont  été  pour  la 
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plupart  frappées  de  stérilité,  et  sont  demeurées  dans 
ses  mains  une  lettre  morte. 

Entre  toutes  les  questions  débattues,  celle  qui  sou- 
leva  le  plus  d'orages,  ce  fut  le  droit  divin  des  évéques. 
Grave  question,  en  effet,  qui  plane  sur  toute  la  du- 
rée du  concile.  Aussi  la  voit- on  revenir  sans  cesse, 
bien  qu'écartée  chaque  fois  par  la  prudence  des  lé- 
gats, toujours  prêts  à  ajourner  ce  qu'ils  ne  peuvent 
pas  résoudre.  Le  débat  s  ouvre  dès  le  i8  septembre 
i56a,  avant  l'arrivée  du  cardinal  de  Lorraine.  Pour 
éviter  les  difficultés,  on  veut  se  borner  à  déclarer 
«  que  les  évéques  sont  supérieurs  aux  apôtres  ;  n 
mais  les  Espagnols  veulent  qu'on  y  ajoute  «  qu'ils 
(t  sont  institués  de  droit  divin.  »  C'est  alor;s  qu'appa- 
raît pour  la  première  fois  dans  le  concile  un  person* 
liage  destiné  à  y  jouer  un  rôle  plus  sérieux  que  celui 
du  cardinal  de  Lorraine  :  c'est  un  Espagnol,  le  fou- 
gueux Lainez,  général  des  Jésuites,  digne  successeur 
de  Loyola,  qu'il  égale  en  audace  et  surpasse  par  ce 
mélange  inouï  d'astuce,  de  violence  et  de  foi  qui  le 
caractérise.  Il  faut  voir  dansSarpi  ce  moine  hardi, 
qui  n  est  pas  même  évéque,  et  n'eut  pas  daigné  1  être, 
ce  Luther  uhramontain  traduire  à  sa  barre  le  con- 
cile tout  entier  qui  s' incline  devant  lui.  11  faut  le  voir 
assis  dans  un  fauteuil ,  seul  au  milieu  de  la  salle, 
fier  d'incarner  en  lui  ce  principe  de  la  papauté  de- 
vant lequel  reculent  les  légats,  remplir  de  sa^  parole 
puissante  toute  une  séance  qu'on  lui  a  réservée^  tant 
est  grande  l'attente  qu'il  soulève.  L'ordre  fameux 
qu'il  représente  n'a  pas  encore  donné  au  saint-siége 
un  gage  public  du  pacte  qui  les  lie.  L'univers  catho- 
lique a  les  yeux  sur  l'héritier  de  Loyola.  On  veut 
voir  l'usage  que  fera  la  Société  de  cette  puissance, 
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née  d'hier,  et  qui  a  déjà  partout  étendu  ses  racines. 
Lainez  prendra-t-il  parti  pour  les  évéques?  mais 
c^est  un  moine,  et  comme  tel,  un  ennemi-né  de  l'é- 
piscopat.  Chef  de  cetle  redoutable  milice  que  Rome 
vient  d'armer  contre  le  siècle,  c'est  avant  tout  l'héré- 
sie quUI  veut  combattre;  mais  tous  les  ennemis  du 
saint-siége  sont  les  siens,  et  c'est  aussi  une  hérésie 
que  de  restreindre,  même  au  profit  de  l'épiscopat, 
le  moindre  des  privilèges  de  la  papauté.  Lainez 
parle,  et  pendant  deux  heures  il  tient  Tassemhlée 
suspendue  à  ses  lèvres.  Fut-il  éloquent?  nous  n'o- 
sons l'affirmer,  car  il  fut  bien  subtil ,  et  d'ailleurs  les 
deux  historiens  du  concile  nous  donnent  chacun  uo 
discours  différent  ;  mais  on  est  toujours  éloquent, 
quand  c'est  une  forte  conviction  qui  vous  inspire, 
quand  on  sait  ce  que  Ton  veut,  et  qu'on  a  calculé  ce 
que  l'on  ose.  Ce  que  nous  savons  du  moins,  c'est 
que  le  moine  hautain  s'est  fait  devant  le  concile  le 
champion  à  outrance  de  la  papauté.  On  en  jugera 
par  ce  court  résumé  : 

«  L'Eglise  ne  s'est  ni  faite  ,  ni  constituée  elle- 
«  même;  c  est  Jésus-Christ,  son  fondateur,  son  roi, 
a  qui  lui  a  donné  ses  lois.  Essentiellement  sujette, 
«  elle  n'a  par  elle-même  ni  liberté^  ni  juridiction, 
a  ni  puissance.  Le  premier  fondement  sur  lequel 
«  elle  a  été  bâtie,  c'est  saint  Pierre.  C'est  à  lui  seul 
«  qu'il  a  été  dit  :  a  Pais  mes  brebis,  »  à  luiseul  qu'ont 
«  été  données  les  clefs.  Le  pape  étant  son  successeur, 
u  c'est  donc  dans  le  pape  que  réside  la  plénitude  de 
u  la  juridiction.  Et  comme  Jésus-Christ  a  dit  à  saint 
«  Pierre  qu'il  venait  de  prier  pour  lui  «  afin  que  sa 
«  foi  ne  défaillit  point,  »  il  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir 
ce  personne  d'infaillible  que  le  pape. 
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«  Ceci  posé,  à  saint  Pierre  seul  appartenait  le  droit 
«  de  conférer  l^épiscopat  aux  apôtres.  Sans  doute 
«  il  l'a  fait,  à  moins  que  Jésus-Christ  ne  Tait  fait  à 
<(  sa  place,  et  pour  une  fois  seulement.  Leç  évéques 
«  sont  les  successeurs  des  apôtres,  mais  le  pape  l'est 
«  de  saint  Pierre,  et  à  ce  titre,  ilsiui  doivent  obéis- 
«  sance.  Si  TEglise  est  une  monarchie  dont  le  pape 
«  est  le  roi,  aucune  autorité  dans  TEglise  ne  peut 
«  émaner  d'un  autre  que  lui.  Mais  alors,  dira-t-on, 
«  le  pape  a  donc  le  droit  d'abolir  l'épiscopat?  Non, 
(c  il  est  de  droit  divin  qu'il  y  ait  des  évéques  dans 
a  l'Eglise;  mais  chaque  évéque,  prisa  part,  n'existe 
«  que  par  le  droit  papal.  Le  pape  ne  peut  supprimer 
«  les  évêchés  pris  en  masse,  mais  il  prononce  souve- 
i<  rainement  sur  l'existence  de  chacun  en  particulier. 

«  De  même  pour  les  conciles:  chaque  évéque  est 
«  faillible,  une  assemblée  d'évéques  est  donc  faiUrhle 
«  aussi.  Si  vous  admettez  que  les  décrets  d'un  con- 
u  cile  sont  infaillibles ,  vous  reconnaissez  par  cela 
<(  même  que  son  infaillibilité  émane  d'une  autre 
«  source,  c'est-à-dire  du  pape,  qui  seul  a  le'droit 
«  d'en  confirmer  les  décrets.  Si  l'on  prétend  que 
«  l'autorité  d'un  concile  vient  des  évéques,  pourquoi 
«  appelle-t-on  conciles  généraux  ceux  où  n'assistait 
«  qu'une  faible  minorité  du  corps  épiscopal?  Si  leurs 
«  décrets  sont  dévenus  lois  de  l'Eglise,  c'est  que  le 
«  pape,  seul  infaillible,  les  a  approuvés.  Dans  tout 
«  concile,  si  nombreux  qu'il  soit,  quand  le  pape 
«  est  présent,  c'est  lui  seul  qui  décide,  comme  le 
«  prouve  la  formule  :  Approbarite  concilio.  Mais,  dira- 
«  t-on,  à  quoi  se  réduit  alors  le  rôle  des  évéques? 
a  A  un  examen  plus  approfondi  de  la  question,  et 
«  à  une  simple  déclaration  d'adhésion,  déclaration 
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«  qu^ils  ne  peuvent  pas  refuser.  Sans  le  pape,  un 
«  concile  n^a  ni  l'assistance  du  Saint-Esprit,  ni  Tin- 
«  faillibilité,  ni  le  pouvoir  de  lier  TEglise:  il  ne  tient 
«(  son  autorité  que  de  celui-là  seul  à  qui  Jésus-Christ 
«  a  légué  la  sienne.  » 

L^ effet  de  ce  discours  fut  immense.  Tjes  légats,  les 
ultraniontains,  ravis  et  confondus  de  tant  d^audace, 
s^ étonnaient  de  se  voir  dépassés  en  servilité,  et  en- 
traînés dans  leur  sujétion  au  pape  plus  loin  même 
qu^ils  ne  voulaient  aller.  Les  indépendants»  les  Fran* 
çais  surtout ,  indignés  de  voir  la  main  du  jésuite 
briser  leur  vieille  idole  du  gallicanisme,  se  récriaient 
contre  cette  doctrine  monstrueuse ,  qui  datait  d^un 
demi-siècle  à  peine,  et  que  leur  vénérable  SorboYine 
avait  déjà  condamnée.  Et  pourtant  I^inez  avait  rai- 
son, cent  fois  raison.  «  Quand  un  qoncile  et  un  pape 
<c  sont  en  présence,  comme  dit  très-bien  M.  Bunge- 
<t  ner(II,  190),  ilfautabsolumentqueTun desdeux 
«  soit  tout  et  Tautre  rien.  Toute  solution  iotermé- 
«  diaire  est  illogique  et  impossible.  L'ultramonta- 
«t  nisfneestranéantissement  des  conciles;  le  gallica* 
«  nisme  est  T anéantissement  de  la  papauté.  Mais 
ff  comme  le  gallicanisme,  en  définitive,  ne  peut  se  pas* 
«  ser  du  pape,  tandis  que  Tultramonlanisme  se  passe 
cr  fort  bien  des  conciles,  et  s^en  est  passé  depuis 
«  Trente,  »  concluons  avec  Lainez  que,  pour  un  ca- 
tholique conséquent,  croire  c'est  obéir;  que  tout  pou- 
voir émane  du  pape  et  y  retourne;  que  les  évêques  ne 
sont  que  ses  délégués,  les  conciles  ses  secrétaires,  le 
Saint-Esprit  son  ministre,  et  que  la  papauté  émanci- 
pée n^a  plus  besoin  de  conciles,  pas  même  pour  faire 
des  dogmes ,  comme  elle  vient  de  le  prouver. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  cette  question  du 
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droit  divin  de  Tépiscopat,  toujours  étouflfée  et  tou- 
jours renaissante,  parce  qu'elle  impliquait  cette  autre 
question,  plus  grave  encore,  qui  était  aafond  de  toutes 
les  autres:  <c  Le  concile  est-il  supérieur  au  pape  ou 
«  le  pape  au  concile?  »  Lainez  les  avait  résolument 
'  tranchées  toutes  deux;  mais  personne,  sauf  les  ulr- 
tramontains,  n'avait  accepté  son  arrêt.  Aussi,  après 
d'interminables  débats,  qui  ne  durèrent  pas  moins 
de  dix  mois;  après  d'amères  récriminations  des  pré^ 
lats  français  et  espagnols;  après  un  second  discours 
de  Lainez  sur  les  dispenses,  qui,  en  audace  et  en  vio* 
lence,  surpassa  de  beaucoup  le  premier ,  l'affaire 
finit,  comme  elles  finissaient  toutes  dans  le  concile, 
par  un  compromis.  Les  canons,  vingt  fois  remaniés, 
furent  enfin,  le  t5  juillet,  rédigés,  de  guerre  lasse, 
dans  la  forme  où  on  les  lit  maintenant.  (Session  XXIII, 
canons  6  à  8).  Le  point  débattu,  «  Les  évéques  tien- 
ce  nent-ils  leur  institution  immédiatement  du  Christ, 
c<  ou  médiatement,  par  le  moyen  du  saint-père?  » 
fut  complètement  laissé  de  côté.  On  déclara  seule- 
ment ff  que  la  hiérarchie  était  de  droit  divin,  et  qi^e 
«  les  évéques  étaient  élus  par  l'autorité  du  pontife,  » 
ce  qui  était  un  fait;  mais  on  garda  un  siJence  pru- 
dent sur  leurs  rapports  avec  la  papauté.  Toutefois  la 
fougueuse  casuistique  du  général  des  jésuites  n'a- 
vait point  tonné  en  vain  dans  le  concile,et  plus  d^une 
conversion  s'y  était  opérée.  La  position  indépen- 
dante de  Lainez,  son  audace  à  léclamér  pour  le  pape 
une  omnipotence  à  laquelle  celui-ci  n'eût  osé  pré- 
tendre, cette  vieille  rancune  des  moines  contre  Tépis^ 
copat  qui  éclatait  en  plein  concile,  et  conquérait  pour 
eux  Tindépendance  à  force  de  servilité,  tout  se  réu- 
nit pour  décourager  les  opposants,  et  entraîner  les 
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indécis  et  les  timides.  Ddns  ce  jour  mémorable,  la 
Société  de  Jésus  paya  largement  sa  dette  an  saint- 
siége,  et  se  lia  avec  lui  par  un  pacte  qu'il  a  vaine- 
ment, depuis  lors,  essayé  de  briser.  A  dater  de  ce 
jour,  la  papauté,  appuyée  sur  les  fils  de  Loyola,  allait 
courber  définitivement  sous  sa  loi  les  conciles  et  Té- 
piscopat,  et  secouertoute  dépendance,  excepté  celle 
de  Tordre  qui  Tavait  affranchie.  Le  jésuitisme  allait 
devenir  et  rester  le  tuteur  du  saint-siége,  le  cham- 
pion de  toutes  ses  luttes,  le  dernier  mot  enfin  du  ca- 
tholicisme qui  se  débat  en  vain  aujourd'hui  sous  un 
double  joug,  le  pape  pour  donner  la  consigne  et  le 
jésuitisme  pour  la  dicter. 

Du  reste,  le  concile  de  Trente  a  été  jugé  par  un 
de  ses  membres  plus  sévèrement  que  nous  n'oserions 
le  juger  nous-méme.  Voici  ce  qu'écrit  l'évéque  de 
Tina  en  Dalmatie  :  «  Que  pouvait-on  faire  de  bon 
c(  dans  un  concile  où  les  avis  se  comptaient  et  ne 
ce  se  pesaient  pas?  A  chacun  des  nôtres,  le  pape  en 
a  opposait  des  centaines  des  siens,  et  si  les  centaines 
«  ne  suffisaient  point,  ne  pouvait-il  pas 'en  créer 
«  des  milliers?  II  fallait  voir  arriver  chaque  jour  à 
«  Trente  ces  prélats  faméliques ,  pour  la  plupart 
«  imberbes  adolescents  perdus  de  débauche,  enrô- 
«  lés  pour  voter  sur  un  signe  des  légats,  ignorants 
«  et  stupides,  mais  dont  l'audace  et  l'impudence 
«  pouvaient  rendre  d'utiles  services.  Qu'a  eu  jamais 
«  à  faire  le  Sîint-Esprit  avec  ce  concile?...  Il  fallait 
«  voir  les  courriers  voler  vers  Rome  nuit  et  jour, 
«  pour  reporter  au  pape  tout  ce  qui  se  faisait!  C'est 
«  de  là,  comme  de  Dodone  ou  de  Delphes,  qu'on 
«  attendait  les  oracles.  Ce  Saint-Esprit,  qu'ils  se  van- 
«  tent  d'avoir  de  moitié  dans  leurs  conseils ,  voya- 
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«  geait  enfermé  dans  la  sacoche  d'un  messager, 
a  Quand  les  fleuves  étaient  débordés,  il  lui  fallait 
«  attendre,  pour  arriver  à  Trente,  que  Tinondation 
«  eût  cessé,  et  le  Saint-Esprit  n'était  pas  porté  sur 
«  les  eaux,  comme  le  dit  la  Genèse,  mais  le  long  des 
«  eaux.  Les  légats  notifiaient  la  volonté  du  saint- 
«  père,  et  les  évêques  italiens,  gagés  sur  sa  cassette, 
«  quelques-uns  même  évêques  en  Tair,  sans  rési- 
«  dence  et  sans  diocèse,  votaient  fidèlement  suivant 
«  la  consigne;  car  s  en  écarter  était  un  crime  capi- 
cf  tal.  »  (Apologia  ad MaœimiL  imperat.  Edit.  Quirinus 
Reuter.  OfFenbach.  i6io). 

Nous  sommes  arrivés  au  bout  de  notre  tâche  ;  le 
reste  des  actes  de  ce  concile  qui  n'a  plus  qu'une 
idée,  celle  de  se  dissoudre,  ne  mérite  pas  T honneur 
d'être  raconté.  Les  ambassadeurs  de  France  se  sont 
retirés  à  Venise,  et  protestent  à  distance  sans  qu^on 
s^arrête  à  leurs  protestations  ;  le  cardinal  de  Lor- 
raine, demeuréà  Trente,  intrigue, louvoie  entre  tous 
les  partis,  et  pousse  à  la  roue  du  concile  pour  le  faire 
arriver  plus  vite  à  son  termel  Le  pape  écrit  confi- 
dentiellement aux  légats,  «  qu^on  ne  s'arrête  pas  trop 
CI  aux  réclamations  des  Espagnols,  vu  qu'il  est  sur 
ce  de  leur  roi.  »  Et  quand  Yargas ,  ambassadeur 
à  Rome,  insiste,  contre  la  secrète  pensée  de  son 
maître,  Philippe  II,  sur  la  prolongation  du  con- 
cile <c  que  tout  le  monde  désire ,  »  suivant  lui  : 
«  Quel  est  donc  ce  tout  le  monde  ?  dit  le  pape.  — 
«  C'est  l'Espagne  d'abord,  répond  Vargas,  et  puis 
«  tout  le  monde!  —  Écrivez  à  votre  Cour,  reprend 
«  le  pape,  qu'on  prenne  un  Ptolémée,  et  Ton  y 
tf  verra  que  l'Espagne  n'est  pas  tout  le  monde  !   » 

Ainsi  l'Empereur  et  le  roi  d'Espagne,  secrètement 
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gagnés  au  saint-siége,  cachent  leur  connivence  der- 
rière le  bruit  que  font  encore  leurs  envoyés  et  leurs 
prélats.  La  France,  comme  elle  Ta  fait  pendant  tout 
le  concile,  parle  quand  il  faudrait  agir.  Le  pape,  dans 
toutes  ses  lettres,  presse,  sollicite  les  pères  de  se  h4- 
ter  ;  malade,  il  les  conjure  de  u  lui  épargner  la  dou- 
«  leur  de  mourir  avant  la  clôture  de  rassemblée;  » 
car  il  craint  par-dessus  tout  que  le  concile  ne  se 
charge  d^élire  son  successeur,  et  n^entre  en  lutte 
avec  le  conclave.  Dès  lors,  les  décrets  se  succèdent 
avec  une  précipitation  scandaleuse,  inouïe.  On  laisse 
de  côté  tous  les  points  sur  lesquels  on  ne  tombe  pas 
d'accord  du  premier  coup;  on  élude  toutes  les  diffi- 
cultés qu'on  ne  peut  pas  résoudre;  on  bâcl^  enfin 
(qu'on  nous  pardonne  le  mot,  c^est  le  seul  qui  con- 
vienne ici)  en  trois  semaines  Touvrage  de  d^ujc  ans. 
Le  purgatoire  est  déclaré  article  de  foi,  en  dépit  des 
protestants  qui  l'attaquent,  et  de  VEvangile  qui  le 
contredit.  Le  principe  des  indulgences  est  maintenu, 
mais  la  vente  et  les  abus  supprimés;  car  la  grande 
voix  de  Luther  retentit  encore,  même  a^i  sein  de  ce 
concile  aplati.  Le  culte  de  la  Vierge  et  des  saints, 
de  leurs  reliques  et  de  leurs  images  est  autorisé  et 
conseillé,  avec  cette  réserve  que  les  prières  doivent 
s'adresser  non  à  Timage,  mais  à  celui  qu'elle  repré- 
sente. Enfin  dans  l'avant-dernière  séance ,  le  a  dé- 
cembre 1 563,  on  lit,  au  milieu  du  silence  approba- 
teur de  rassemblée,  les  décrets  des  deux  premières 
sessions  ;  Ton  proclame  ainsi  tacitiement  l^unité  du 
concile,  et  TEmpire  et  la  France  qui  avaient  naguère 
combattu  si  chaudement  l'idée  de  la  continuation, 
oublient  cette  fois  de  s'y  opposer. 

Restait  une  question  épineuse,  qui  k  une  autre 
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datç  aurait  déchaîné  les  tempêtes  dans  rassemblée: 
Demanderait-on  Tapprobation  papale?  mais  le  faire, 
ce  serait  avouer  la  supériorité  du  pape  sur  le  con- 
cile«  IjUÎ  enverrait-on  les  décrets  comme  définitifs 
pour  être  confirmés  par  lui?  ce  serait  alors  déclarer  le 
concile  supérieur  au  pape.  Mais  tout  le  monde  avait 
bâte  d^en  finir  ;  les  opposants,  découragés,  étaient  las 
d^une  lutte  sans  espoir.  On  finit  par  leur  faire  enten- 
dre que  la  confirmation  du  pape,  obligatoire  en  tout 
cas,  n^impliquait  pas  nécessairement  quUI  fut  supé-« 
rieur  au  concile; et,  enfin  décompte,  un  seul  prélat, 
un  Espagnol^  vota  contre  la  confirmation  papale. 

Le  vendredi  3  décembre  i563,  on  procéda  à  la 
lecture  des  décrets,  auxquels  on  avait  travaillé  toute 
la  nuit.  Les  légats  avaient  eu  Tart  d^y  glisser  une 
clause  significative;  «  Sans  préjudice  de  Fautorité 
«  du  saint-siége  apostolique  {salvasemper  sedis  apos- 
fit  tolicœ  auctoritaùé) .  »  Réserve  habile  qui,  laissant 
le  pape  seul  maître  de  décider  ce  qu'il  entendait  par 
<c  son  autorité  d  ,  lui  ouvrait  une  porte  pour  échap- 
per à  la  pression  des  décrets.  Le  concile,  en  volant 
cette  clause  presque  sans  discussion,  abdiqua,  on 
peut  le  dire,  et  déposa  tous  ses  pouvoirs  dans  les 
mains  du  saiut-père.  Le  pape  Faggrava  encore  dans 
sa  bulle  de  confirmation  (26  janvier  i564),  en  dé- 
fendant a  k  tous,  clercs  ou  laïques,  de  quelque  rang 
«  quMls  pussent  être,  de  commenter  ou  d^nterpréter 
a  de  quelque  manière  que  ce  fut,  les  décrets  de  Tas- 
«  sembléfe.  »  Ainsi  la  tradition  avait  remplacé  la 
Bible,  et  le  pape  remplaçait  Jésus-Christ.  Du  haut 
de  son  infaillibilité,  il  faisait  siens,  en  les  confir- 
mant, tous  les  actes  du  concile;  d^in  trait  de  plume 
il  enlevait  aux  évêques  le  droit  de  commenter  même 
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les  décrets  quHls  avaient  rendus,  et  ne  permettait  au 
monde  catholique  d'autre  pensée  sur  ces  décrets  que 
celle  de  leur  obéir. 

Le  concile,  heureux  de  se  sentir  délivré  de  sa 
lourde  responsabilité,  finit  par  des  acclamations.  Le 
cardinal  de  Lorraine,  naguère  Tun  des  opposants  les 
plus  redoutés,  entonna  lui-même  Thymne  de  la  dé- 
livrance. Dans  une  longue  litanie,  on  chanta  «uc- 
ce^sivement  les  louanges  de  chacun  de  ces  souve- 
rains dont  on  avait  fait  avorter  toutes  les  demandes 
de  réforme.  Le  roi  d'Espagne  fut  le  seul  qui  se  tint 
pour  satisfait  ;  l'Empereur  comprit  enfin ,  un  peu 
tard,  qu'il  avait  joué  un  rôle  de  dupe.  Quant  à  la 
France,  justement  blessée  de  cette  clause  finale, 
«  sans  préjudice  de  l'autorité  du  saint-siége,  »  qui 
mettait  le  pape  au-dessus  du  concile,  en  lui  laissant 
la  liberté  de  ne  tenir  compte  de  ses  décrets  qu^au- 
tant  qu'il  le  jugerait  à  propos,  elle  se  réserva  de  ven- 
ger le  concile  opprimé,  en  blessant  la  papauté  à  Feu- 
droit  le  plus  sensible.  Jamais  en  effet  les  décrets  du 
concile  de  Trente  n'ont  été  officiellement  reconnus 
par  elle,  en  dépit  des  persévérantes  réclamations  du 
clergé  pendant  un  demi-siècle.  Jamais  non  plus  ces 
décrets  n'ont  été  reçus  sans  restriction  dans  aucun 
État  de  l'Europe ,  pas  même  en  Espagne  ;  car  ils 
heurtaient  sur  trop  de  points  les  plus  légitimes  pré- 
tentions du  pouvoir  civil.  L'Eglise  seule  s'est  courbée 
sans  réserve  devant  les  sacro-saints  canons  du  con- 
cile de  Trente.  Elle  en  a  fait  sa  charte,  non  de  liberté, 
mais  de  servitude,  et  a  de  sa  propre  main  rivé  ses 
fers  pour  ne  plus  les  briser.  Enfin,  Tépiscopat  lui- 
même,  abjurant  ces  dernières  velléités  d'indépen- 
dance que  nous  avons  vues  percer  à  Trente,  s'est 


CONCILE    DE   TRENTE    (l563).  49^. 

courbé  pour  jamais  sous  lomnipotence  papale,  en 
s' interdisant  même  un  regret, même  un  regard  tourné 
vers  le  passé,  et  en  se  consolant  du  joug  quUl  porte 
par  celui  qu'il  fait  subir* 

En  parcourant  la  longue  série  des  décrets  du  con- 
cile, rédigés  dans  un  ordre  magnifique  et  dans  un 
latin  irréprochable;  en  voyant  discutés  tour  à  tour, 
avec  une  science  et  une  habileté  qu^on  ne  saurait 
contester,  les  mystères  les  plus  profonds  du  dogme 
et  les  questions  les  plus  ardues  de  la  discipline,  on 
siTait  tentéde  prendre  au  sérieux  Foeuvre  laborieuse 
des  pères  de  Trente.  On  songe  involontairement  à 
ces  grands  conciles  du  quatrième  siècle,  où  se  dé- 
pensèrent tant  de  trésors  de  foi^  de  science  et  de  .gé- 
nie, où  furent  fixés  pour  jamais,  on  Tespérait  du 
moins,  les  dogmes  de  notre  sainte  religion.  Mais 
onze  siècles  n'ont  pas  passé  en  vain  sur  la  consti- 
tution primitive  de  TEglise   chrétienne.   C'est  un 
Empereur,  Constantin,  qui  y   porte  la  première 
atteinte.  En  assignant  une  dotation  au  clergé,  ré- 
tribué jusque-là  par  la  piété  des  fidèles,  il  le  force 
à  descendre  dans  Tarène  des  intérêts  de  ce  monde. 
En  Tassociant  à  Faction  du  pouvoir  civil,  il  favo- 
rise Tinvasion  de  la  politique  dans  la  foi,  et  pré- 
pare à   ses  successeurs  les  plus  graves  embarras. 
Uépiscopat  saisit  le  premier  le  pouvoir  qu'on  lui 
offre ,  mais  la  papauté  bientôt  le  lui  arrache  des 
mains.    Charlemagne ,   en   reconstituant  TEmpire, 
croit  avoir  besoin  d'une  sanction  pour  son  œuvre  : 
ce  génie  puissant,  mais  incomplet,  aggrave  en  la 
recommençant  la  faute  de  son  père,  et  gratifie  le 
saint-siège  d'un  domaine  temporel,  pour  son  mal- 
heur et  pour  celui  des  rois.  L'Empire  se  charge  lui- 
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même  de  doter  sou  rival  et  de  {^affermir  sur  son 
trône ,  et  la  papauté,  bientôt  émancipée,  foule  aux 
pieds  ee  pouvoir  séculier  qui  Ta  enrichie  et  fondée. 
Tout  s'explique,  dans  l'histoire  de  TEglise,  par  la 
première  dotation  du  clergé;  tout  s^ explique,  dans 
rhistoire  du  pontificat,  par  ce  don  funeste  delà  sou- 
veraineté territoriale,  si  étourdiment  concédé  au 
saint-siége  par  Pépin  et  Charlemagne.  Cen  était 
trop  d^ armer  un  homme,  fut-il  même  infaillible,  de 
ces  deux  pouvoirs  qui,  réunis,  embrassent  tout,  le 
monde  de  la  matière  et  celui  de  Tesprit.  Dans  cette 
cession  inconsidérée  étaient  contenues  en  germe, 
et  presque  justifiées,  les  plus  audacieuses  préten- 
tions des  Grégoire  VII  et  des  Innocent  III.  Et  bien 
qu'en  somme,  depuis  le  treizième  siècle,  la  puis- 
sance dû  saint-siége  ait  plutôt  décliné  que  grandi, 
le  concile  de  Trente  n'en  reste  pas  moins  ime  date 
mémorable  dans  ses  annales.  L^histoire,  si  longtemps 
muette,  a  parlé  enfin  :  on  sait  maintenant  quels  se- 
crets ressorts  ont  fait  jouer  cette  machine  compli- 
quée. Mais,  contemplée  du  dehors  et  de  loin,  comme 
la  voit  le  monde  catholique,  elle  impose  encore  aux 
regards  et  commande  le  respect.  Rome  en  renonçant, 
bien  malgré  elle,  à  ôter  et  à  donner  les  couronnes  de 
la  terre,  n^en  a  que  mieux  affermi  à  Trente  sa  domi- 
nation spirituelle.  Si  elle  ne  met  plus  le  pied  sur  le 
cou  des  rois^elle  sait  du  moins  les  amener  à  sMncli- 
ner  devant  elle,  et  règne  encore  par  l'astuce,  k  dé- 
faut du  génie  ou  de  la  sainteté. 


PIECES  JUSTIFICATIVES 


I 

LA  N0BLEI5SE  DE  CASTILLE. 

(Voir  page  840.) 


M.  Lafuente  (xiii,  123) ,  a  publié  un  tableau  curieux,  emprunté 
aux  archives  de  Simancas.  Il  y  donne  les  chiffres  comparés  des 
nobles  et  des  contribuables  dans  le  royaume  de  Gastille,  sous  le 
règne  de  Philippe  II.  Les  premiers  y  sont  au  nombre  de  108  mille, 
les  seconds  de  781,682.  La  proportion,  qui  est  ici  d'un  peu  moins 
du  7%  varie  d'une  province  à  Tautre.  Elle  est  du  12*  dans  le  dis- 
trict de  Tolède,  du  10'  dans  celui  de  Salamanque,  du  quart  dans 
celui  de  Burgos.  Dans  le  royaume  de  Léon,  berceau  de  la  monar- 
chie, le  chiffre  des  hidalgos^  29  mille,  égale  celui  des  contribuar- 
bles.  A  Texemption  d'impôts,  qui  était  de  droit  pour  la  noblesse, 
qu'on  ajoute  la  même  immunité  pour  tous  les  biens  de  main-mortej 
au  moins  aussi  nombreux  que  toutes  les  autres  propriétés  mises 
ensemble,  et  Ton  comprendra  quelles  charges  intolérables  devaient 
peser  sur  le  contribuable  espagnol,  paysan  ou  bourgeois.  La 
France,  pour  de  moindres  griefs,  a  fait  sa  révolution  de  1789. 
L'Espagne  au  contraire,  en  1808,  a  fait  sa  guerre  de  l'indépen- 
dance, pour  restaurer,  en  fin  de  compte,  l'inquisition  et  la  monar- 
chie absolue.  Il  est  vrai  qu'elle  a  depuis,  en  1837,  fermé  les 
couvents  et  confisqué  tous  leurs  biens.  Mais  on  dirait  qu'elle  pro- 
teste encore  tacitement  contre  le  vœu  que  ses  Certes  ont  émis 
pendant  des  siècles  ;  car  ces  biens-fonds,  en  1838,  restaient  en 
grande  partie  invendus,  faute  d'acquéreurs  qui  osassent  les  ache- 
ter, et  le  chiffre  de  leurs  frais  de  gestion,  dans  la  province  de 
Côrdoue,  dépassait  celui  de  leurs  revenus. 
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II 

GAMPANElLÂ. 

(Voir  page  S60.) 


Thomas  Campanella,  Fauteur  de  Tutopie  célèbre  appelée  la  cUé 
du  soleil,  est  un  moine  calabrais,  né  en  1568.  Moitié  hérétique, 
moitié  croyant,  il  sut,  malgré  Taudace  et  Téclat  de  ses  opinions 
philosophiques,  ménager  son  crédit  à  Rome,  et  se  concilier  la 
faveur  de  plusieurs  papes.  Mais  Tinquisition  espagnole  se  montra 
moins  tolérante  que  celle  de  Rome.  Suspect  à  la  fois  d^hérésie  et 
de  haute  trahison,  en  1599,  il  fut  jeté  dans  les  prisons  du  Saint- 
Office  à  Naples,  mis  cinq  fois  à  la  torture,  et  condamné  à  une  cap- 
tivité perpétuelle.  Il  y  resta  vingt-six  ans.  C'est  au  fond  de  son 
cachot  qu'il  paraît  avoir  rédigé  ce  plan  bizarre,  inspiré  probable- 
ment de  Tesprit  de  Philippe  n,  bien  qu'il  n'ait  paru  que  longtemps 
après  lui.  (Amsterdam,  1640,  1  vol.  in-32.)  Le  roi  d'Espagne, 
dit-il,  a  reçu  de  Dieu  la  mission  de  combattre  l'hérésie  de  Maho- 
met et  celle  de  Luther.  Il  doit  se  constituer  le  champion  du  Christ 
et  l'apôtre  armé  de  la  civilisation  chrétienne.  Pour  asseoir  sa 
domination ,  il  doit  d'abord  gagner  les  électeurs  allemands ,  et  se 
faire  décerner  par  eux  la  couronne  impériale.  Puis  il  en  fera  au- 
tant du  conclave ,  afin  d'en  obtenir  un  pape  espagnol.  Avec  ces 
deux  points  d'appui,  il  pourra  dès  lors,  comme  Charlemagne, 
soumettre  tous  les  pays  occupés  par  des  infidèles,  turks  ou  pro- 
testants. En  France,  il  fomentera  les  troubles  civils,  pour  expulser 
du  trône  la  race  des  Bourbons ,  et  y  asseoir  à  leur  place  sa  fille 
qu'il  marierait  au  duc  de  Guise;  ou  bien,  il  démembrera  ce 
royaume  en  le  livrant  en  proie  aux  ambitions  féodales ,  pour  le 
conquérir  ensuite  par  les  armes.  En  Allemagne,  11  fera  excommu- 
nier par  le  pape  les  électeurs  protestants,  les  dépossédera  de  leurs 
États,  et  les  remplacera  par  des  princes  dévoués  à  l'Ëglise.  En 
Ecosse,  il  promettra  son  appui  au  fils  de  Marie-Stuart,  à  condition 
qu'il  embrasse  la  religion  de  sa  mère,  et  n'épargne  rien  pour  faire 
asseoir  Philippe  à  la  place  d'Elisabeth  sur  le  trône  d'Angleterre.  Il 
s'efl'orcera  de  faire  monter  sur  le  trône  de  Pologne  un  prince  de 
la  maison  d'Autriche,  et  conclura  un  traité  d'alliance  avec  la 
Russie.  Puis,  quand  il  aura  ainsi  rassemblé  dans  ses  mains  toutes 
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les  forces  de  la  chrétienté,  il  faudra  les  tourner  contre  les  Turcs» 
ses  plus  dangereux  ennemis. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  Ta^alyse  de  cet  étrange  pro- 
gramme, empreint,  comme  toutes  les  utopies  de  oe  genre,  d^un 
profond  dédain  de  la  réalité,  et  d^un  machiavélisme  naïf  qui  porte 
à  la  fois  le  cachet  du  siècle  et  du  pays.  Si  ce  n^était  que  le  rêve 
d*un  moine  de  génie,  au  fond  d*un  cachot,  nous  n*en  eussions  pas 
parlé  ;  mais  c'est  le  rêve  de  l'Espagne  au  xvi*  siècle,  c'est  celui 
de  Philippe  H,  aspirant  à  la  conquête  du  monde  chrétien,  par  et 
pour  l'orthodoxie;  et  à  ce  titre,  l'histoire,  sans  en  tenir  un  compte 
bien  sérieux,  ne  doit  pas  le  passer  sous  silence. 


III. 

LES  HISTORIENS    DE  LA   RÉBELLION 

(Voir  page  457.) 


Le  premier  rang  parmi  eux  appartient  sans  conteste  à  Diego 
Hurtado  de  Mendo:;a,  oncle  du  marquis  de  Mondejar  qui  a  Joué 
dans  toutes  ces  guerres  un  rôle  si  honorable.  Diego  était  l'arrière- 
petit-flls  du  célèbre  marquis  de  Santillana,  le  Mécène  des  lettrés 
de  la  cour  de  Juan  IL  Son  grand-père,  sous  la  reine  Ysabel,  repré- 
senta la  Castille  auprès  du  Saint-Siège.  Enfin  son  père,  après  avoir 
contribué  par  sa  valeur  à  la  prise  de  Grenade,  fut  nommé  gou- 
verneur de  la  cité  conquise.  Diego,  le  sixième  et  le  dernier  fils  du 
marquis  de  Mondejar,  naquit  à  Grenade  en  1505,  et  fut  destiné  à 
l'église.  Il  étudiait  encore  à  l'Université  quand  il  publia  son  célèbre 
roman  d^Lazarillede  Tormes,  le  premier  modèle  du  roman  picor- 
resque,  si  national  en  Espagne,  et  dont  un  étranger,  l'auteur  de 
Gil  Bios,  nous  a  donné  le  type  le  plus  achevé.  Un  pareil  début  ne 
trahissait  pas  un  penchant  bien  marqué  pour  la  carrière  ecclésias- 
tique. Aussi  ne  s'étoûne-t-on  de  voir  Mendoza  débuter  bientôt  dans 
celle  des  armes,  plus  conforme  à  ses  goûts.  Ses  études  avaient  été 
plus  sérieuses  que  celles  des  jeunes  nobles  de  son  rang.  Il  parlait 
couramment  l'arabe,  et  possédait  à  fond  le  latin,  le  grec,  la  phi- 
losophie et  le  droit  civil  et  canonique.  Même  au  milieu  des 
■camps,  il  sut  encore  mener  de  front  la  vie  du  lettré  avec  celle  du 
soldat.  Charles-Quint  ne  tarda  pas  à  discerner  la  rare  diversité 
d'aptitudes  qui  caractérisait  cette  riche  nature;  sous  le  prêtre  et 
vni.  3î 
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le  soldat  il  devina  un  homme  d'État.  En  1538,  il  le  nomma  son 
ambassadeur  à  Venise,  et  Mendoza,  dans  ce  poste  difficile,  justifia 
la  confiance  de  son  maître.  En  même  temps,  il  sut  utiliser  son 
séjour  dans  la  patrie  des  Aides,  pour  continuer  ses  investigations 
littéraires.  11  recueillit  les  dépouillas  de  Tantiquité  classique,  qui, 
émigrée  de  TOrient,  venait  chercher  un  asile  en  Italie.  De  sa 
splendide  bibliothèque  sortit  la  première  édition  de  Josèphe  et  de 
quelques-uns  des  Pères  de  TÉgiise.  Des  émissaires  soldés  par  lui 
allèrent  recueillir  les  trésors  littéraires  qu'enfermaient  les  cou- 
vents dt)  la  Thessalie  et  du  mont  Athos. 

Appelé  au  poste  de  gouverneur  de  Sienne,  et  chargé  de  tenir  à 
la  fois  en  échec  le  pape  et  Florence,  il  s'acquitta,  à  son  honneur, 
de  cette  délicate  mission.  Au  concile  de  Trente,  ses  talents  politi- 
ques se  montrèrent  sous  un  jour  plus  brillant  Nommé  enfin 
ambassadeur  à  Rome,  en  i5/i7,  il  y  représenta  avec  éclat  la  puis- 
sance impériale  en  Italie,  et  sut  tenir  tète  au  pape  Jules  III  en 
plein  consistoire,  et  défendre,  avec  une  rare  fermeté,  les  intérêts 
de  son  maître.  (Voyez  t.  vu,  p.  UU7.) 

11  y  avait  dans  le  caractère  de  Mendoza  un  fond  d'indépendance 
hautaine  que  Charles-Quint  avait  pu  tolérer,  en  maître  habile  qui 
laisse  aux  hommes  leur  valeur,  pour  mieux  les  utiliser  ;  mais  un 
roi  tel  que  Philippe  II  ne  pouvait  pas  s'en  accommoder.  Aussi 
Mendoza  ne  fut-il  jamais  en  faveur  sous  ce  règne.  En  1568,  l'ex- 
ambassadeur  qui,  sous  se^  cheveux  blancs,  sentait  encore  en  lui 
Tardeur  d'un  jeune  homme,  se  prit  de  querelle  avec  un  courtisan 
dans  le  palais  du  roi,  et  mit  l'épée  à  la  main.  Philippe  ne  lui  par- 
donna jamais  ce  manque  de  respect,  et  l'exila  sur  ses  terres.  Après 
d'inutiles  efforts  pour  faire  révoquer  cet  arrêt,  Mendoza  se  résigna 
à  son  exil.  Le  reste  de  sa  vie  s'écoula  à  Grenade  où  il  était  né.  Ne 
nous  en  plaignons  pas,  car  c'est  à  cet  exil  que  nous  devons,  outre 
de  nombreux  essais  poétiques  et  littéraires,  son  œuvre  la  plus  sé- 
rieuse, V Histoire  de  la  rébellion  des  Maures  de  Grenade. 

Ce  court  volume,  calqué,  avec  une  exactitude  trop  servile  peut- 
être,  sur  les  deux  grands  historiens  de  l'antiquité  latine,  Salluste 
et  Tacite,  a  plus  fait  pour  illustrer  le  nom  de  son  auteur  que  les 
froides  compilations  des  Ferreras  et  des  Zurita.  Aux  chroniques 
espagnoles,  souvent  sèches  et  décolorées,  toujours  enfantines  et 
crédules,  succède  tout  d'un  coup  un  historien  vraiment  digne  de  ce 
nom.  Ce  qui  frappe  surtout  dans  l'œuvre  de  Mendofa,  c'est  l'éléva- 
tion des  jugements  et  l'indépendance  de  la  pensée;  c'est  la 
vigueur  de  ses  portraits,  qui  accusent  un  caractère  en  quelques 
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lignes;  c'est  enfin  un  heureux  mélange,  rare  partout,  mais  surtout 
en  Espagne,  de  patriotisme,  d'attachement  passionné  pour  la  foi 
de  ses  pères,  et  de  sympathie  pour  les  vaincus  qu'il  ose  plaindre, 
môme  en  les  condamnant.  On  sent  que  la  main  qui  manie  cette 
plume  austère  a  aussi  tenu  une  épée.  C'est  en  assistant  aux  con- 
seils des  rois,  en  se  trouvant  mêlé  de  bonne  heure  aux  afTaires 
les  plus  compliquées,  que  l'historien  a  mûri,  à  cette  grande  école, 
son  style  et  sa  pensée.  Jamais  le  «  quorum  pars  magna  fui  »»  du 
poète  ne  s'est  mieux  appliqué  qu'à  ce  vétéran  de  la  guerre  et  de 
la  diplomatie,  à  ce  courtisan  désabusé,  qui  consacre  les  loisirs  de 
sa  vieillesse  à  retracer  une  des  pages  les  plus  douloureuses  de  l'his- 
toire de  son  pays.  Sans  doute  Mendoza  a  trop  souvent  les  défauts  de 
ses  modèles,  la  concision  laborieuse  et  l'obscurité  ;  mais  souvent 
aussi  il  reproduit  avec  bonheur  leurs  plus  viriles  qualités,  et  Ton  re- 
grette seulement  que  son  imitation,  souvent  originale,  ne  soit  pas 
plus  libre  et  plus  spontanée. 

Ce  n'est  pas  dans  sa  retraite  de  Grenade,  au  milieu  de  ses  livres 
chéris  et  des  souvenirs  de  son  enfance,  que  Mendoza  devait  ter- 
miner sa  vie.  Après  avoir  achevé  son  histoire,  il  obtint  du  roi,  en 
1575,  la  permission  de  se  rendre  à  Madrid  où  l'appelaient  quelques 
affaires.  A  peine  arrivé,  il  fut  saisi  d'une  maladie  qui  l'emporta  en 
peu  de  temps,  à  Tâge  de  soixante-douze  ans.  Il  légua  à  l'Escurial 
sa  précieuse  bibliothèque,  qui  dort  encore  enfouie  dans  ces  cata- 
combes de  la  science  et  de  la  monarchie  espagnoles.  Quant  à  son 
œuvre,  le  souffle  d'indépendance  qui  l'anime  était  un  crime  aux  yeux 
de  Philippe  II  ;  elle  eût  tranché  trop  vivement  avec  le  style  plus 
souple  des  historiographes  de  cour.  Aussi  ne  fut-ce  que  quelques 
années  après  la  mort  du  roi  que  V Histoire  de  la  rébellion  des 
Maures  de  Grenade  put  enfin  voir  le  jour.  Elle  est  restée  depuis 
lors  un  modèle  pour  les  historiens  espagnols  qui  en  ont  souvent 
imité  le  style,  mais  non  l'indépendance  vraiment  virile. 

Marmol,  moins  connu  que  Mendoza  et  moins  digne  de  l'être, 
était  aussi  natif  de  Grenade.  Comme  lui,  il  débuta  parla  carrière 
des  armes,  qu'il  suivit  pendant  plus  de  vingt  ans.  Il  assistait  au 
siège  de  Tunis  en  1535.  Captif  pendant  sept  ans  en  Barbarie,  il  put 
étudier  de  près  la  langue  et  les  mœurs  d'une  population  dont  il 
devait  un  jour  écrire  l'histoire.  Il  débuta  dans  la  carrière  des 
ettres  par  une  Descripcion  gênerai  de  Africa.  (3  vol.  in-fol.,  pu- 
bliés à  Grenade  en  1573).  Ce  livre  obtint  un  succès  mérité,  grâce 
aux  curieux  détails  qu'il  contient  sur  l'Afrique,  alors  si  peu  con- 
nue. Mais  le  titre  le  plus  solide  de  l'auteur,  c'est  sa  Rtbelion  y 
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eoiUgo  de  los  Moriscot  del  rejfno  de  Granada.  Commissaire  du» 
Tannée  du  roi,  Marmol  avait  suivi  toutes  les  phases  de  cette  guerre 
sanglante;  grâce  à  son  long  séjour  au  milieu  des  populations  mu- 
sulmanes, il  a  pu  mieux  que  personne  comprendre  les  vaincus 
et  sympathiser  avec  eux,  même  en  racontant  leur  défaite.  A  la 
foi  ardente  d'un  Espagnol  et  d'un  croisé,  il  unit  par  moments  une 
charité  chrétienne  et  une  largeur  de  vues  que  ses  compatriotes 
ont  trop  rarement  Connues.  Son  récit,  bien  plus  étendu  que  celui 
de  Mendoza,  descend  souvent  à  des  détails  minutieux.  Son  style, 
plus  clair  et  plus  animé,  pèche  par  la  diffusion  ;  il  appartient  par  ses 
défauts  plus  que  par  ses  qualités  à  Técole  classique  du  xvi<  siècle. 
Mais  ce  qui  soutient  Tintérôt  de  ce  livre,  malgré  ses  longueurs, 
c'est  que  Fauteur  a  vu  ce  qu'il  raconte,  et  que  le  soldat  s'y  mêle 
heureusement  à  l'historien.  Qu'on  n'aille  pas  croire  toutefois  qu'il 
désavoue  les  cruautés  commises  par  ses  compatriotes  !  Non,  ce  n^est 
pas  en  vain  qu'une  guerre  religieuse  de  huit  siècles  a  passé  sur  un 
peuple,  et  l'historien  ne  peut  pas  s'abstraire  du  siècle  où  il  vit  et 
du  peuple  dont  11  raconte  l'histoire.  Il  faut  lire  le  récit  de  ces 
guerres  sans  merci  pour  comprendre  ce  qu'était,  même  au 
XVI''  siècle,  la  haine  des  Espagnols  pour  les  infidèles.  Dans  cette 
lutte  où  les  haines  se  transmettent  de  génération  en  génération, 
les  cœurs  finissent  par  se  fermer  de  part  et  d'autre  à  tout  senti- 
ment humain. 

Nous  en  dirons  autant  de  l'auteur  des  Guerras  civiles  de  Gra- 
nada^  Giuès  Ferez  de  Hita,  natif  de  Murcie.  Nous  n'avons  pas  à 
nous  occuper  ici  de  ses  Romances  moriscost  l'une  des  portions  les 
plus  fausses,  à  notre  sens,  et  les  plus  dénuées  de  valeur  de  toute  la 
littérature  de  l'Espagne.  Mais  son  récit  des  guerres  de  la  rébellion 
a  ce  cachet  de  vérité  naïve  et  cette  vivacité  d'impressions  qui 
caractérisent  l'œuvre  d'un  homme  qui  a  vu  ce  qu'il  raconte.  L'âme 
de  Hita,  nous  l'avons  vu,  n'est  pas  inaccessible  à  la  pitié,  et  c'est 
beaucoup  pour  un  Espagnol  quand  il  s'agit  des  ennemis  de  la  foi. 
Mais  dans  son  œuvre,  semi- historique  et  semi- romanesque,  la 
poésie  se  môle  à  la  prose,  et  la  fiction  à  la  vérité  d'une  manière 
souvent  pénible,  et  lui  ôte  ce  sérieux  et  cette  gravité  qui  doivent 
être  l'apanage  de  l'histoire. 
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